河北/劉志波

為兒子還愿

河北/劉志波

一位著裝另類的古稀老人，步履蹣跚地在天安門廣場上游逛。

老人穿一身舊式軍裝，胸前別一枚一等功勛章，帽檐上方，鮮紅的五星映著他黝黑蒼老的臉，左手托一個木制相框，里面鑲著一張年輕英俊的軍人照片。歲月已將相框噬蝕得舊跡斑斑。他的右手拄一根拐棍，杵戳地面的咚咚聲，淹沒在嘈雜的噪音里。老人混濁的眼睛已辨不清遠處的物體，邊走嘴里邊喃喃自語：兒啊，這就是你從小盼著要來的地兒，你好好看看吧。老人本身已無意看什么，他已沒了好奇的欲念，他這樣做完全是為了滿足兒子的愿望。

兒子從小是個聰明乖巧的孩子，學習拔尖，得來的獎狀貼了家里半面土墻。天天像只歡快的鳥兒，每次放學進家，嘴里總是唱著那首“我愛北京天安門”的歌。他問兒子，你怎么總唱這首歌？兒子說，喜歡唄！還說，等我長大了，一定去看天安門。老人到現(xiàn)在還記得兒子說這話時的表情。可兒子長大后卻去當了兵。盡管他不同意，因他就這么一根獨苗兒?？蓛鹤诱f只有我當兵才有機會去看天安門，再說保家衛(wèi)國也是件光榮的事呀！他覺兒子說得在理，果真窩在這山溝里，怕是這愿望一輩子也難實現(xiàn)呢。

兒子當兵后的第三年就上了前線。在三十年前那場震驚中外的自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中，兒子帶著他的全班戰(zhàn)士向敵人陣地沖鋒。一顆炮彈呼嘯著落在兒子腳下，瞬間兒子就失去了雙腿和下巴。兒子嘴里噴著血卻依然揮舞著雙臂吶喊著。直到犧牲，兒子還保持著向前沖的姿勢……

老人此時腦海里滿是兒子的影子，說不清是他陪伴兒子還是兒子陪伴他。原本這次他是想和老伴一起來的，可老伴不爭氣，一病臥床仨月，就再也沒起來。等把老伴安頓入土，已覺體力不支，預感時日不多，再不來，怕是永遠也還不了兒子的愿了。有生以來從未走出過大山的他，這次是死了心了，天蒙蒙亮就從炕上爬起，穿戴好兒子留下的這身軍裝，背上兒子的軍用書包和水壺，拄著拐棍，沿著崎嶇的山路朝山外走來……

不知不覺，老人走到英雄紀念碑前。抬頭仰望，高大的碑體那么雄偉壯觀。老人想，這該是烈士們的骨骼凝壓成的吧，上面每顆塵粒都是一個個活的靈魂哩。兒子見了這些先輩必定是要行禮的，于是他就脫掉軍帽，恭恭敬敬地向紀念碑深深鞠了一躬。覺有些累了，就順勢坐下來，背靠在碑基上，那踏實的感覺就像靠在兒子的脊背上。這時，他聽到肚子咕嚕嚕地叫，就從肩上取下書包，從里掏出塊發(fā)面餅。餅已干硬，他咬不動，就用手掰下一塊，放進嘴里。光禿的牙床硌得生疼，他就擰開水壺含一口水，將餅泡軟，然后吞下肚。

身子有了氣力，老人向天安門走去。那是兒子做夢都想見的地方。穿過熙攘的長安街，老人吃力地登上金水橋，身子靠在欄桿上，他要讓兒子看天安門，看個夠。為了不讓行人擋住兒子視線，他把兒子的相框舉過頭頂，這樣看得真切。一會兒，胳膊酸了，麻了，他就把相框頂在頭上。恰巧一抹艷陽從云縫里擠出，泄了一地金輝，把個天安門城樓涂抹得金碧輝煌。老人混沌的眸子也閃了一下，然后嘴角一牽，欣慰地笑了。估摸兒子看夠了，老人才收回酸痛的胳膊，心里念叨著：這下好了，就是死也能閉上眼了。

老人轉過身來。驀地，正前方風中獵獵的一抹紅色收入眼底。他知道那是什么，是兒子的戰(zhàn)友們每天早晨從這橋上經(jīng)過把它升起來的?；糜X中，兒子嘴里噴吐的鮮血，似乎就噴灑在這面旗幟上。他想，兒子見了國旗也是一定要敬禮的，對，還要唱國歌呢。老人就把兒子相框貼在自己臉上，丟掉拐棍，使勁挺了挺彎曲的背脊，目視著那抹紅色，緩緩地舉起干枯的手；干癟的嘴還一張一合地翕動著，喉嚨里發(fā)出深沉蒼老的顫聲：起來，不愿做奴隸的人們……

當兒子的相框從老人面前移開時，老人那飽經(jīng)風霜的臉上，已是老淚縱橫。