河北/張立國(guó)

清明節(jié)前后，故鄉(xiāng)真是好風(fēng)光，桃杏盛開，菜花初黃，大田里的小麥綠得無(wú)邊無(wú)垠，遍地水車玎玎，一道道清水，順著地壟上的小渠，在麥田里流著，在菜畦里流著，在預(yù)留的秋莊稼地里流著。這時(shí)節(jié)，村前的那條河，早已擺脫了嚴(yán)冬冰封的禁錮，河里涌起麥穗的浪頭，一浪趕一浪，翻著花，溫溫順順地流著。開了春的河灘已無(wú)大雁足跡；接替它們的，是那喜氣盈盈的燕子。它們迎著嫵媚的春光，歡唱著成對(duì)地飛來(lái)，在農(nóng)家的屋梁上壘著新窩。

燕子是擇家而居的，每年當(dāng)桃花笑碎了陽(yáng)光、柳枝弄彎了東風(fēng)時(shí)，它們便飛進(jìn)了和諧寧?kù)o的平常人家，開始了筑巢。

“家里有只碗，下雨下不滿?！敝两裼洃洩q新的兒時(shí)謎語(yǔ)，謎底就是鳥巢。小時(shí)候，我家土屋的房檐和屋頂，常被燕子筑巢。

記得有一年，一對(duì)燕子飛入我家平常吃飯的那個(gè)屋子，它們一身烏黑光亮的羽毛，白色的肚皮，剪刀似的尾巴，搖曳著輕盈的雙翅，仿佛在尋找著什么目標(biāo)，在屋內(nèi)的角角落落低飛徘徊。家里人都知道它們?cè)趯ふ抑驳牡胤剑l(shuí)也不去打攪。隨著一聲清脆歡快的呢喃聲，它們最終落在了我家房梁上垂落著的木鉤上。顯然它們把木鉤子當(dāng)成了最理想的筑巢擇地。木鉤是我家平時(shí)用來(lái)掛餑餑籃子的。木鉤上筑巢，實(shí)屬罕見，姥爺擔(dān)心木鉤太窄，且晃蕩不定，燕子搭窩不方便，便想叫它們到一個(gè)理想舒適的地方去筑巢，趕了幾次，那對(duì)燕子好像認(rèn)準(zhǔn)這個(gè)地方似的就是不走，舞動(dòng)著翅膀，直沖姥爺發(fā)出一陣陣不滿的抗議聲。姥爺幾次把它們剛放上不多的泥點(diǎn)打掉，它們不久就又放上去了。沒(méi)辦法，姥爺望著兩個(gè)認(rèn)死理的家伙，妥協(xié)了，笑著說(shuō)：“你們兩個(gè)小傻瓜，偏偏相中了那個(gè)木鉤！那里有什么好？到時(shí)候晃來(lái)晃去，不小心還不把孩子摔著！”接著，姥爺告誡我和弟弟：“誰(shuí)也不許傷害燕子，它們愛(ài)在哪兒搭窩就在哪兒吧！”

面對(duì)著燕子的執(zhí)著，姥爺只得登梯上梁，在屋里又重新懸掛了一個(gè)木鉤。

從此以后，晨起日落里，一對(duì)勞碌的身影來(lái)回穿梭，它們從遠(yuǎn)處銜來(lái)一顆顆小石子、一根根短樹枝，然后再用唾液和泥，把這些小小的建筑材料在木鉤上，一點(diǎn)點(diǎn)拼湊、一次次黏結(jié)，不亞于一個(gè)精心修繕瓊臺(tái)玉閣的工匠。起初，是一圈小檐，慢慢地形成一個(gè)半圓兜式的圍檐，燕子的巢筑初具雛形，十多天以后，一個(gè)灰色的大巢筑成了，石子密密麻麻地羅列著，牢固地粘在一起，凹凸有致，陡然望去，風(fēng)格像浮雕的建筑。

從此，在我們的家里多了一個(gè)溫馨的“搖籃”。

平日里，看到那個(gè)小小的“搖籃”，我們一家人都能感受到整個(gè)屋子里，到處都彌漫著春天的氣息。接下來(lái)，這個(gè)小小的“搖籃”新的生命開始蠢蠢欲動(dòng)，我們一家人的心在萬(wàn)分的感動(dòng)中，一下子感覺(jué)陽(yáng)光溫情地包圍著我家。因此，家里人出來(lái)進(jìn)去都盡量小心，不碰到它們和它們的窩。不久，窩里傳出了“嘰嘰、嘰嘰”的雛燕的叫聲，接著，一個(gè)個(gè)灰絨絨的頭伸出了巢外，搭在巢緣上，在晃動(dòng)中，好奇地轉(zhuǎn)動(dòng)著小眼睛，打量著外面的天地。我的心也開始沉沒(méi)在甜蜜的遐想中。

燕巢暖洋洋的，如我們這些平凡的家一樣包裹著溫情。那對(duì)做了父母的燕子，整天不知安靜，飛走了，又飛來(lái)了，每次都忙碌不停地叼來(lái)小蟲給自己的雛兒喂食。我感覺(jué)，雛燕很幸福，仿佛它們期待的只是這件事。

有時(shí)，不懂事的雛燕也會(huì)讓我心中感到不快，木鉤上的燕窩在雛燕的鬧騰下，像搖籃似的搖動(dòng)著，時(shí)不常會(huì)掉下雛燕的糞便。由于我們每日都要在屋子里做飯，免不了走來(lái)走去的。有時(shí)恰好就落在臉上、頭發(fā)上、后背上。每到這時(shí)，我總是很討厭地嘀咕幾句。母親說(shuō)：“那是老燕子不在家，如果老燕子在家，就會(huì)把雛燕的糞便叼走?！甭犃四赣H的話，我仔細(xì)地觀察了幾次，確實(shí)如母親所說(shuō)。心中不免對(duì)燕子產(chǎn)生了敬意：它們是很懂事的。不過(guò)，那樣的日子也不長(zhǎng)，雛燕長(zhǎng)大了，就不再往屋里丟糞便了。

從此，我對(duì)于我家這個(gè)院子有了這種不平常的歡樂(lè)景象感到十分興奮。

日漸長(zhǎng)大了的燕子，稚嫩的羽毛已成灰黑色，白色的肚皮，尾翼交剪。起初，它們總想嘗試著脫身它們的巢穴，撲閃著嫩嫩的翅膀，低空盤旋著，有時(shí)跌落地上，它們?cè)兕B強(qiáng)地劃拉著飛起來(lái)。它們?nèi)諒?fù)一日地練習(xí)著，終于有一天，它們的羽翼在鍛煉中豐滿了，一聲高唱，隨著父母飛翅而去，在戶外盡情地感受春天美好的氣息。到了傍晚，它們又同父母一起收剪而歸，回到那情感的搖籃似的巢穴里一起安享，并快樂(lè)地相互敘說(shuō)著它們情感的語(yǔ)言。

記得那時(shí)的暮春時(shí)節(jié)的清晨，我常常和伙伴們?nèi)ヌ镆袄锔畈?。艷陽(yáng)初照，新鮮的樹葉上滾動(dòng)著耀眼的露珠。田野里飄蕩著麥苗和花草的清香，深吸一口，如飲佳釀，令人陶醉。這陣正是百鳥鳴唱的時(shí)候，聽著田野里或長(zhǎng)或短、或粗或尖、婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)、千嬌百媚的鳥鳴，我根本無(wú)心割草，心里總在想：此時(shí)，我家的燕子，一定會(huì)像這些許許多多的田野云雀一樣，面對(duì)著明媚的陽(yáng)光，抖動(dòng)著自己小巧玲瓏的翅膀，在我家的屋檐下放情地飛翔與呢喃歌唱吧。巢里的雛燕也一定緊緊地偎在一起，垂著抖動(dòng)的小翅膀，仰著小腦袋唱著。或許，它們小小的身體由于興奮和渴望的熱情而顫抖著。就因?yàn)樽约河辛诉@個(gè)心念，割草的手也就慢了，每次我都比同伴的草少了許多，當(dāng)我們魚貫著走在回家的路上時(shí)，我常遭大人們的奚落。

整整的一個(gè)夏天，我家都是在燕子如鳴佩玉般的清脆叫聲中幸福地度過(guò)來(lái)的。

霜降來(lái)臨的時(shí)候，那對(duì)燕子帶著兒女們走了，熱鬧了整整一春天和一夏天的屋子，一下子肅靜下來(lái)。我望著冷落的燕巢，心里惶惑得幾乎失掉了知覺(jué)，對(duì)姥爺說(shuō)：“把燕子的窩拆掉吧，反正燕子走了?！崩褷斅犃宋业脑挘瑵M臉帶著笑容地?fù)u了搖頭說(shuō)：“別拆，你忘了它們給你帶來(lái)的快樂(lè)了嗎？要知道，燕子也是戀舊的，明年它們還會(huì)再回來(lái)的！”說(shuō)完，姥爺那雙眼睛里射出來(lái)的光芒，還有那稀疏的胡須，都因?yàn)槟撤N喜悅而快樂(lè)地顫抖，就連他那滿臉的煙屑，也因某種幸福而閃著光輝。我知道，這定是姥爺為感念燕子給我家?guī)?lái)溫馨和快樂(lè)，說(shuō)出了由衷的心里話，同時(shí)也是他對(duì)燕子來(lái)年繼續(xù)到我家的一種企盼。

打那以后，我再幫母親蹲在灶邊燒火時(shí)，時(shí)不時(shí)地抬頭看看那處燕窩，耳邊仿佛又聽到嘰嘰喳喳的燕子叫聲。那時(shí)，在我的心中，總是默默期待著春天早點(diǎn)來(lái)，因?yàn)榇禾靵?lái)了，我家的燕子也就來(lái)了。

那年的冬天，姥爺終沒(méi)有等到第二年春天燕子再來(lái)我家時(shí)，突發(fā)腦溢血離開了我們?；蛟S是姥爺?shù)撵`魂召喚了燕子的到來(lái)，果然，第二年的清明節(jié)那天，我們給姥爺上完墳，一進(jìn)自家的院子，就見弟弟興高采烈地從屋里蹦出來(lái)，跳躍著，呼喊著：“媽媽，燕子！媽媽，燕子來(lái)咱家了！”我和母親的心被弟弟歡樂(lè)的呼喊聲一下子給燃燒了起來(lái)，顧不得多想什么，趕忙搶步進(jìn)了屋里。

進(jìn)得屋來(lái)，只見有一對(duì)燕子正在整理那個(gè)冷落了一冬的燕巢，它們不停地飛來(lái)飛去，時(shí)而落在屋頂?shù)牧鴹l笆翹出的小棍上，時(shí)而又飛出屋外，在熟悉的院落里，像一支箭似的低低地貼近地面疾飛，用主人的眼光巡視著熟悉的每一個(gè)角落，然后又迅速地飛了幾個(gè)圈圈兒便又飛回到了燕巢里。隨著燕子一聲清脆的呢喃聲，母親仿佛深受感動(dòng)地呆立在那兒柔聲說(shuō)道：“你姥爺說(shuō)得對(duì)，它們真的回來(lái)了，它們真的又到咱家來(lái)了?！闭f(shuō)完，母親眼里閃動(dòng)著激動(dòng)的淚光，對(duì)著在我們眼前翻飛的燕子由衷地說(shuō)：“歡迎你們，歡迎你們來(lái)啊！”燕子仿佛聽懂了母親對(duì)它們的歡迎辭，或許是感謝，它們更加歡快地在梁間穿梭，盡情地呢喃軟語(yǔ)起來(lái)。

這時(shí)節(jié)，我家的閑院開滿了粉紅色的桃花和雪白的梨花，春菜在澆過(guò)水后，長(zhǎng)勢(shì)極好，支楞著綠油油的葉子，迎著明媚的陽(yáng)光在笑。整個(gè)閑院里，紅花綠葉，好看極了。微風(fēng)吹來(lái)，葉子沙沙地響，花兒點(diǎn)著頭，真像在歡迎新來(lái)的客人呢。面對(duì)著滿院閃耀著生輝的光彩，燕子的心似乎有些激動(dòng)，玩性極濃，嬉戲地上下翻飛著，開心了，它們便歡喜地呢喃著叫起來(lái)，叫得那么婉轉(zhuǎn)，那么響亮，那么歡快，就像孩童們唱起歌來(lái)那樣。

此后，每年當(dāng)春天的太陽(yáng)照耀著冀中原野，桃杏開了，林檎開了，恰似無(wú)邊的綠色田野上，這里那里，漂浮著一團(tuán)團(tuán)紅色的、彩色的、淡綠的、貼近地面的云霧時(shí)，燕子便如期地來(lái)到了我家老宅屋里的那個(gè)窩里居住，盡管誰(shuí)也認(rèn)不出是不是當(dāng)年那對(duì)燕子，抑或是它們的兒女？總之，是燕子給我家?guī)?lái)了喜氣洋洋的氣氛，每年，我家都極享受這段和諧的、歡樂(lè)的日子。

多年來(lái)，身在異鄉(xiāng)的我，常把自已認(rèn)定是從親情樹上飄到異鄉(xiāng)的種子，內(nèi)心結(jié)滿的是澀澀的鄉(xiāng)愁。心中輕愁淡憂的感傷，如同那屋檐的燕子瓦一樣，整整齊齊地排列在自己記憶中的鄉(xiāng)愁里，任斜斜的雨不斷地敲打著……

每逢春天，當(dāng)聽到燕子清脆的呢喃聲悠遠(yuǎn)而過(guò)時(shí)，我的心中便會(huì)裊然升起一股鄉(xiāng)愁來(lái)，并平添了幾許歸緒。于是，我的心里總是默默地問(wèn)道：故鄉(xiāng)的燕子，還記得那個(gè)遙遠(yuǎn)的小村么？還記得那個(gè)曾經(jīng)與你共同有過(guò)快樂(lè)的大男孩嗎？還記得那個(gè)讓你得以筑巢安家的土屋和土屋里那個(gè)木鉤嗎？歲月老了，你們有沒(méi)有老呢？你們年年歲歲追逐著春天的腳步，今年的春天，是否又到我家呢？

每當(dāng)我訴完了默默的心語(yǔ)后，胸腔內(nèi)總要滑出這樣一聲深情的嘆息：大地上的家是人結(jié)在歲月里的巢，而我們正是那歸去來(lái)兮的燕子??！