上海 王念平

我在河源供職的一家小雜志社面臨生存危機(jī)，連廖主編也出馬拉起了廣告贊助。經(jīng)過(guò)篩選目標(biāo)對(duì)象，廖主編最后把目標(biāo)鎖定在某廣告公司的袁董事。但讓我想不到的是，攻關(guān)的艱巨任務(wù)最終落在我肩上。廖主編再三叮囑，要我把袁董事的“先進(jìn)事跡”寫(xiě)得滴水不漏，爭(zhēng)取讓他開(kāi)口笑，他要是滿意了，那5 萬(wàn)元的贊助費(fèi)就鐵板釘釘了。廖主編的期待眼神告訴我，這期雜志的希望就寄托在我身上了。我對(duì)這種事極反感，認(rèn)為這跟叫花子沒(méi)什么兩樣。廖主編看出了我的心事，便苦口婆心地說(shuō)：“這是沒(méi)有辦法的辦法，雜志社要生存，大家拿不到工資，我心里慌呀?！笨粗沃骶帪殡y的神情，我心一橫，就當(dāng)一回叫花子吧。

當(dāng)天，我敲開(kāi)了袁董事辦公室的門(mén)。袁董事身材魁梧，臉上的肌肉給人一種“橫”的感覺(jué)，這與他鼻梁上那副金邊眼鏡似乎不很相稱。之前，廖主編已經(jīng)把雜志社要采訪袁董事的事告訴了他，所以我見(jiàn)到袁董事時(shí)說(shuō)了幾句客套話，接著就對(duì)他進(jìn)行采訪。不知是什么原因，我打開(kāi)筆記本時(shí)手有些抖，這下被袁董事看出了我的“嫩”來(lái)，于是他說(shuō)，王記者，你采訪我要這個(gè)嗎？他伸出拇指、食指和中指，在我眼前捻了捻。我一時(shí)竟無(wú)言以對(duì)。見(jiàn)我不回答，袁董事笑笑，遞給我一支煙說(shuō)：“廖主編和我是藝術(shù)上的朋友，他那天在酒桌上說(shuō)過(guò)要派記者給我寫(xiě)篇報(bào)道，我想，寫(xiě)報(bào)道應(yīng)該免費(fèi)的吧？”袁董事盯著我，希望我能回答這個(gè)問(wèn)題。我紅著臉說(shuō)：“袁董事是市商界和美術(shù)界的英才，相信您的事跡問(wèn)世后一定會(huì)在廣大青年中產(chǎn)生巨大影響，這是您的榮耀，但同時(shí)還望袁董事支持我們雜志社?！痹潞莩橐豢跓煟脤徱暤难劬粗?，淡淡一笑，說(shuō)：“你們做記者的嘴巴真的厲害。”

采訪進(jìn)行得還算順利。

回到雜志社，我把情況告訴廖主編，末了說(shuō)：“我看要袁董事給贊助，難！”廖主編說(shuō)：“讓這家伙掏腰包是困難點(diǎn)，但是只要你把他吹得飄飄然，5 萬(wàn)元贊助對(duì)這家伙還不是小意思？現(xiàn)在，就看你如何寫(xiě)好袁董事了，這是成敗的關(guān)鍵。”

經(jīng)過(guò)兩天兩夜的苦戰(zhàn)，我終于拿出了一篇洋洋灑灑的報(bào)告文學(xué)。廖主編看了立即吩咐：“你快去找袁董事，就說(shuō)有關(guān)他的事跡報(bào)道將在當(dāng)月的雜志頭條隆重推出，讓這家伙掂量掂量，他要是笑了，那贊助的事就OK 了?！笔虏灰诉t，我騎車就往袁董事的公司奔。

見(jiàn)了面，袁董事說(shuō)：“王記者神速嘛，以前做過(guò)槍手？”我裝作不懂地說(shuō)：“槍手？我可沒(méi)替任何人考過(guò)試呀?！痹滦φf(shuō)：“我這里說(shuō)的槍手就是那種專靠給人寫(xiě)文章混飯吃的文人?！笨磥?lái)袁董事真的不是一般的商人。

袁董事看完稿子說(shuō)：“總體上不錯(cuò)，但有一個(gè)亮點(diǎn)你疏漏了，你給我定位是儒商和畫(huà)家，但你把我寫(xiě)得商業(yè)味太濃。應(yīng)該兩方面結(jié)合起來(lái)寫(xiě)，比如寫(xiě)我在搞好企業(yè)的同時(shí)，又始終不放棄自小立志當(dāng)畫(huà)家的理想，重點(diǎn)寫(xiě)我學(xué)畫(huà)經(jīng)歷中的不折不撓的追求精神。另外，我要特別強(qiáng)調(diào)的是，在寫(xiě)作方法上要突出故事性，新聞性可以淡化處理，要用文學(xué)的手法描寫(xiě)細(xì)節(jié)，渲染氛圍，這樣寫(xiě)人物才有血有肉，讀者才愛(ài)看?！蔽遗宸乜粗?，敢情袁董事不光在商場(chǎng)上馳騁風(fēng)云，而且對(duì)新聞學(xué)、文學(xué)也有“研究”。

按袁董事的意思加工潤(rùn)色一番，文章總算得到他的認(rèn)可，但我該如何向袁董事提贊助的事呢？廖主編催得緊，我唯有硬著頭皮跟袁董事面談。當(dāng)晚拐彎抹角地說(shuō)了個(gè)大概意思后，袁董事笑說(shuō)：“王記者，我也不為難你了，你回去告訴廖主編，文章發(fā)表了我請(qǐng)你們上凱利酒店吃飯，沒(méi)功勞也有苦勞嘛?！边@等于封了我的口，再提贊助的事還有什么意思？

回到雜志社，我把袁董事拒絕給贊助的事告訴廖主編，廖主編氣得罵袁董事真是一只鐵公雞。

次日，廖主編正在召集大家研究要袁董事給贊助的對(duì)策，這時(shí)，袁董事打電話過(guò)來(lái)，廖主編高興得幾乎跳起來(lái)。但撂下電話后，廖主編罵了袁董事一句娘，接著告訴我，說(shuō)袁董事過(guò)幾天要舉辦個(gè)人畫(huà)展，讓我把這個(gè)素材也加進(jìn)文章里去。我奇怪地問(wèn)了一句：“袁董事懂藝術(shù)嗎？我看怎么像個(gè)暴發(fā)戶。”廖主編說(shuō)：“袁董事是什么鳥(niǎo)不重要，重要的是你現(xiàn)在趕緊去找他，也許他被我們的誠(chéng)信感動(dòng)了，那5 萬(wàn)元的贊助就有希望了?！?/p>

袁董事的“事跡”見(jiàn)刊了，廖主編第五次派我去討贊助。見(jiàn)到袁董事，遞上樣刊，袁董事看完文章，搖頭對(duì)我說(shuō)：“遺憾呀，我辦個(gè)人畫(huà)展這事你寫(xiě)得不怎么到位。不過(guò)你也挺辛苦，我是真的很受感動(dòng)?！甭?tīng)了這話，我忙從包里拿出一份雜志社自擬的贊助合同遞給袁董事。袁董事看過(guò)大叫起來(lái)：“哇，天啦！你們不是在玩殺人游戲吧，套兒也設(shè)計(jì)得太不仁義了吧？5 萬(wàn)塊！一篇破文章要5 萬(wàn)塊？你回去，讓你們主編來(lái)，看他敢不敢開(kāi)口向我提要5 萬(wàn)塊？”

我把袁董事的話轉(zhuǎn)給廖主編，廖主編氣得臉色鐵青：“我想想，看還有什么辦法能感化這小子？要不，你去告訴他，給3 萬(wàn)贊助也行。”

我沒(méi)再去找袁董事。不久，我跳槽去了一家報(bào)社。聽(tīng)說(shuō)，后來(lái)，袁董事聽(tīng)說(shuō)我辭職的消息，有點(diǎn)遺憾地給了雜志社2 萬(wàn)元贊助。

直到現(xiàn)在，我還很后悔，我認(rèn)為這是我的職場(chǎng)生涯中最大的污點(diǎn)。當(dāng)然，我也該感謝袁董事沒(méi)有給我機(jī)會(huì)，假如那次我成功了，我可能真的會(huì)成為像袁董事所說(shuō)的那種“槍手”。