■楊朝樓
一朵花,從含苞待放,到璀璨盛開,也許就在你的一眨眼間。而人生呢,也一樣,電光石火般,三十年就過去了。
三十年后來(lái)被凝結(jié)成三句話:三十年,再見著大家,很高興;三十年了,吃過許多的苦,也有過許多的歡樂;三十年了,如今在某個(gè)偏隅里生活,有苦有樂。
這三句話,是我說的,也是所有的同學(xué)們說的,表達(dá)的方式不一,但內(nèi)容一致。就像三十年前回答老師的提問,正確的答案只有一個(gè),簡(jiǎn)單的題,我們都不會(huì)做錯(cuò)。
并不是訥于言辭,有一些滄桑,不一定寫在臉上,有一些感觸,不一定需要表達(dá)。
曾經(jīng)有人告訴過我:所謂的同學(xué)聚會(huì),其實(shí)并不是聚會(huì),而是一個(gè)“秀”場(chǎng),比誰(shuí)的官大,比誰(shuí)更有錢,比誰(shuí)的老公或老婆更優(yōu)秀,比誰(shuí)的孩子更乖巧更出息。也許有人真的是為了"秀"自己而出場(chǎng),但我相信我的同學(xué)不會(huì)這樣。
因?yàn)槲覀兊娜松?,并不意氣風(fēng)發(fā)。
三十年前,走出校門,感覺自己就像一個(gè)不足月早產(chǎn)的嬰兒,不怨天,不怨地,只怨自己的命運(yùn)。因?yàn)榻逃w制改革,高中從二年改為三年,但這一屆又不能斷了,于是,這個(gè)關(guān)口,就產(chǎn)生了2個(gè)快班,算是畢業(yè)班,讀兩年畢業(yè)。所謂快班,就是把讀書成績(jī)一般或者因?yàn)槿笨嫉仍蛟斐删C合成績(jī)低下的同學(xué),歸在一起。這是我們的宿命,沒有人問過你,肯不肯你都得接受。那年夏天,天氣不是一般的炎熱,校門口有人支著自行車賣冰捧,摸摸口袋,找不到一分錢。前一個(gè)晚上,跟幾位同學(xué)一起,把僅有的錢全部拿來(lái)買酒狂歡了。
狂歡是眼淚和著酒一起吞到肚子里,然后狼狽地挑著衣物、箱子,走路回家?;丶业穆酚羞h(yuǎn)有近,住在縣城的同學(xué),沒幾分鐘就到家了,鄉(xiāng)下的同學(xué),遠(yuǎn)的需走一天的路。但不管如何,從這時(shí)候開始,注定我們所走的人生道路一路坎坷。
記得那次校運(yùn)會(huì),短跑之后是長(zhǎng)跑,短跑下來(lái)的同學(xué)說口渴,班長(zhǎng)讓我和另外一個(gè)同學(xué)去買葡萄糖飲料,那時(shí)的飲料很少,不像現(xiàn)在,到處買得到。等我和同學(xué)買了飲料到體育場(chǎng),參加長(zhǎng)跑的同學(xué)已經(jīng)跑了兩圈,于是,我們追著運(yùn)動(dòng)員遞送飲料。
畢業(yè)是我們的又一次遲到,因?yàn)槠瘘c(diǎn)不一樣,就像我們剛到賽場(chǎng),別人卻已經(jīng)跑兩圈了。從場(chǎng)外到起跑線的那段距離,我整整花了十年的時(shí)間。這十年,緊趕慢趕,才趕到別人的起跑線上。第二個(gè)十年,以沖刺的速度追趕,趕過一部分的人,還有一大部分的人在我們前面。是的,我們已經(jīng)筋疲力盡,但我們必須追趕,這是一個(gè)誰(shuí)都在往前奔跑的年代,只要我們停下來(lái),就會(huì)被淘汰出局。第三個(gè)十年,有的人,腳步緩下來(lái),有的人,一如既往你追我趕。
一位同學(xué)告訴我,離開學(xué)校的若干年后,她參加電大學(xué)習(xí),感覺與年紀(jì)小自己很多的同學(xué)比,都差了好遠(yuǎn)。這就是無(wú)法追回的青春。
在賓館,與當(dāng)年的語(yǔ)文老師許老師有過一次長(zhǎng)談。我告訴許老師:1981年到1991年,我為三餐活計(jì),做過許多的事,吃過許多苦,1991年,當(dāng)我弟弟大學(xué)畢業(yè)并找到工作之后,我才開始為自己的下半生做打算,這是說來(lái)羞澀的人生經(jīng)歷。
而我的同學(xué)們,曾經(jīng)有人去過香港給人開車,曾經(jīng)有人去過南非討生活,曾經(jīng)有人在建筑工地挑過砂子背過水泥,曾經(jīng)有人在街上擺地?cái)偂?/p>
從十幾歲到四十幾歲,是人生最絢麗的年華。我們這一屆的同學(xué)們,把人生中生命力最強(qiáng)盛的三十年花在了起跑線之前,以及起跑之后的追趕。三十年里,我們與別人一樣生兒育女,照顧老小;三十年里,我們追遂流逝的時(shí)光,在別人功成名就的時(shí)候,我們臥薪嘗膽;三十年里,我們把淚水和汗水唱成一路歡歌。
歷盡滄桑之后,就是平和了。見著同學(xué),輕輕的握手,就能夠感受到對(duì)方的溫度,緊緊的擁抱,盡在不言中。見著老師,更多的是感激,感謝老師們?cè)诋?dāng)年還肯教我們這些幾乎被遺棄的學(xué)生。
三十年其實(shí)就是一瞬,一瞬間我們都成熟了,我們因此感謝生活給予的磨礪;三十年其實(shí)也很漫長(zhǎng),漫長(zhǎng)到我們的鬢角都長(zhǎng)了絲絲白發(fā),我們因此感謝生活給予的豐厚積累。
三十年前,我回到鄉(xiāng)下老家的時(shí)候,種了一棵樹。三十年后,已經(jīng)枝繁葉茂。