□葉有聲
一切領(lǐng)域中的創(chuàng)新都需要靈感,文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域中的創(chuàng)新更需要靈感,文學(xué)需要,音樂(lè)需要,美術(shù)需要,舞蹈需要,而作為集文學(xué)藝術(shù)之大成的劇本創(chuàng)作更是離了靈感寸步難行??梢哉f(shuō),沒(méi)有靈感,就沒(méi)有劇本的創(chuàng)作。在科學(xué)技術(shù)領(lǐng)域,一個(gè)靈感可以成就一項(xiàng)偉大的發(fā)明,而在劇本創(chuàng)作中,一個(gè)靈感遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,它需要一連串的靈感才能構(gòu)成一個(gè)劇本。即使最簡(jiǎn)單的小品也得兩三個(gè)靈感湊成,不然的話就會(huì)半途而廢。當(dāng)然有時(shí)為了完成任務(wù)即使沒(méi)有靈感也得硬著頭皮寫(xiě)下去,不過(guò)這樣寫(xiě)出來(lái)的東西毫無(wú)生氣,像一具干尸,成不了作品??梢?jiàn)靈感對(duì)于劇本創(chuàng)作有多么重要。
那么,靈感到底是一種什么東西呢?有人說(shuō)它是一種創(chuàng)作沖動(dòng),有人說(shuō)它是一種創(chuàng)造能力,有人說(shuō)它是一種突然之間得到的啟發(fā),有人說(shuō)它是一種頓悟,甚至還有人說(shuō)它是神的啟示,眾說(shuō)紛紜。但有一點(diǎn)是確定的,它是人大腦思維中的一種現(xiàn)象。它是作者腦海中的靈光一現(xiàn),猶如一道閃電,讓人在無(wú)邊的黑暗中看清了方向,它帶給作者無(wú)比的興奮,讓人產(chǎn)生了強(qiáng)烈的創(chuàng)作沖動(dòng),但人們不知道它來(lái)自何方,為何有時(shí)苦思冥想求之不得,而不經(jīng)意間它又突然降臨,猶如神的恩賜,這使本來(lái)就疑惑的現(xiàn)象更加充滿(mǎn)了神秘的色彩。
其實(shí),靈感這種東西,說(shuō)神秘也神秘,說(shuō)簡(jiǎn)單也簡(jiǎn)單,說(shuō)白了,靈感只不過(guò)是一種突破性的思路。在我們思維陷入苦思無(wú)門(mén)走投無(wú)路的時(shí)候,突然在眼前出現(xiàn)了一個(gè)豁口,它引導(dǎo)著我們走出困境,走向成功,這就叫思路的突破。這種突破會(huì)給人們帶來(lái)意想不到的創(chuàng)造,帶給事物巨大的變化,甚至給人帶來(lái)命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī),這是多么令人神往的東西呀!那么這種突破又是怎樣產(chǎn)生的呢?人們迫切需要這種突破——也就是靈感產(chǎn)生的方法,可我們到哪里去找這樣的方法呢?
在我們的文學(xué)、藝術(shù)、科學(xué)、技術(shù)等活動(dòng)中,由于艱苦學(xué)習(xí)、長(zhǎng)期實(shí)踐,不斷累積經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)并在孜孜不倦追求的過(guò)程中往往會(huì)突然出現(xiàn)富有創(chuàng)造性的思路,這就是靈感。雖說(shuō)靈感的出現(xiàn)有其偶然性,但沒(méi)有追求的人是不會(huì)出現(xiàn)靈感的。
在劇本構(gòu)思過(guò)程中,我們有時(shí)會(huì)突然出現(xiàn)豁然開(kāi)朗、精神亢奮,思路暢通的狀況,這就是靈感降臨了。它帶給我們的是如癡如醉的創(chuàng)作激情和工作的突破性進(jìn)展,但它并不因人們的愿望而召之即來(lái),也不為人們的理智所能控制,它具有突然性、短暫性、亢奮性和突破性等特征。
靈感是一種非常復(fù)雜的心理現(xiàn)象,它的產(chǎn)生和工作機(jī)制不是一般人能搞得清楚的,這是心理學(xué)家和大腦科學(xué)家研究的課題。因?yàn)樗鼘?duì)我們劇作者來(lái)說(shuō)太重要了,我們只談怎樣才能得到它。
首先,靈感是建立在人的知識(shí)基礎(chǔ)上的,靈感不管多么奇妙,也絕不會(huì)脫離人的知識(shí)基礎(chǔ),就像人不能抓著自己頭發(fā)把自己拔離地球一樣。人的知識(shí)是一種結(jié)構(gòu),人掌握的所有知識(shí)和經(jīng)驗(yàn),都會(huì)融合到自己的知識(shí)結(jié)構(gòu)中,這個(gè)結(jié)構(gòu)越豐富,靈感越容易產(chǎn)生,結(jié)構(gòu)越單一,靈感的產(chǎn)生越困難。頭腦好比一座廚房,廚房里的材料越多,菜越好做,廚房里就那么兩樣?xùn)|西,再怎么做也做不出什么花樣來(lái)。作為一個(gè)劇作者,不但要有文學(xué)功夫,還要懂舞臺(tái),懂表演,懂音樂(lè),而且要廣泛學(xué)習(xí)其它門(mén)類(lèi)知識(shí),如政治、經(jīng)濟(jì)、文化、科學(xué)、歷史等等,因?yàn)槟愕膭?chuàng)作會(huì)涉及到方方面面的問(wèn)題。這樣,你在創(chuàng)作時(shí),所有的渠道都會(huì)打開(kāi),所有的源泉都會(huì)涌流,好點(diǎn)子頻頻而生,好主意源源而來(lái),使你左右逢源,游刃有余,構(gòu)思天馬行空,下筆如有神助??磥?lái),要獲得靈感,得首先成為一個(gè)雜家,廣見(jiàn)博識(shí),不但有深度,而且有廣度,有此基礎(chǔ),何愁沒(méi)有靈感。
有人說(shuō),想象力比知識(shí)更重要,這話不假。人的知識(shí)是有限的,而想象力是無(wú)限的,人的想象力能把有限的知識(shí)發(fā)揮到無(wú)限。深厚的知識(shí)加上豐富的想象力,靈感自然就會(huì)不期而至。
靈感的產(chǎn)生具有突然性,它突然而來(lái),倏然而去,來(lái)的時(shí)候像流星閃耀,去的時(shí)候無(wú)影無(wú)蹤,如果不及時(shí)抓住,它可能永遠(yuǎn)不再出現(xiàn)了,你有可能永遠(yuǎn)失去這個(gè)機(jī)會(huì)。解決的辦法就是隨身帶著紙和筆,以便記下那靈光一閃的火花,說(shuō)不定就是一篇大文章。唐代詩(shī)人李賀就是這樣,他隨身帶有一個(gè)錦囊,每當(dāng)他想起好的句子,就立即把它記下來(lái),投入錦囊,回去稍加整理,就是一首好詩(shī)。這個(gè)方法很簡(jiǎn)單,古人尚能如此,我們何樂(lè)不為。
靈感來(lái)的時(shí)候伴有情緒的亢奮性,反過(guò)來(lái)講,保持情緒的亢奮性也會(huì)導(dǎo)致靈感產(chǎn)生,這也是作用與反作用原理在此問(wèn)題上的體現(xiàn),我們?cè)趧?chuàng)作中努力讓自己情緒亢奮起來(lái),以至手舞足蹈,如狂如癲,靈感也會(huì)被激發(fā)出來(lái)。
靈感還有一個(gè)特點(diǎn),就是有時(shí)苦思不得,有時(shí)卻不請(qǐng)自來(lái)。正所謂“有心栽花花不發(fā),無(wú)意插柳柳成蔭?!边@是因?yàn)槿说拇竽X在放松自由的狀態(tài)下更容易產(chǎn)生靈感,就像和面發(fā)酵一樣,需要放置一定時(shí)間的。根據(jù)這個(gè)道理,我們不妨把進(jìn)行不下去的劇本放一放,干點(diǎn)別的事,說(shuō)不定在某一時(shí)通過(guò)某一事的誘導(dǎo)突然把自己的思維激活了,產(chǎn)生了靈感,那時(shí),一切難關(guān)將迎刃而解。
我還有一個(gè)屢試不爽的好辦法,那就是借靈感,因?yàn)閷?duì)自己十分困難的事對(duì)而別人來(lái)說(shuō)往往是輕而易舉。我經(jīng)常把寫(xiě)的半生不熟的劇本給朋友看,請(qǐng)他們提提意見(jiàn),他們往往會(huì)出人意料給些好點(diǎn)子,使人茅塞頓開(kāi),讓我如獲至寶。有時(shí)我還直接向人請(qǐng)教,比如我要寫(xiě)一個(gè)小販,但我不知道他該怎么說(shuō)話,我就找到這樣的人,他們語(yǔ)言的生動(dòng)性,任憑你想破腦袋也想不出。有句話叫做“借雞生蛋”,這叫作“借腦生靈感”吧。
劇本構(gòu)思用的是形象思維,也就是說(shuō)腦海里展現(xiàn)的是舞臺(tái)上演出的形象,腦子里沒(méi)有這個(gè)形象搞劇本創(chuàng)作是根本不可能的。當(dāng)你寫(xiě)不下去的時(shí)候,你可以像過(guò)電影一樣把前邊的情節(jié)一遍遍地過(guò),借助情節(jié)發(fā)展的沖擊力也可獲得靈感。
戲劇是一種綜合藝術(shù),劇本是這個(gè)綜合藝術(shù)的基礎(chǔ),但如果一個(gè)作者懂得導(dǎo)演和音樂(lè),那獲得靈感的機(jī)遇就更大了。當(dāng)文字進(jìn)行不下去的時(shí)候,可以借助于音樂(lè),還可以借助于舞臺(tái)場(chǎng)面及表情動(dòng)作也就是導(dǎo)演手段來(lái)發(fā)展你的劇本,這樣寫(xiě)出來(lái)的劇本不但好排,而且演出效果特好,因?yàn)樵谏涎葜?,它已?jīng)在你的大腦里演出過(guò)了。
我還建議大家用電腦進(jìn)行創(chuàng)作(即親手打印劇本),電腦創(chuàng)作的好處是修改方便,不用謄抄,所見(jiàn)即所得。當(dāng)你寫(xiě)不下去的時(shí)候,你就從頭改你的劇本,每次改你都會(huì)有新的發(fā)現(xiàn),新的提高,改著改著,一些奇妙的想法就產(chǎn)生了,那些過(guò)不去的坎就自然而然地過(guò)去了。為什么會(huì)這樣呢?因?yàn)殡娔X的畫(huà)面是清晰的,畫(huà)面的清晰帶來(lái)的是思路的清晰,思路的清晰帶來(lái)的是思路的連貫,一些原來(lái)沒(méi)法解決的問(wèn)題也會(huì)因思路的連貫性水到渠成地解決了,這也算電腦帶來(lái)的靈感吧。
激發(fā)靈感的手段是很多的,但最重要的還是生活,生活是藝術(shù)的源泉,也是靈感的源泉。生活中的故事每天都在發(fā)生,生活中的素材永遠(yuǎn)都是新鮮的,生活中的啟示比我們大腦里的靈感要多得多,只要我們深入生活、觀察生活,創(chuàng)作的素材就會(huì)取之不盡,創(chuàng)作靈感就會(huì)像泉水般永遠(yuǎn)涌流。