劉愛國(guó)
天德老漢中午吃了兒媳婦親手為他做的他最愛吃的西紅柿雞蛋面片后,就沉沉地睡去了,等醒來(lái)后已是下午三點(diǎn)多鐘。操勞慣了的他,一閑下來(lái),就有些孤獨(dú)和落寞,一下午悶在不屬于自己的樓房里,左熬右熬終于熬到上高中的孫子冬冬回家。
活潑天真的孫子像個(gè)家庭主婦似的麻利地打開液化汽,在小鋁鍋里放上水,下了兩包康師傅紅燒牛肉面,又加煮了兩個(gè)雞蛋和幾段香腸,又切了一些香菜。也就一袋煙工夫,冒著香氣的雞蛋面就端到天德老漢面前。冬冬順手又從電冰柜里取出切好的熟牛肉片。一頓簡(jiǎn)約的晚餐就這樣開始了。沒辦法,兒子和兒媳最近都很忙,不能按時(shí)回家吃飯。
二人吃完后,冬冬麻利地將鍋碗涮洗干凈,看了一會(huì)兒電視就火燒屁股似的說(shuō)有事要走,丟下孤單單的天德老漢,還有這空蕩蕩的屋子。過(guò)了一會(huì),突然有人一個(gè)勁地敲門,天德老漢笨拙地去開門,掰掰這個(gè),擰擰那個(gè),費(fèi)了好大的勁兒才將防盜門打開。
“大伯,這是牛書記家嗎?”敲門的人問。
“哪個(gè)牛書記?你找錯(cuò)了?!碧斓吕蠞h不知所措。
“不會(huì)吧,這是一單元301啊。半月前我還來(lái)過(guò)的?!闭f(shuō)話間,一個(gè)拎著黑色塑料袋、戴眼鏡的小伙子就擠了進(jìn)來(lái)。
“大伯,你是……”
“我是這戶人家的親戚。”天德老漢有些不自在地說(shuō),好像自己做錯(cuò)了什么似的。
“牛書記不在,我就不打攪你了?!眮?lái)人說(shuō)著轉(zhuǎn)身要走。
“哎、哎……”天德老漢提起塑料袋硬往這人手里塞。那小伙說(shuō):“大伯你見外了,都是些土特產(chǎn)品,我會(huì)在電話里給牛書記解釋清楚的。”
“使不得!使不得!”
剎那間,小伙子機(jī)靈地走了出去,還順手鎖上了防盜門,急得天德老漢直跺腳。
提著塑料袋就像提著一袋炸藥,天德老漢有些不知所措,茫然地呆立在門前。愣了半晌,才將黑色塑料袋放在澄凈明亮的木地板上。
電視里人影抖動(dòng),盡是些亂七八糟的事,天德老漢也無(wú)心看,但不知怎樣關(guān)掉。他在電視機(jī)前找開關(guān),摸摸這,摸摸那,愣是找不見,只好任電視開著。自個(gè)兒低頭思謀著自個(gè)兒的心事……
天黑了,兒子回來(lái),天德老漢聞到一股撲鼻的酒氣,就知道兒子肯定又陪領(lǐng)導(dǎo)吃飯了。
“爹,你吃了沒有?”
“吃了,吃了?!?/p>
“冬冬,你媽呢?”
“他們單位省上來(lái)人了,陪人吃飯去了。”
聽了這話牛國(guó)蛟心里生出絲絲愧意,忙對(duì)天德老漢說(shuō):“本來(lái)早該回來(lái)了,縣里曲書記下來(lái)了,檢查防汛工作,陪了頓飯,就回來(lái)晚了?!?/p>
“你們工作忙,就忙你們的吧,我看我這老毛病一時(shí)半會(huì)的也好不了,再過(guò)幾天還是回河沿村的好。你哥嫂他們忙,我在家照看好牲口,看看門,好讓他們安心干農(nóng)活?!?/p>
“住幾天再說(shuō),病要看就看一個(gè)療程,否則效果就不明顯。”
父子倆拉家常的當(dāng)兒,兒媳婦曹青霞回來(lái)了,還拎著一只大西瓜。
“爹,真對(duì)不起你,上面單位來(lái)人了,吃了頓飯,他們?nèi)コ?,我就趕緊回來(lái)了?!?/p>
西瓜端上來(lái)了,天德老漢勉強(qiáng)吃了兩片,就再也無(wú)法吃了。七十八歲的天德老漢已是風(fēng)燭殘年了。前年正月底老伴走了,留下老漢孤單一人和大兒子一家過(guò),兒子媳婦也極盡孝順,老漢也衣食無(wú)憂,就是這惱人的孤單時(shí)刻伴隨著他。在河沿村農(nóng)忙時(shí),街上找個(gè)說(shuō)話的人都沒有,年輕人外出打工,中年人在家耕地種田,許多和他年歲相當(dāng)?shù)睦先擞械倪€在幫兒孫割麥、揚(yáng)場(chǎng)。他要下地干活,兒子媳婦死活不讓,也就成了個(gè)閑人了。
天德老漢這時(shí)想起剛才來(lái)人的事,他趕忙將兒子拉到陽(yáng)臺(tái)上,把嘴對(duì)到耳根前說(shuō):“一個(gè)年輕人提著這個(gè)包來(lái)找你,我不讓放東西,他硬放下就走了?!?/p>
牛國(guó)蛟悄聲對(duì)天德老漢說(shuō):“不就兩瓶酒、一條煙嗎?沒什么事,過(guò)幾天還給他就行了。”
趁兒媳婦洗臉的當(dāng)兒,老漢又將兒子叫進(jìn)睡房:“你可不能收別人的東西,我們祖上就是給大戶人家扛下長(zhǎng)工的,憑力氣吃飯,到了你這輩和你侄兒輩上,有了幾個(gè)吃公家飯的,這是祖上的陰德,也是你們吃苦下功夫?qū)W習(xí)的結(jié)果。你想想,公家給你發(fā)工資,你在外頭吃飯喝酒又不掏錢,還坐個(gè)小汽車跑村走戶的,隔三間五的還照在電視里。行了,千萬(wàn)別收別拿別人東西,吃了人家的嘴軟,拿了人家的手短。再說(shuō)你媳婦也拿工資,還是個(gè)文化館長(zhǎng),吃喝夠了就行,房子也買了,沙發(fā)、電冰柜子,夠了,夠了。在過(guò)去地主也沒過(guò)上這么好的日子,你小子跌進(jìn)富窖窖了?!?/p>
牛國(guó)蛟不住地點(diǎn)頭,像小時(shí)候做錯(cuò)了事挨老師批那樣。曹青霞深知老公公的為人,也知道老牛家在十里八鄉(xiāng)的聲譽(yù)。這幾年,曹青霞也埋怨著丈夫,死腦筋,不活泛,光在正科的職位上就干了十四年。一塊提拔的科級(jí)干部正處級(jí)都有好幾個(gè)。但一想老公公的告誡,心也平了,氣就順了,埋怨也少了。
這一夜,父子倆喧得很晚、很晚。
天德老漢的話讓牛國(guó)蛟心緒難安。坐公家的車,吃公家的飯,喝公家的酒,抽公家的煙。按老爹的做人信條來(lái)說(shuō),這就是腐敗。而他有他的難處,上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)檢查指導(dǎo)工作,接待必不可少,縣直部門的頭頭腦腦來(lái)了不招待不行,招待不周到縣上辦事,很容易的事就會(huì)弄得很復(fù)雜,讓你吃不了兜著走。這些事,他又無(wú)法直接給年邁的老爹說(shuō),就算說(shuō)了又有什么用?
前年冬天,母親病得厲害,牛國(guó)蛟就利用到沿河村下鄉(xiāng)的機(jī)會(huì),讓母親同坐鎮(zhèn)上的紅旗牌小轎車到縣醫(yī)院瞧病,老父親死活不讓母親坐這車,為這事父子紅了臉。這是牛國(guó)蛟一生中唯一一次和父親拌嘴。最終父親讓步了,讓七十四歲的老伴坐了一回公家的小汽車。這一回也就成了最后一回,過(guò)完春節(jié),老母親就去世了。想起這事牛國(guó)蛟的心口仍然隱隱作痛。善良厚道的父母,備嘗人間艱辛,寧可自己吃虧,決不降低做為一撇一捺大寫的“人”字的標(biāo)準(zhǔn)。
“這紅旗牌小汽車,可是周總理坐的車,把你個(gè)狗日的能的,不開到油路上好好走,七拐八拐的來(lái)看我一個(gè)鄉(xiāng)下種田的老漢,真是糟蹋行情哩?!辨?zhèn)上剛買上這輛車的那年夏天,牛國(guó)蛟借縣上到沿河觀摩花卉種植的機(jī)會(huì),順路買了幾個(gè)大西瓜,想看一看老爹老娘和哥嫂。車到家時(shí)門上上鎖,在鄰居侄兒的指引下,車拐到了一里路外的場(chǎng)上,父親正順風(fēng)揚(yáng)他的小麥。直到車停在跟前,場(chǎng)上玩耍的外甥說(shuō)這車是紅旗,便挨了老爹的一頓埋怨。
大哥幫忙說(shuō),這紅旗小轎車現(xiàn)在已很普遍,咱河對(duì)面的蘆堡村村長(zhǎng)都坐紅旗車。老爹吃著西瓜問:“啥?村長(zhǎng)都坐紅旗車?”老漢捧著西瓜愣在那兒,半天沒有言語(yǔ)……
悶熱的夜,父子倆躺在同一張床上,各自回想著舊事,不覺天已大亮。天德老漢便催促兒子快起,并不時(shí)嘮叨,公家的事不能耽誤。牛國(guó)蛟匆忙擦了把臉,跟老爹告了個(gè)別,又安頓媳婦陪老爹去輸液,便急匆匆地走了。
人活著總是這么匆忙,城里人忙,鄉(xiāng)里人似乎更忙,等閑下來(lái)的時(shí)候,人卻老了。
躺在醫(yī)院的病床上,望著醫(yī)院空洞洞的天花板,天德老漢有些悵然,悵然中不覺就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng),夢(mèng)見綠茵茵的苞谷、由綠變黃的麥田,還有“哞哞”叫的牛羊。在睡夢(mèng)中他笑了,笑得香甜。那是屬于他的天空和大地,永遠(yuǎn)那么富有活力,永遠(yuǎn)那么一往情深。
電話說(shuō)鄉(xiāng)上今天上午要來(lái)五社檢查房前屋后的“三堆”情況,五社社長(zhǎng)胡轉(zhuǎn)來(lái)一大早就從屋里抄起一把芨芨扎的掃帚,不聲不響地在檢查團(tuán)來(lái)的必經(jīng)之路上賣力地掃了起來(lái)。他一邊掃一邊扯開嗓子張家婆姨李家媳婦地喊了起來(lái),不一會(huì),整個(gè)路上都是掃路的老漢和婆姨。
“呵,今天是咋了?胡轉(zhuǎn)來(lái)也勤快起來(lái)了?!眰€(gè)體老板牛天喜把新買的別克轎車停在了他的面前,搖下車窗和胡轉(zhuǎn)來(lái)打著哈哈。
誰(shuí)知大家正掃得歡時(shí),一陣西風(fēng)夾雜著滾滾濃煙刮了過(guò)來(lái)?!安缓昧?,四社著火了!”胡轉(zhuǎn)來(lái)扔掉手中的掃帚一溜小跑地回到家里,放開高音喇叭喊了起來(lái):“五社的社員同志:四社著火了,快去救火!”他連續(xù)喊了幾遍,便騎著自行車瘋了似地向前沖……
胡轉(zhuǎn)來(lái)帶著五社的社員及時(shí)趕來(lái),消防隊(duì)的消防車也趕來(lái)了。大火被撲滅后,滿臉煙灰的胡轉(zhuǎn)來(lái)又拿起掃帚繼續(xù)掃起街道來(lái)……
然而,胡轉(zhuǎn)來(lái)和大伙剛掃完街,還沒來(lái)得及喘口氣時(shí),他口袋里的手機(jī)又響了。胡轉(zhuǎn)來(lái)拿起手機(jī),里面說(shuō):“今天上午鄉(xiāng)上領(lǐng)導(dǎo)因接待縣上領(lǐng)導(dǎo),‘三堆’檢查改到明天……”
胡轉(zhuǎn)來(lái)放下電話,瞅著仍在清理“三堆”的老少爺們,心中覺得有些對(duì)不住大伙兒。他稍稍調(diào)整了一下情緒,并未急著通知社員,而是燃著了一支煙蹲在自家門口吸了起來(lái)。
難得有這么個(gè)空閑,胡轉(zhuǎn)來(lái)想,今天四社著火就是個(gè)教訓(xùn),為防萬(wàn)一,還是在居民點(diǎn)前后再仔細(xì)檢查一遍。想著,他便起身又走向大伙兒的房前屋后。
“干嗎不清了?你家的包谷稈堆在圏棚上,萬(wàn)一著火,火燒連營(yíng),誰(shuí)來(lái)負(fù)責(zé)!”胡轉(zhuǎn)來(lái)對(duì)著穿得花枝招展的劉霞嚷道。劉霞說(shuō):“我一個(gè)女人家,爬不得墻,上不得房,你讓我咋辦?”“牛天喜不是剛才回家了嗎?你讓他清!”“他哪有時(shí)間?剛回來(lái)又走了?!焙D(zhuǎn)來(lái)沒辦法,只好自己上棚幫她清了起來(lái),弄得灰頭土臉……
胡轉(zhuǎn)來(lái)當(dāng)這個(gè)社長(zhǎng),他老婆一肚子的意見。說(shuō)他官不像官,民不像民,吃苦挨罵的事沒少干。然而吃苦挨罵并未使胡轉(zhuǎn)來(lái)的行為有所改變,他依然我行我素。凡和胡轉(zhuǎn)來(lái)一起共過(guò)事的人都知道他有一個(gè)習(xí)慣,就是不管鄉(xiāng)上村上分配什么工作,他當(dāng)面提意見,但背后執(zhí)行起來(lái)卻非常堅(jiān)決。而且他的性格非常倔犟,凡是認(rèn)為不合理的事便敢找敢鬧。凡是在村里和他共過(guò)事的村干部,大多都領(lǐng)教過(guò)他的“胡來(lái)”。去年玉米制種公司收購(gòu)玉米制種時(shí),克扣了五社幾戶社員的水分含量,每戶一畝少收上百元,社員找他來(lái)訴苦,他聽后,叫上全社的社員,戶戶開著拖拉機(jī)一溜煙直奔縣政府,要討個(gè)說(shuō)法。政府辦、信訪辦給鄉(xiāng)政府打電話叫鄉(xiāng)長(zhǎng)來(lái)縣上領(lǐng)人。鄉(xiāng)長(zhǎng)一聽是胡轉(zhuǎn)來(lái),氣得七竅生煙,罵罵咧咧地給村支書打電話,說(shuō)立刻把胡轉(zhuǎn)來(lái)給我撤了,不能再讓他惹麻煩了。說(shuō)完便叫上司機(jī)直奔縣城……可還沒等鄉(xiāng)長(zhǎng)進(jìn)到縣城,胡轉(zhuǎn)來(lái)的拖拉機(jī)長(zhǎng)隊(duì)卻浩浩蕩蕩地往回走,看來(lái)問題得到了圓滿解決。
這件事情后,所有的人都說(shuō)胡轉(zhuǎn)來(lái)這下子完蛋了,社長(zhǎng)是絕對(duì)當(dāng)不成了,弄不好都要被抓起來(lái)。可是日子一天一天過(guò)去了,胡轉(zhuǎn)來(lái)依然種著自己的莊稼,鄉(xiāng)上開會(huì)依然通知他。他依然風(fēng)風(fēng)火火地生活著,依然用高音喇叭通知五社的社員去抽玉米地的天花。