歲歲
一年又一年,身邊的朋友換了一撥一撥。有的象種子一樣撒在土壤里,有的象小鳥兒一樣撲撲飛走了。
我們在酒桌上、咖啡館里聊天。聊名利雙收,聊嫁入豪門,聊一夜暴富,我們神采飛揚,說話的速度很快,帶著一些浮躁。2003年的夏天,認識了另一圈朋友。他們喝今人的酒,品古人的茶,會非正式地聊一些喜愛的話題,比如說巖茶和鐵觀音,比如說詩歌和散文。就是在那一年,開始結(jié)識另一些新鮮有趣的朋友,遇見了開著一家茶坊的龍小妹。
武夷山度假區(qū),有著一家名為鄉(xiāng)土茶坊的茶葉鋪。閑暇的時間里,暫時離開熟悉的人群,斜靠在店中的竹木椅上曬陽光。什么是魔術(shù)?坐著喝茶時,是一個帶著疲憊和不安的家庭主婦,閉上眼睛,覺得自己重新變回那個瘦瘦的少年,帶著書生式的驕傲和倔強。坐在離開茶樹的葉片邊上,我們看南來北往的游客不停地行走,有一些人坐下來聊上兩句,另一些人帶著茶香各奔東西。這樣的清晨,這樣的午后,每一個人是那么的渺小,而世界又是如此廣闊,讓你無所適從不停尋找自己的方向。
人生的相逢真是奇妙,兩個人隔著不同的城市,晃蕩在迥異的圈子里,卻在一天親密地坐到了一起,開始聊我們喜愛的茶葉。細長條的褐色葉片擁擠在一起,細心分辨它們的名字和個性---水仙、肉桂、大紅袍、半天妖,體會葉子在掌中游走溫?zé)岬母杏X,有時會拿出一片摸一摸,聞一聞,然后輕輕揉碎。我們坐在竹木椅上,聽著葉片落到壺底,發(fā)出輕微的響聲,靜靜等著來自茶葉深處的香味擴散開來,這些奇妙的過程帶著強而有力的誘惑,讓我們不厭其煩。
喝完茶,會像孩子一樣去周邊的小店閑逛,她會帶著我去尋找一些與茶葉有關(guān)的東西。紅泥捏就的紫砂壺,青花圖案的茶葉罐,細藍紋理的小茶碗,紫色檀木的明清桌,我們掛著單純的笑容,用眼睛一件件地輕輕撫摸。陽光很好的時候,會跑去看婦人在院子里制茶,看窗臺上垂著細竹簾,看陳舊的紫砂壺在八仙桌上。世間萬物的擁有者總是不同的,喜愛的東西并不一定要擁有,只要遇見了便是一種世間的緣份。這些零碎散亂的時間片斷,有著和來自茶葉本身截然不同的吸引力,讓你不由自主地接近它、喜愛它。
這幾年來,喝的大多都是她寄來的茶。有時會說聲謝謝,有些會回捎一些禮物給她,更多的時候不聲不響就收下了。曾經(jīng)收過一罐來自高山的野茶,它產(chǎn)自千米的山頂上,帶著隱約的青苔味,至今還一直留在我的舌尖。這種茶的產(chǎn)量極為稀少,一個很自然地送出,另一個心安理得地收下了。喝得最多的是店中的老樅水仙,它散發(fā)著一種奇異的蘭花香味,深深地吸上一口,抽出一根放入嘴中嚼著——帶著簡單而豐盛的快樂神情。朋友的情誼是什么?是高山上不說話的茶葉,是路邊大簇大簇的花兒,開得如此從容茂盛。
有人對我說,你應(yīng)該學(xué)會單獨品茶,而不是一堆兒地扎茶??墒?,一個人喝茶終究還是少了些樂趣。時間對我來說是這樣的,走走停停,你會遇見一些要好的朋友,喝上一杯別樣的茶。這些年來,便是和一堆朋友在狹小的城市里喝茶聊天,度過我們不是青蔥的年歲。終有一天,這一群人還是會像小鳥兒一樣散去,不再有飛過的痕跡。那時,在街邊的某一個轉(zhuǎn)角,會不會再傳來由衷的笑聲,聞見撲鼻的茶香?
在三聯(lián)周刊上看到了汪涵說的一段話。生活品質(zhì)的好不好和你的朋友有關(guān)系,只要身邊不缺少講真心話的人,你喝1982年的紅酒,無非是想和那個人好好聊聊天,沒有你就喝點綠茶,一樣可以講真心話。江山風(fēng)月本無常主,閑人就是主人。
江山風(fēng)月本無常主,閑人就是主人。一杯清茶,三兩好友,我是世間閑散的主人。