文 _ 栗月靜
每到假期臨近,我們總是會制訂龐大的讀書計劃,但在假期結(jié)束之時也總是心懷慚愧,因為發(fā)現(xiàn)自己讀的書離目標(biāo)差得太遠(yuǎn)太遠(yuǎn)了。真正要滿足多讀書的野心,需要一件事:閉關(guān)。
所謂的閉關(guān)閱讀就是到一個沒有網(wǎng)絡(luò)甚至不能接電話的地方,對平時一直有心但無力或無暇顧及的書籍和雜志進(jìn)行一次集中突擊。據(jù)說比爾·蓋茨每年都會有兩次長達(dá)一周的閉關(guān)閱讀。
閉關(guān)閱讀在國外不是什么新鮮事,而且非常流行,因為這是從普通書蟲到億萬富翁都可以選擇的度假方式。閉關(guān)閱讀適合各種形式和各種預(yù)算,從安靜的修道院到讀書俱樂部似的古堡,甚至簡陋的鄉(xiāng)村旅館都可能是閉關(guān)閱讀的好去處。因為對于閱讀來說,你需要的只是安靜的環(huán)境、明亮的光線、舒適的扶手椅,還有以備不時之需的蠟燭而已。
閉關(guān)閱讀在英國絕對是最時尚的生活方式,有專門的公司為你量身打造。設(shè)在倫敦的布魯姆斯伯里藝術(shù)區(qū)的專為中產(chǎn)階級服務(wù)的生活學(xué)院,可以根據(jù)你的智識需求、閱讀習(xí)慣、當(dāng)前的抱負(fù)、愿望,還有所處的生活階段,為你量身定做閉關(guān)閱讀的書單,用生活學(xué)院網(wǎng)站上的話來說,就是引領(lǐng)你的心智,開拓你的眼界,真正讓讀書起到 治療 的作用。這些由英國知名學(xué)者為你開出的書單中既有小說、詩歌、散文,也有傳記和學(xué)術(shù)著作。
生活學(xué)院的創(chuàng)始人是英倫才子阿蘭·德波頓,他同時也是英國鄉(xiāng)野有名的幾棟 居住型建筑 的所有者。
居住型建筑 這個概念是德波頓首倡的。如今,由世界頂級設(shè)計師建造的三座度假小屋已經(jīng)建成。金屬色的平衡谷倉 懸浮于英國東部薩??俗匀槐Wo(hù)區(qū),沙丘房 矗立于薩??撕┭由焯帲瑯O簡風(fēng)格的 木瓦小屋坐落在肯特角。每個小屋可容納八九個人,正好適合幾個志同道合的朋友同住。所以,如果有錢,你還可以在既有傳統(tǒng)英國鄉(xiāng)間風(fēng)格又絕對現(xiàn)代派的度假屋里閉關(guān)閱讀。這些 居住型建筑 都有藏書室,如果沒有特殊需求,一般還能省卻你自己帶書的麻煩。
意大利北部名為艾米利亞·羅馬涅的地區(qū)是絕對不可錯過的享受意大利美酒和美食的地方,而且那里絕美的自然風(fēng)光會讓你一見傾心。不過,更不可錯過的是兩處適合隱居閱讀的古堡。
1996年,美國人克拉克·勞倫斯把蒙特法諾家族在17世紀(jì)初建造的蒙特法諾古堡改造成了忙碌世界里的平靜庇護(hù)所,接待來自世界各地的游客。他創(chuàng)建了意大利鄉(xiāng)村閉關(guān)閱讀會。蒙特法諾擁有一個巨大的花園和一個藏書超過2000卷的藏書室,是修行和閱讀的理想天堂。
到了2003年,意大利鄉(xiāng)村閉關(guān)閱讀會已經(jīng)發(fā)展成一個擁有5000名會員的國際組織,會址也從蒙特法諾搬到了伽萊阿薩。兩座古堡都位于波隆那附近,交通非常便利。伽萊阿薩比蒙特法諾更加古老,其主塔建筑的建造時間可以上溯到14世紀(jì)。
除了可以靜修讀書之外,伽萊阿薩有時候還承辦藝術(shù)展,周末還會有音樂演出。古堡的圖書室、音樂廳和畫廊,甚至連臥室都用17世紀(jì)的壁畫、原始藝術(shù)品、古董家具和鮮花裝飾。由于有廣闊的花園,很多游客在閱讀之外就把時間消磨在觀賞園藝上。在伽萊阿薩,游客除了享受自然、藝術(shù)、音樂和文學(xué)之外,還可以結(jié)交到志同道合的讀友,大家一起做飯,一起吃飯,其樂融融。
如果你不習(xí)慣太熱鬧,預(yù)算也不是很多,可以向英國一位普通的家庭主婦娜塔莉?qū)W習(xí)。娜塔莉在網(wǎng)上開了一個名為 無人之徑 的博客,她在今年4月8日的博文中決定開始閉關(guān)閱讀。娜塔莉的丈夫被公司派往海外一年。對于一個每天照顧丈夫和孩子,家務(wù)事忙不完的家庭主婦而言,這意味著有一年獨處的時間。為了遠(yuǎn)離洗衣服、做飯、收拾屋子等雜役,逃避天天泡在網(wǎng)上、無所事事的狀態(tài),娜塔莉在離英國伍斯特小鎮(zhèn)不遠(yuǎn)的地方,租了當(dāng)?shù)匦薜涝旱囊粋€房間。
這處隱修所是為圣弗朗西斯會的修士們準(zhǔn)備的。像佛教有閉關(guān)、禪七一樣,基督教有避靜。避靜 一詞出于《圣經(jīng)》,意為避開塵囂,后來成了教會內(nèi)的一種宗教活動,指在一定時期內(nèi),擺脫外界事務(wù)和工作的牽累,專心默想圣言和潛心祈禱。娜塔莉說,在這處隱修所,一切都非常安靜,連進(jìn)餐都是靜悄悄的,自然非常適合閉關(guān)閱讀。
在每個慵懶而無所事事的假期,你是不是都會困守在城市的高樓內(nèi),在網(wǎng)絡(luò)的虛無里飄蕩?是時候行動了,來一次閉關(guān),回歸鄉(xiāng)野,回歸閱讀。