一個老人在70歲的時候，按照他所在的美國威斯康星大學(xué)的一個規(guī)定，他將面臨著退休。

這令他很無奈，因為即便一個少有的偉大的英雄在這里工作，大學(xué)也會要求英雄退休的。他也很傷感，他有一個夢想深深地藏在心里，這個夢想才剛剛開始，就有人以他已年邁為由請他退休，這是多么令人遺憾啊。

家人見他太留戀大學(xué)的一切了，紛紛勸他理性地看待大學(xué)教育的規(guī)律和人的生理局限。不過，家人都知道他是個永遠(yuǎn)不會“安分守己”的人，他的心里永遠(yuǎn)有火焰在燃燒，因此不知道他能夠堅持多少天清閑的日子。

果然，很快雷德里化驗所的制藥廠打來電話，寄來聘書，請老人擔(dān)任他們的顧問，而且老人可以獨立工作，就像他依然是個植物學(xué)教授。老人高興得像個孩子，他的家人卻有些愁眉苦臉，難道他在獨立工作時不需要親人擔(dān)心掛念嗎？

老人的夢想是，他渴望研制出一種特效藥，用來拯救那些被病魔折磨的人，哪怕讓病魔變衰老，而病人依然保持生機也好。

來到制藥廠后，老人馬上進(jìn)入工作狀態(tài)，像往常那樣全身心地投入到科研當(dāng)中。那時候，老人身邊所有人的都認(rèn)為，減輕多數(shù)傳染病病痛的靈丹妙藥應(yīng)該潛藏在泥土中間，甚至有很多人相信，能夠治療多數(shù)傳染病的神奇藥物也蘊藏在被人忽視的泥土之中。老人不敢下判斷，他想通過實驗來證明這些充滿奧妙的猜想。

在實驗室中，老人準(zhǔn)備了6000個小抽屜，每個小抽屜里盛放著采集自世界各地的泥土樣品，真的可以稱得上世界泥土的博物館了。更叫人驚訝的是，老人的漫長科研路只是艱難地走出了第一步，他還要在日后的歲月里，將一小撮一小撮的泥土樣品放置到細(xì)頸實驗瓶內(nèi)交互配合，老人要像照顧嬰孩那樣悉心培育這些交互配合后的泥土，直到它們生長出或令人驚喜或令人困惑的霉，然后他才能夠按照計劃去做無數(shù)次的試驗，從這些霉中極其細(xì)致地分離出對病菌產(chǎn)生作用的物質(zhì)。

現(xiàn)在有人計算過，老人的6000份泥土樣品，至少要做3600萬次交互配合，才能夠最終告訴他一個真正科學(xué)、真正激動人心、真正讓老人感到幸福和快樂的結(jié)果。

這種單調(diào)而無人喝彩的工作，老人每一天都極其頑強而認(rèn)真地重復(fù)著，堅持著，他覺得自己就是在用時光雕刻一座好看好玩的城堡，只不過過于精細(xì)、過于從容緩慢罷了。即使在將來，這座城堡無法竣工，也具有像維納斯斷臂那樣的殘缺美，可以啟示更多的后來者和欣賞者。

老人73歲時，須發(fā)都雪白了。有一天，他第一次發(fā)現(xiàn)一個實驗瓶里生長出一種金色的霉，美得驚心動魄。他激動得內(nèi)心咚咚直跳，一種強烈的預(yù)感鼓舞著他忘我地投入到更加嚴(yán)密、更加艱辛的研究工作當(dāng)中。經(jīng)過多次試驗，他終于從中分離出一種抗生素。后來的實踐證明，這種抗生素可以控制50多種嚴(yán)重病癥，這就是著名的金霉素。金霉素的誕生可謂好事多磨、石破天驚，老人馬不停蹄地乘勝決戰(zhàn)，很快又分離出另一種廣效抗生素———四環(huán)素。

這位貢獻(xiàn)卓越、非凡不羈的老人就是植物學(xué)教授德格博士，他快樂地活到84歲，這時候他才算真正的退休了。人們應(yīng)該記住的是，他“救活”的病人比世界上的醫(yī)生加起來還要多。

生命不“退休”，夢想也不應(yīng)“退休”。不管遇到什么，你都不能草率悲觀地熄滅夢想的火焰，只有夢想的熊熊火焰才能讓你活得像是人生的國王！

（聶勇摘自孫君飛新浪博客圖/李坤）