陳君

地震發(fā)生幾個小時后，日本房東來看過于達，檢查了電線。老爺子說日本經(jīng)常地震，沒事的，讓于達放心。但他也說這次可能有點厲害，還給他留下一個急救包，里面有止血的藥膏、手電筒、口哨

3月13日深夜10點30分，日本東京江東區(qū)一所公寓樓中，中國留學(xué)生于達在自己不到60平米的房間里，蜷縮在電腦前，“房子還在搖晃，還在搖晃”，他在MSN上和國內(nèi)朋友對話。10分鐘后，手機上又傳來“地震警報”，他跳起來，跑到樓下的空地上。MSN上朋友關(guān)心的留言，他已顧不上回了。

接手機警報，跑下樓，成了地震后于達和日本鄰居們的習(xí)慣動作。

于達的房東是一個退休醫(yī)生。地震發(fā)生幾個小時后，他來看過于達，檢查了電線，“老爺子說日本經(jīng)常地震，沒事的，讓我放心。但他也說這次可能有點厲害，還給我留下一個急救包，里面有止血的藥膏，手電筒，口哨等等?！?/p>

于達看見房東的背包里有兩三個這樣的急救包，他還給周圍的鄰居送了。“很客氣的送完了，又回來告訴我晚上別關(guān)門，注意看電視，然后才慢悠悠地走了。他家離這里也不遠，他騎自行車的?！?/p>

“回家支援站”

日本這場地震的嚴重后果，遠遠超過了這位老醫(yī)生的預(yù)料。而于達能感受的是，3月11日下午的東京陷入的短暫混亂。

大樓猛烈搖晃了幾分鐘后，物業(yè)管理處的廣播很快響起，告知發(fā)生地震，請樓內(nèi)人員做好自我保護措施。于達正在睡午覺。他穿著睡衣沖到樓下，都忘了拿手機，“當(dāng)時沒信號，拿了也沒有。”他看到一些人到樓下后，感覺沒事了，又都回去了，“有的還抱著狗，真令狼狽的我心生敬佩?！?/p>

上樓整理房間，聽鄰居的話，把電視等怕摔的物件放到被子上，此時，NHK已在滾動播放地震和海嘯的畫面。

于達發(fā)現(xiàn)，大樓值班人員一如既往堅守崗位，不時提醒人們注意各種緊急事態(tài)。

房東走后，于達“憑著看電影得到的經(jīng)驗”，下樓到便利店采購一些食物和水，“周圍兩家店，人們排著長隊結(jié)賬?！?/p>

一名在日本便利店打工的中國留學(xué)生在網(wǎng)上留言：“我媽問我：‘有無趁地震加價？沒有啊。我在7-11便利店打工，食物飲料免費提供，沒有人哄搶。人們拿了免費食物，都會排隊到收銀臺來說一聲謝謝。”

于達看到，他家樓下有消防車、救護車鳴笛駛過；一些放學(xué)的兒童在老師帶領(lǐng)下，穿著有防火功能的衣服匆匆走著。

電視畫面上，戴著安全帽的人們在路上，黑壓壓的人流緩緩移動，不見頭尾的巨大隊伍，好像是全體國民開始一場悲壯的遠征，靜默的表情和步履，如出埃及記里的一幕。

在東京市中心，很多便利店、迷你站、吉野家等仍預(yù)留窗口為人們提供水、地圖和必要的協(xié)助，并對公眾開放廁所，一些快捷酒店也打出了“免費住宿”的牌子。這是2009年琦玉縣、千葉縣、東京都、神奈川縣等9個縣市決定成立防災(zāi)首都圈時討論內(nèi)容的一部分，稱為“回家支援站”計劃。

于達對門鄰居井上就是靠“支援站”回到家的。井上的公司在東京郊區(qū)，從當(dāng)天下午5點到凌晨1點，他經(jīng)過8個小時的跋涉回到了家。手機不暢，交通中止，和當(dāng)晚的大多數(shù)東京人一樣，井上依靠facebook和skype給家人和朋友報了平安。

“一個大學(xué)同學(xué)就住在我們旁邊的樓里，當(dāng)天他沒回來。在辦公室睡了。”于達說，東京很多人震后選擇在辦公室休息，也是因為他們相信辦公樓的質(zhì)量沒問題，比跑到外面更安全。而且，在日本的公司給每名職員都配備一只救生包，從餅干到清水，從挖土的手套到保暖的雨衣應(yīng)有盡有，每兩年更換一次。救生包就藏在職員桌子下面，房坍塌而人幸存下來，等待救援的時候就用得上它。

避難所里請安靜

“我不依賴避難所，也是因為還能相信樓的質(zhì)量吧?！庇谶_對《中國新聞周刊》說。

在1923年關(guān)東大地震之后，日本制定法律要求建造房屋時必須計算防震程度，1995年頒布了建筑防震標準——《建筑基準法》?！痘鶞史ā芬?guī)定，高層建筑必須能夠抵御里氏7級以上的強烈地震。日本普遍采用“地基地震隔絕”技術(shù)，在建筑物底部安裝橡膠彈性墊或摩擦滑動承重座等裝置。此外，為提高傳統(tǒng)木結(jié)構(gòu)房屋的抗震能力，日本最普通的民宅也是箱體設(shè)計，地震災(zāi)害發(fā)生時房屋可以整體翻滾而不損毀。

所以，近幾十年來，日本的建筑指標都非常高，建筑設(shè)計師要是擅自降低了抗震水準，還沒等建筑物出事，人就已經(jīng)被關(guān)進了監(jiān)獄里。

于達所住的公寓樓修建于1996年。據(jù)說完全按照《基準法》修建，還帶有獨立供電系統(tǒng)和應(yīng)急物資儲備倉庫。

3月11日深夜，較強余震襲來后，于達也去過一次避難所，“離我家不遠，直線距離也就500米吧。所謂避難所，就是一個中學(xué)的小型體育館?！?/p>

平時，東京的大部分學(xué)校和運動場館都被明確作為避難所，地震災(zāi)難之時要去避難所暫避已形成慣例?！叭毡疽?guī)定所有的公立學(xué)校必須高度耐震，所以學(xué)校是最好的避難所?！庇谶_說。

他在避難所待了一個多小時。他說，雖然東京不是重災(zāi)區(qū)，但電臺和電視臺還是建議人們暫時去“避難所”。那里有專門的工作人員分發(fā)毯子、熱水和餅干?！叭藗冋铱臻e的地方坐下，或者躺著，沒有吵鬧，也沒人抽煙，接電話、熟人說話也都是很低聲的。我聽說，有的避難所還發(fā)收音機和耳機，以便隨時了解震情?！?/p>

和重災(zāi)區(qū)相比，東京避難所流動性很大，余震不大的時候，人們就都回家了。“我們已經(jīng)習(xí)慣了搖晃。”NHK對外聯(lián)絡(luò)部官員佐藤《中國新聞周刊》說。

3月15日左右，東京很多避難所已經(jīng)都沒有人了。

“幾個小時后，人散了，地上沒有一片垃圾，一點也沒有?！睂@樣的描述，于達覺得有些夸張，“但日本人確實是很自律的?！钡卣鸬谝惶?，來體育館避難的人很多，入口不大，大家都排著隊進入，有秩序，不擁擠，老人和孩子會受到格外照顧。

令于達感嘆的是，一位老婦人起初排在他前面，等快進體育館的時候，似乎覺得危險過去了，她準備回家，“從書包里掏出一個塑料袋，一邊往外走，一邊拾腳下的垃圾，好像是在做很平常的事?！?/p>

于達領(lǐng)了毛毯后，在體育館的一個角落坐下。他第一次來避難所，發(fā)現(xiàn)工作人員服務(wù)都很周到，開關(guān)門、倒水甚至幫助鋪被子，“他們一開始以為我不會日語，還比劃著告訴我如何防震?！?/p>

他聽到有人小聲聊核輻射的話題，有些擔(dān)心，就想和旁邊一位中年日本人搭訕，但總是他問一句，人家簡單地應(yīng)答一句，或者只是點頭，最后晃動手機，很禮貌地說他要聽地震的最新情況了，請安靜?！皼]有那種大災(zāi)面前，同舟共濟的感覺，讓人覺得很不熱情?！?/p>

而在佐藤看來，這就是日本人的性格，“自己不確定的事情不會輕易給答案，是日本人回答問題的通用模式。知道什么就會說什么，不夸張，不隨便激動，就好像我們的抗震救災(zāi)電視報道一樣，很及時，沒有廢話。”

地震發(fā)生后，日本所有電視臺停止正常節(jié)目，統(tǒng)一進行地震滾動報道，減少了市民不必要的等待和混亂。

NHK的主播、記者戴著頭盔上陣，即使聲音有些顫抖，但總體是鎮(zhèn)靜的。畫面上沒有災(zāi)民呼天喊地的畫面，沒有記者虛張聲勢的嘶啞報道狀。媒體關(guān)于災(zāi)情信息傳遞、政府政策發(fā)布都相當(dāng)即時，甚至每隔幾分鐘就提醒觀眾注意安全。

佐藤說，他的很多朋友通過電視了解到東京沒有特別大的火災(zāi)或者房屋倒塌事件，覺得很放心，“因為第二天還要上班，我和家人通了電話，就在辦公室里睡了一夜?！?/p>

但于達睡不著，“沒人聊天，我也沒帶電腦，餅干也吃不飽，過夜的話一個毛毯還是很冷的，我就從避難所回家了?！?/p>

這回我們互相問候了

12日清晨，強震后的第一個早晨，東京從疲憊蘇醒，街頭平靜有序。

于達公寓樓下的小超市，生活必需品也陸續(xù)補上。也有一些咖啡館、商店，做出停業(yè)一天或者提前關(guān)門的決定?！坝捎诘卣鸾o您帶來的不便，我們很抱歉?！钡觊T上的告示說。

他買了一些生活必需品，在上樓的電梯里，碰見井上?！捌綍r我們很少說話，見面就點個頭。但這回我們互相問候了，他還提到看到一些中國網(wǎng)友的關(guān)心?！?/p>

此時，福島核電站核泄漏的相關(guān)信息占據(jù)了所有的電視頻道，只要街頭有公共屏幕的地方，都在滾動著關(guān)于核電站和死亡人數(shù)的信息。

這令于達愈加擔(dān)心，“日本整個國家都是為地震準備的?！彼?，日本人從幼兒園就開始有應(yīng)對地震災(zāi)害的訓(xùn)練，養(yǎng)成習(xí)慣，從學(xué)校到公司，每個月都有防災(zāi)演習(xí)，心理承受能力比較強。

“我到日本才兩年多，地震教育就也接受了不少。而核卻是真正可怕的。日本太依賴核能了，但也是目前地球上真正唯一的核受害國。我不排除這個問題更嚴重的時候立刻回國。”他在MSN上寫道。

12日一整天，于達都躲在家里。因為有日本朋友給他發(fā)短信，提醒當(dāng)天會下酸雨最好別出門，如果出門要戴上口罩。傍晚的時候，來自包頭的一個朋友來找他，要求借宿一晚，第二天回國。“說實話，我不太情愿。我的房子很小，他也沒提前電話，就突然來了??我可能也習(xí)慣了日本人的行為方式?！庇谶_對記者抱怨說。

作好隨時“跑路”的準備，國內(nèi)關(guān)于日本地震的網(wǎng)絡(luò)評論，引起于達和朋友的關(guān)注和爭論。

于達覺得一旦日本出了事，國內(nèi)論壇就會格外起勁，甚至自己打嘴仗。而當(dāng)天的另一個帖子令他感動，“某華人發(fā)的：通過攝像頭看保育園的情況，老師把孩子們圍在中間，不時俯身用身子護住孩子們。6個老師圍著我兒子，兒子身上蓋著被子，老師手拿被子準備著，一旦地震就撲上去??平時18點接兒子，昨天交通癱瘓，我步行18公里到達保育園時，已經(jīng)是22點。期間老師們就一直這么守護著我兒子。”

曾作駐華記者的佐藤也注意到網(wǎng)絡(luò)上不同的聲音。“我不想說什么，但汶川地震的時候，日本救援隊第一個趕到中國，這次中國救援隊又迅速來到日本，這就很說明問題了?！彼麑τ浾哒f。佐藤也轉(zhuǎn)發(fā)過一個微博，“汶川地震時我和日本同學(xué)一起上街募捐， 我永遠不會忘記當(dāng)時一個老奶奶說的那一句：中國頑張?。ㄖ袊佑停。?/p>

一直抱怨不該來日本的包頭朋友卻認為于達言談中太美化日本了。

清華大學(xué)當(dāng)代國際關(guān)系研究院副院長劉江永說，這體現(xiàn)了中日兩國民間復(fù)雜的感情?！暗M隘的民族主義是站不住腳的。我注意到，同情生命、拯救生命，還是主流的聲音。”

想把面包和水留給對面的井上

于達還是選擇回國了。他訂到14日下午的機票，單程價格是地震前的一倍多。他覺得有些氣惱。當(dāng)天晚些時候，中國政府提供的首批援助物資抵達東京，并將連夜運送至重災(zāi)區(qū)宮城縣。

臨行前，于達對記者說，想把一些面包和瓶裝水留給對面的井上，“但我有些不好意思給，因為平時交流太少了。”

這確實是井上需要的。14日是東京地區(qū)實施輪流停電計劃的首日，由于擔(dān)心停電引發(fā)供水和供氣系統(tǒng)中斷，不少東京市民開始在家中儲備食品和飲用水。一大早，就有不少人到便利店門口排隊買蠟燭。

大地震發(fā)生后，由于道路損毀導(dǎo)致運輸不暢等原因，日本部分超市、便利店出現(xiàn)貨物短缺問題。在東京等地，面包、方便面、土豆、洋蔥、礦泉水等貨物總是來了就被人買光。盡管商店不斷擴大進貨，而且有的商店為了讓更多顧客能買到貨物還采取限購措施，但仍無法滿足人們的購買需求。不過，共同社報道說，市場上并未出現(xiàn)哄抬物價的現(xiàn)象。

為節(jié)約能源，日本糖果生產(chǎn)企業(yè)江崎格力高株式會社等大企業(yè)都宣布，暫時關(guān)閉設(shè)在東京澀谷和大阪道頓堀商業(yè)區(qū)的巨大氖燈廣告燈箱。

中國汶川大地震后，日本詩人谷川俊太郎曾寫下《螞蟻和蝴蝶》一詩，以表達哀傷之情。他寫道：螞蟻因它們的小而幸存，蝴蝶因它們的輕而沒有受傷，優(yōu)美的語言，也許能耐得住大地震，但此刻，我們還是謹言慎行，將心中沉默的金，獻給壓在廢墟下的人們吧。

如今，有中國網(wǎng)友把它貼到日本的新聞網(wǎng)站上，安慰這一衣帶水的鄰國。

“在家睡醒一覺后，我要到雍和宮去，給日本朋友燒香、祈福?！庇谶_說，他4月7日才會返回東京，到那時，混亂留下的痕跡將逐漸抹去，重建家園的步伐將邁出?！?/p>

（感謝孫曉倩女士提供幫助）