煙羅
有那么一個(gè)地方,你一直不敢回去。
記憶里那個(gè)窗外可以看到不遠(yuǎn)不近的青山,夏日里的深金色陽光靜謐而昏然,數(shù)學(xué)老師講課的聲音應(yīng)和著老式的吊扇,嗡嗡嗡地重復(fù)在耳畔,像一首不那么悅耳的催眠曲。上著體育課的少年總是冒著熱汗,白晃晃的T恤與紅通通的臉龐彰顯著蠢蠢欲動(dòng)的肆無忌憚。有時(shí)會(huì)有突然的動(dòng)靜打破這畫面,一枚白色的半截粉筆氣勢(shì)洶洶破空而來,你嚇了一跳,猛地抬頭,卻看到中彈的總是不遠(yuǎn)處的其他同學(xué)。然后是老師的怒吼,同學(xué)中漸漸放大的議論聲,最后一切都?xì)w于沉寂。你繼續(xù)等待下課鈴響。
那一條小路,即使閉著眼睛,你也不會(huì)走錯(cuò)。路的兩邊是濃密高大的梧桐與香樟,茂密的樹冠掩映著整條小路,即使是烈日的午后,也滿是涼意。路的兩旁,分布著零星的小賣店,你經(jīng)常光顧它們,有的時(shí)候買下五毛錢的冰棍,有的時(shí)候用一塊錢硬幣打上一下午游戲。三三兩兩穿著校服的少年,或快或慢地行走在這條路上,不時(shí)有女孩輕聲的嬉笑,男孩彪悍打鬧。你不想那么快回到家里,你試圖忘記母親的哭訴和父親的兇惡,你坐在街邊的石階上,樹影斑駁灑在你年輕而光潔的肌膚上,你的畫筆輕輕轉(zhuǎn)動(dòng),心里有著彩色的安靜的泡泡慢慢浮現(xiàn)。你有時(shí)想快點(diǎn)長(zhǎng)大,長(zhǎng)成一棵樹的樣子,偉岸而尊嚴(yán),但你不知道那是不是最好的。那是琉璃光陰里讓人流淚的小小碎片。就在這日復(fù)一日的里,你的青春急急而行。
多年后你身在遙遠(yuǎn)的城市,你很少想起以前的事情,辦公室窗明幾凈,巨大的綠葉植物在空調(diào)的徐徐涼風(fēng)里輕輕搖擺,你的桌上擺著幾部手機(jī),天南海北的商業(yè)談判從未停止,你習(xí)慣了淡定地摁斷一個(gè),再微笑著接起另一個(gè)。你像一尾尋找到了新水源的魚,你告訴自己這里很適合你,你沒有長(zhǎng)成一棵樹,但你是一尾擁有宮殿的魚。你不知道為什么你會(huì)在午夜的時(shí)候感到心悸,你想你擁有了很多,但你一定丟失了一些東西。因?yàn)槟闩Φ貟暝胍穼じ?,卻總是發(fā)現(xiàn)越發(fā)難以平靜。只有一條途徑你未曾嘗試,那就是走回去。你最害怕的秘密,一定就在最開始的地方,它一直在那里,但你不敢回去。
答案在十年后悄然揭曉,你因了其他事情,需要路過那一片土地。你以為自己足夠鎮(zhèn)定,你早就練就了沉默的面色,泰山壓頂也云淡風(fēng)輕。但是豁著牙守著干貨攤的老人用力拍擊你的雙手時(shí),一絲少年般的惶恐驀地滑過你的心頭,一瞬間仿佛山雨欲來,那些塵封已久的情緒從四面八方風(fēng)涌雷動(dòng),它們?nèi)绻肢F般怒吼著,輕易踏你身體的每一個(gè)細(xì)胞,你甚至不知道該怎么哭,怎么笑,怎么動(dòng)作,怎么回應(yīng)。你笨拙地低下頭,任他們責(zé)罵,仿佛是十年前那個(gè)離家出走的小孩。但是那么久那么久的時(shí)光,那么沉那么沉的夢(mèng)回,它們?cè)谶@驚天的喧囂里,漸漸安靜下來。你獲得成功的時(shí)候,它們不曾安靜:你尋到新家的時(shí)候,它們不曾安靜:你以為忘卻的時(shí)候,它們不曾安靜。你看著那一片青山頂上,你父母的墳塋就在那里。你終于可以毫無形象地哭出聲音。
你走了很遠(yuǎn)的路,攀了很高的峰,可是你的根,它始終在那里。
這就是你無法安心的原因。
也是我們行走城市的每一個(gè)人,在出發(fā)很久以后,看不見來時(shí)的路,忘記了起程的理由,最后迷失在霧靄里的原因。
有一天,你在微博上寫:每個(gè)人心中有都有一道傷,那是天曾經(jīng)塌下的地方。
有一天,我聽到你在KTV唱一首老歌,你的聲音很輕:我們?cè)僖不夭蝗チ藢?duì)不對(duì)?
我懂你。
這一生,我們都是拼盡生命去努力的人。
而一年里只有那么一次時(shí)間,回首年少舊夢(mèng),會(huì)心酸地為求而不得哭泣。