陳 晨

(南昌大學(xué)中文系，江西南昌330031)

明代中葉以來敘寫娼妓專書如《蓮臺仙會品》、《秦淮女士表》、《廣陵女士殿最》、《青泥蓮花記》、《青樓韻語》等的涌現(xiàn)，反映了文士們基于“性別”和“身份”的雙重立場以及他們與主流社會的關(guān)系變化。而且，“情色敘寫”、“名士敘寫”還超越了“倫理敘寫”，成了此期敘寫方式及價值取向的主流。13卷《青泥蓮花記》，從梅鼎祚“要以皈從，若忠若孝，則君臣父子之道備矣”(《青泥蓮花記序》)的初衷來

看，與當(dāng)時敘寫娼妓的大勢不合，似要重回“倫理敘寫”。如此一來，“尚名行而略聲色”(《青泥蓮花記·凡例》)似乎就是其敘寫特點了。這種倫理敘寫，似乎也讓《青泥蓮花記》與晚明思潮脫節(jié)了。其實不然，只要仔細(xì)閱讀內(nèi)編文本，即可感受到娼妓敘寫及倫理評判中的另類意味。為什么《青泥蓮花記》會呈現(xiàn)如此矛盾的面貌?要弄清這一問題，關(guān)鍵有二，一是要挖出他特出娼妓名行的根源，二是要理清這些敘寫與傳統(tǒng)倫理規(guī)范的關(guān)系。換言之，就是不能簡單停留在“為娼妓正名”［1］的結(jié)論上，要追溯其文本構(gòu)成、分析其敘寫策略、探討其價值取向。而這些都應(yīng)回到當(dāng)

時的歷史語境，才能觸摸到纂者跳躍在文本中的思想火花，并真正揭示該小說集的獨(dú)特性。為此，本文擬結(jié)合明代士風(fēng)、文本情況及撰者生平，重點解讀其中倫理類故事，以期能作出合理解釋，并廓清一些接受誤區(qū)。

一

娼妓，由于社會和性別的雙重劣勢，既無需遵守傳統(tǒng)社會對良家婦女的各種倫理規(guī)范，也不必承擔(dān)更為重要的各類社會責(zé)任。在梅鼎祚眼里，這群為人賤視的娼妓，常常是踐行傳統(tǒng)倫理美德的主體;與人文精神和道德節(jié)操雙重倒退的部分士子形成鮮明對比。

貂珰之地，城社是依，人所難指及者，而足下易之，動不標(biāo)名，言必中款，平康正直具見斯文。然蓀而蕭，艾橘而枳，初固非不良矣。［2］

屠先生所為遮須芙蓉城，真不足戀……清淮白下名都會也……即長橋花柳，亦自有薝蔔、青蓮。［3］

《青泥蓮花記》記載的正是這些“出淤泥而不染”有德有才的好女子，“青泥蓮花”典出于鳩羅摩什納妓事，野史稱鳩羅摩什納妓十名，聲稱只取蓮華而勿取污泥，而后世又摻入了“出污泥而不染”的意義，梅氏“書名即稱‘青泥蓮花’，喻其身為下賤，而品質(zhì)高潔”［4］。

歷史上確有不少娼妓能突破了性別和身份的局限，表現(xiàn)對國家、民族及他人非常難得的擔(dān)當(dāng)意識和獻(xiàn)身精神。為了彰顯和頌揚(yáng)娼妓的高尚節(jié)操，梅鼎祚在《青泥蓮花記》內(nèi)編特設(shè)了“忠”、“義”、“節(jié)”等倫理類目。至于“娼妓和士林之間的相參照與相對峙”的敘寫策略，則充分反映了他對明嘉靖以來衰頹士風(fēng)的批評。

明代前期嚴(yán)酷的政治對士子確有震懾，到了后期則暴露出了腐蝕士風(fēng)的弊病。“國朝既罷丞相，大臣體輕，以故權(quán)歸宦豎，士鮮廉節(jié)。如“成化間，汪直用事，至使卿佐伏謁，尚書跪見，書之簡冊，貽笑千古”［5］，是萬歷禮部尚書于慎行筆下實錄。清修《明史》有關(guān)明代“士子道德操守的淪喪和擔(dān)當(dāng)意識的缺失”的記載亦不少:

自嵩用事，風(fēng)俗大變。賄賂者薦及道跖，疏拙者黜逮夷、齊。守法度者為迂疎，巧彌縫者為才能。勵節(jié)介者為矯激，善奔走者為練事。自古風(fēng)俗跖壞，未有甚于今日者［6］5540。

于此，梅鼎祚并不陌生，當(dāng)年父友周怡彈劾嚴(yán)嵩被廷杖后陷詔獄①，“諫諍之臣自此鉗口”［6］5530，就是為嚴(yán)嵩淫威所攝。

梅氏不滿士子道德節(jié)操的淪喪，焦慮士人擔(dān)當(dāng)意識的衰退，直接例證至少有二，一為批評喪失政治擔(dān)當(dāng)意識的南貶士大夫，如《答嚴(yán)禮衡少參》:

夫士大夫一不得志，輒深怨而極陫，以為無所容，非亮節(jié)也;其計劃無復(fù)之耳，不則不，事事優(yōu)游待報而謂遷人之體。是選事也，吳倅至，述公所為居?xùn)|狀:率勵于職而和平其中，甚善!甚善!［7］

信中他毫不掩飾對嚴(yán)公的仰慕與贊許，因為與那些計較個人得失、自我放逐的士大夫相比，嚴(yán)少參不失為有擔(dān)當(dāng)意識。二為批評忙于私利之爭而缺乏高遠(yuǎn)擔(dān)當(dāng)意識的士大夫，其《答蹇督府》:

近者眾議易淆，黨同好勝，吠聲捕影……頗旁聞諸大老緒論，未嘗不扼腕不平，而嘆勞臣之難為、新進(jìn)之多事也［7］。

盡管他錯將時人對申時行、許國等閣臣的彈劾概括為“勞臣之難為，新進(jìn)之多事”，并不客觀;但對于一些因缺乏高遠(yuǎn)的擔(dān)當(dāng)意識的士子往往將政見分歧演化為“黨同好勝、吠聲捕影”的私利之爭的現(xiàn)象，梅氏的反感是有據(jù)的。

梅氏薦主首輔大臣申時行，“于邊事憒憒……茫然無所應(yīng);徒為梅友松等緩頰，養(yǎng)交市德……危而不持，顛而不扶，則焉用彼相為哉”［8］，也是缺乏道德自律與擔(dān)當(dāng)意識的。風(fēng)氣如此，士子的道德自律與擔(dān)當(dāng)意識自然岌岌可危。相反，明代娼妓尤其是秦淮名妓，她們的人格氣節(jié)與擔(dān)當(dāng)意識卻有明顯的提升。

二

從宏觀來看，明代士風(fēng)的衰頹，梅鼎祚個性的剛直，既是解讀該集倫理分類和敘寫策略的現(xiàn)實語境，又是理解其另類編纂的必要前提。從微觀來看，還需從《青泥蓮花記》②特殊的文本構(gòu)成(“干預(yù)式的‘女史曰’批評”、“按語式的稽考評論”以及“增輯的異文軼事”)出發(fā)，結(jié)合內(nèi)編“忠”、“義”、“戒”、“節(jié)”等各類故事，進(jìn)一步分析。

(一)“忠”

在這類故事中，那些“無限腰金者，歌舞筵中過一生”的官僚士子，面對國家民族危亡，往往毫無氣節(jié)和擔(dān)當(dāng)可言;而那些處于社會劣勢和倫理邊緣的娼妓，如“萬人英”的毛惜惜，卻能直言“妾雖賤妓，不能事畔臣”后從容就死(《毛惜惜》)。大敵當(dāng)前，娼妓能挺然受死，士流卻茍且偷生，對比太鮮明了。難怪梅鼎祚借女史氏之口感慨:

婦終于其所事而忠矣，況倡乎?彼徐倡之三人者，即終事且難于國，又何以死焉?夫忠及于倡，其世良可悲矣。……所謂勁烈不貳心之臣，豈復(fù)得辱以巾幗?則何論于倡也?

關(guān)鍵時刻，娼妓取代士大夫，成了“忠君報國”的擔(dān)當(dāng)主體，不能不說是對那些以忠君報國自期的虛偽之士的辛辣諷刺。

(二)“義”

此類故事盡顯了娼妓“信義”之光，如嚴(yán)蕊幾被榜笞近死，也能仗義不誣陷士大夫，而事件中某士大夫卻不過為“爭閑氣耳”(《臺妓嚴(yán)蕊》)。又如名伎王翹兒，雖為倭寇首徐海的寵妾，卻能大義助明將胡宗憲滅倭，后因深感有負(fù)徐海投江自盡(《王翹兒》)。傳作者徐學(xué)謨力贊其“義”:

翹兒以一賤倡，能審于順逆，身陷不測，竟滅賊以報國，誠偉烈矣!太史公曰:禍之生由愛姬殖。則海之謂也。而翹之死以殉海，其或可附于墮樓之義也乎?

盡管梅氏也無法徹底擺脫傳統(tǒng)的評價標(biāo)準(zhǔn)，但并不認(rèn)同徐氏以毀滅翹兒生命為代價的肯定，因為他能充分尊重翹兒的生命權(quán):

宗伯義翹兒以殉海，要其志滅賊耳;不婦夷，生可也;余故置于忠義之介。督撫大度人，握槊更衣何足悔?而夷之，且安信賞哉!

梅鼎祚“而夷之，且安信賞哉”的譏刺，既凸現(xiàn)了胡宗憲的背信棄義與賞罰不當(dāng)，也折射出了封建時代難得的人性光芒。與所謂督撫大人的粗暴自私相比，翹兒們的形象光彩奪目，盡管無法把握自己的命運(yùn)，卻能有關(guān)心國家、民族及他人的仗義之舉。

(三)“戒”

在梅鼎祚看來，佛教倫理中輪回報應(yīng)的觀念，能讓那些喪盡天良、道德墮落之人有所惕戒，如女史氏所云:

大戒有二:其一，有所墮者也;其一，有所負(fù)者也。墮則往因，負(fù)則來國。曾子曰:戒之戒之，出乎爾者，反乎爾者。

于是在此類故事中，李林甫因生前“毒虐弄權(quán)”，被罰來生七世為倡(《李林甫為倡》);喪盡天良的府判王某逼良為倡，致使后世子孫被罰為倡(《湖邊曲》)。對于儆戒那些道德墮落的士人來說，這些故事的效果很難估量，卻反映了一種美好愿望。

(四)“節(jié)”

此三卷故事，馬玨坪曾有專文研究［1］，他關(guān)注的是梅氏倡節(jié)婦的歷史背景、同情態(tài)度和唯美傾向。細(xì)讀該類故事后，筆者發(fā)現(xiàn)，此類故事及其“節(jié)”的義蘊(yùn)復(fù)雜，需重新審析。

盡管“倡以色為職而主利者也”，本無貞節(jié)可言，但她們中總有些人能苦守操節(jié)，并得到傳統(tǒng)士人的肯定?！氨碚面郊酥懝?jié)”僅是敘寫意圖之一，從《劉蘇哥》原文中的晏殊感慨及梅氏從《苕溪漁隱叢話》中輯錄出的本事③來看，“批評士子之無行”也應(yīng)是梅氏意圖所在。見《陶師兒》所附評論:

陳方伯《杭州志》，引陶師兒事，書其后曰:色之迷人，一至于此，可為永鑒。然繩以王生可耳，師兒雖匹婦之諒乎，要亦無負(fù)所事者。若楊實庭、章導(dǎo)與傅郎，皆不得其死者也。彼三妓亦以死死矣。靖難師入，有約與周是修死者，而學(xué)宮之殉，無復(fù)其人，此豈足稱尊

生哉!將無如信國之取謔玉川耳。

梅鼎祚認(rèn)為，她們的殉情之舉難能可貴，那些輕易殉身的士子才應(yīng)受責(zé)。更令人咋舌的是，他竟將矛頭指向了本朝靖難之役，他借文天祥常用“劉玉川”揭穿幕僚虛偽的典故，著實辛辣地諷刺了那些言而無信且失節(jié)“名士”④。

盡管梅鼎祚對娼妓業(yè)的危害性有清晰認(rèn)識，但他仍堅信“(娼妓)乃翹然殉其身而皎然不其志者，顧代不乏其人焉”，并將娼妓能保有美好節(jié)操歸因于“習(xí)不能遠(yuǎn)性”，這種觀點無疑橫掃了那些鄙薄娼妓的言論。他這樣特出娼妓名行的根源，無非就是“對操行高尚的娼妓的敬意”和“對操行低劣的士子的批評”。在相參照與相對峙的倫理敘寫中，盡管“重情”、“尊生”、“反道學(xué)”等思想傾向，不得不潛伏在所謂傳統(tǒng)倫理規(guī)范之下;卻能使包括梅鼎祚在內(nèi)的書寫主體不自覺地喪失雙重優(yōu)越感。此外，這種倫理敘寫與傳統(tǒng)倫理要求也不完全一致。

三

與《才鬼記》相比，《青泥蓮花記》的異質(zhì)思想，被披上了濃重的倫理外衣，更不易被察覺。之前主要從“明代士風(fēng)”與“文本情況”考察了“梅鼎祚特出娼妓名行的根源”與“這些倫理敘寫與傳統(tǒng)倫理規(guī)范的關(guān)系”兩問題，本節(jié)將結(jié)合梅氏特殊人生際遇及思想取向，作更深入的考察與探討。

梅氏早年本著“丈夫出世一番，必不肯小處結(jié)局”［9］的信條，踽踽于科貢之途數(shù)十載，“終焉枯槁而已”［10］。據(jù)《青泥蓮花記序》“萬歷庚子”的題署，該集的編刻距最后一次應(yīng)貢近十年了。十年來，經(jīng)歷了病痛折磨、家族內(nèi)訌、四處奔逃、南中賣書諸困境，他卻仍堅持“編蒲緝柳提纂微言以俟來者”［11］，先后撰成《才鬼記》、《□噓嚧志》、《書記洞詮》諸書。這一特殊的人生經(jīng)歷，無疑是理解《青泥蓮花記》繞不開的背景，事實也是如此，如果不是“文待詔”、“修國史”的相繼落空⑤，他怎甘心將修史熱情投向“為才鬼修史，替娼妓立傳”。如果不是“‘編蒲緝柳提纂微言’與‘佐公家章明大教’同樣都是人生大事”［12］的價值支撐，他怎會將大量時間與精力投入到《青泥蓮花記》的編撰。當(dāng)然，要深入剖析內(nèi)篇倫理敘寫的思想取向與價值特色，尚需挖掘這一背景后面的思想根源。

簡略而言，梅氏《青泥蓮花記》倫理敘寫有兩個思想支撐:一是扎根于他思想深處的“佐公家章明大教”。且蘊(yùn)含著他對師道精神的變形追求，從萬歷五年梅鼎祚與沈懋學(xué)之間有關(guān)“器識”與“文藝”的論爭中可得到印證⑥。事實上，他不同意沈氏“重器識輕文藝”的觀點，并不是不清楚好友質(zhì)疑“即識即藝即道，誰得而二之兼能”的分量。不過，他最終還是放棄了仕進(jìn)之途，并試圖在青樓杯光舞影中消耗生命，但最終仍無法忘卻“壯心”:

私信依仁輔義，理勝君典。比周游屠先生時，徵歌放酒，搔頭弄姿，口多微辭，風(fēng)流自憙，要非本色，不過以柔傲骨、耗壯心而已。［3］

與山人食客不同，梅氏雖不免也有“搜奇志異”的“謀食”之需，但畢竟還是“君子謀食亦謀道”。其各類“載道而行，達(dá)心而止”的藝文撰編，成了他“佐公家章明大教”的另類陣地，也體現(xiàn)了其“師道精神”;而《青泥蓮花記》“對‘倫理敘寫’的回歸”無疑是一體現(xiàn)。

另一是“重情”、“尊生”、“反道學(xué)”等非主流思想。梳理梅鼎祚放棄科考后的思想理路，我們發(fā)現(xiàn)，自從他認(rèn)可“天之放民”［13］的社會角色后，其原本趨近主流社會的價值走向有所改變，從如佛道思想乃至左派王學(xué)等中獲得了更多的思想文化空間。就后者而言，梅氏所處寧國府曾一度是王門心學(xué)的講學(xué)重地，其“重情”、“尊生”、“反偽倫理”的思想對他影響深刻。此處聊以《答王汝中先生》為例:

奉諱載期，壯心都盡，賁亨罔著，充塞未能，徒以取陰蜉蝣懸贅大地而已。往承門下暢指于艮，蒙來教引，端于華實，敢不稽首，載諸佩紳。［7］

信中為他“暢指于艮”的心學(xué)學(xué)者是王龍溪先生(1498－1583)，雖然因現(xiàn)存文集中未收錄他與鼎祚討論該問題的書信，以致無法明確“暢指于艮”所指;但借助王氏《艮止精一之旨》(卷六)及《道山亭會語》(卷二)、《答吳悟齋》(卷十)、《性命合一說》諸文(《王畿集》)，結(jié)合鼎祚當(dāng)時的生活狀況，仍可窺見一斑:為了解決他久困場屋的困惑與痛苦，龍溪先生借說易之“艮”來安頓他的身心，鼓勵他超越一切世俗的舊格套、舊見解、舊思想，重獲自信本心;教育他尊重生命情感但不可縱欲，努力將仁義禮智等建立在人的生命情感中。

雖然此例并不足以詳盡心學(xué)對梅鼎祚的影響，卻非常有益于解讀他“載道而行，達(dá)心而止”的文化心態(tài)及撰著中的擔(dān)當(dāng)意識與理性精神。同理，佛道思想也為編撰《青泥蓮花記》提供了一些思想文化資源。

除以上兩思想支撐外，多年與名妓的交游體驗也是重要因素。如果說他前期浪跡青樓，多為自命風(fēng)流的廝混與玩賞;那么，在經(jīng)歷數(shù)次科貢失利并飽嘗了被摧折的生命苦痛后，他的態(tài)度也發(fā)生了變化，轉(zhuǎn)傲視為平視，變玩賞為欣賞?！舵∶鼮閺垜z賦》詩序即云:

要以顧門之期，矢以共穴之信，詞誠不工，意獨(dú)良厚。雖然死生亦大矣，彼墮樓沉井，何人哉!［7］

現(xiàn)實娼妓中的信守諾言、忠于愛情、敢于擔(dān)當(dāng)?shù)让赖?，激發(fā)他對這一特殊人群的尊重。相近的命運(yùn)及情感，又促動他在對娼妓群體的賞愛之余，理性觀照她們的命運(yùn)與出路。

《青泥蓮花記》倫理敘寫中價值取向的含混復(fù)雜，確實與梅鼎祚特殊人生際遇及思想取向密切相關(guān)。不過，在傳統(tǒng)倫理思想與其他異端思想的交織中，整部小說集的價值判斷并未混亂失控。換言之，代表梅氏社會理性的“佐公家章明大教”的倫理訴求與代表其個體知性的“重情”、“尊生”、“反道學(xué)”等的現(xiàn)實批判，在《青泥蓮花記》中得到了較好的兼容;這點正是其“回歸倫理敘寫”的最大特點。

與《教坊記》、《北里志》、《東京夢華錄·京瓦伎藝》、《夢梁錄·妓樂》、《青樓集》等相比，《青泥蓮花記》的價值，不僅在于它是一部娼妓通史，將對“娼妓生存及文化”的輯錄擴(kuò)展到一個前所未有的歷史時空;更在于他已不再停留在對娼妓群體的同情層面，而將思考的觸角伸到了“生命”、“人性”、“人與社會關(guān)系”等思想禁區(qū)。因此，必然對后世產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響，比如，從沈德符不重艷情、色欲等狎妓內(nèi)容的《杜韋》、《俠娼》諸篇(《萬歷野獲編·妓女》)以及凌蒙初在二拍小說中塑造的妓女形象⑦等中，都可見出《青泥蓮花記》的影子。

盡管如此，長期以來，這部被譽(yù)為“狎邪小說之尤有名者”的小說集，其文本情況及價值取向少為人理解，不斷遭遇誤解、肢解乃至詆毀。明清之際宣城吳公肅，只認(rèn)可其中宣傳倫理道德的部分，其他則是“艷史溢情，舉不足信”［14］，這顯然是對該集價值取向的偏執(zhí)理解;而以此為指導(dǎo)節(jié)錄成的《義娼》，純粹就是冬拱先生對《青泥蓮花記》的粗暴肢解，完全破壞了原書的敘寫策略與價值表現(xiàn)。清中葉《四庫全書總目》、《鄭堂讀書志》等更有甚之，指責(zé)《青泥蓮花記》助長青樓狎邪淫蕩之風(fēng);既無視梅氏倫理敘寫中“佐公家章明大教”的良苦用心，也未客觀評價其中的進(jìn)步思想。此外，還將其編纂貶為“捃摭瑣聞”，也有失嚴(yán)謹(jǐn)。因為，《青泥蓮花記》不僅有明確的價值導(dǎo)向，還有精心的敘寫策略。

上述諸種誤解、肢解乃至詆毀，多是無法準(zhǔn)確把握倫理敘寫中的價值取向，不能正視其中“重情”、“尊生”、“反道學(xué)”等進(jìn)步思想。當(dāng)然，隨著時代思想及學(xué)術(shù)研究的進(jìn)步，《青泥蓮花記》的特殊性及價值必將浮出水面。

注釋:

①有隆慶元年梅鼎祚《送太常周公順之謫海右僉事》詩為證。

②下文所引《青泥蓮花記》故事，均為四庫存目叢書本。

③晏殊云:“士大夫受人眄視，隨燥溫，變渝如翻覆手，曾一女子不若”，乃是為“宋子京不念舊恩、詆毀自己”而發(fā)。

④玉川是《劉玉川倡》中的無行士子，得功名后，為甩相期偕老的倡女，竟以共死為由，騙倡女飲毒酒。

⑤萬歷十九年申時行薦“文待詔”未果(《嘉慶寧國府志》)，萬歷二十二年王錫爵薦“修國史”未果(《上元輔太原相公》)。

⑥參梅氏《與沈君典》、《答君典太史》(《鹿裘石室集》書卷四)與沈氏《答梅禹金》、《復(fù)梅禹金》、《復(fù)梅宛老》(《郊居遺稿》卷六)等書信。

⑦為妓女辯護(hù):“多數(shù)風(fēng)塵能自拔，淤泥本解出青蓮”，《拍案驚奇》，卷二十五，古本小說集成本，上海古籍出版社，1994年。

［1］馬玨坪.專以倡論”腸內(nèi)熱:《青泥蓮花記》青樓女性觀管窺［J］.明清小說研究，2004(4):125 －137.

［2］梅鼎祚.答仲舉弟［M］//鹿裘石室集.四庫禁毀叢刊影明天啟三年刻本.

［3］梅鼎祚.答屠長卿［M］//鹿裘石室集.四庫禁毀叢刊影明天啟三年刻本.

［4］周振甫.錢鐘書談藝錄讀本［M］.上海:上海教育出版社，1992:476.

［5］于慎行.穀山筆麈［M］.四庫存目叢書影.萬歷刻本.

［6］張廷玉，等.明史［M］.北京:中華書局，1974:5540.

［7］梅鼎祚.鹿裘石室集［M］//四庫禁毀叢刊影，明天啟三年刻本.

［8］談遷.國榷［M］.上海:上海古籍出版社，1988:4632.

［9］梅守德.與湯孝廉義叔［M］//無文漫草(卷十).明刻本(善本).

［10］梅鼎祚.答朱中丞［M］//鹿裘石室集.四庫禁毀叢刊影.明天啟三年刻本.

［11］梅鼎祚.答姚國瑞書［M］//鹿裘石室集.四庫禁毀叢刊影.明天啟三年刻本.

［12］梅鼎祚.與姜戶部［M］//鹿裘石室集.四庫禁毀叢刊影.明天啟三年刻本.

［13］梅鼎祚.答韓君陳［M］//鹿裘石室集.四庫禁毀叢刊影.明天啟三年刻本.

［14］吳肅公.闡義［M］//四庫禁毀叢刊影.清康熙四十六年刻本.