謝昌余，丁巖松

(安徽省巢湖市委黨校，安徽 巢湖，238000)

1966年8月7日，在中共八屆十一中全會上，毛澤東發(fā)表了令與會的絕大多數(shù)人感到駭然的《炮打司令部》①的大字報(bào)。在這張與劉少奇決裂的大字報(bào)中，“1962年的右傾”是毛澤東列出的劉少奇三大罪狀中的第一大罪狀。[1](90)本文就以此為切入點(diǎn)，分析劉少奇和毛澤東的理論分歧。

1962年，面對陷入極度困境的中國經(jīng)濟(jì)，劉少奇依靠中央集體，集中集體的智慧，認(rèn)真、冷靜、客觀、全面地分析經(jīng)濟(jì)形勢，堅(jiān)持將國民經(jīng)濟(jì)的調(diào)整作為黨的中心工作；積極努力糾“左”， 為廬山會議后反右傾運(yùn)動中受到錯(cuò)誤批判的廣大干部群眾平反；允許和支持農(nóng)民群眾搞包產(chǎn)到戶；謹(jǐn)慎地對三面紅旗提出疑義。對此，毛澤東在當(dāng)年召開的北戴河中央工作會議和八屆十中全會上將其作為“右傾”加以嚴(yán)厲批判，這就是“1962年的右傾”的主要內(nèi)容。

一、 以調(diào)整國民經(jīng)濟(jì)為中心還是以階級斗爭為綱

大躍進(jìn)失敗后，國民經(jīng)濟(jì)瀕臨崩潰。只有對國民經(jīng)濟(jì)進(jìn)行調(diào)整，才能使中國經(jīng)濟(jì)走出困境。1962年的“西樓會議”和“五月會議”期間，劉少奇、周恩來、陳云、鄧小平等在作出經(jīng)濟(jì)形勢仍很困難的正確判斷上，下決心調(diào)整國民經(jīng)濟(jì)。然而，在當(dāng)年8月召開的北戴河中央工作會議上，毛澤東卻作關(guān)于階級、形勢、矛盾問題的講話，嚴(yán)厲批評“黑暗風(fēng)”、“單干風(fēng)”，重提階級斗爭問題，由此改變了會議原定的討論農(nóng)業(yè)、糧食、商業(yè)以及國家支援農(nóng)業(yè)等議題。面對毛澤東的尖銳批評和指責(zé)，劉少奇不得不作自我批評，但又擔(dān)心重新強(qiáng)調(diào)階級斗爭將會打亂正在進(jìn)行的國民經(jīng)濟(jì)調(diào)整工作。所以，在8月20日的中心小組會上，他提出建議：“這次會議如何傳達(dá)？這次會議討論階級和階級斗爭，一講階級和階級斗爭就聯(lián)系很廣。傳達(dá)時(shí)要聯(lián)系到對干部的教育問題，講好了，對干部教育有好處，但是，這是個(gè)復(fù)雜問題，鬧不好在實(shí)際上可能發(fā)生反右。階級問題一聯(lián)系，什么問題都聯(lián)系上了。比如自留地多少，生產(chǎn)責(zé)任制，包工包產(chǎn)等等?，F(xiàn)在實(shí)際上是研究的問題，容易劃分不清，把什么都聯(lián)系到階級來分析?！薄熬烤乖鯓觽鬟_(dá)？是傳達(dá)廣一些好，還是傳達(dá)窄一些好？傳達(dá)廣一些，對干部教育有好處，但是容易聯(lián)系到反右。應(yīng)該規(guī)定個(gè)傳達(dá)范圍?！盵2](916?917)

由于毛澤東提出的問題被認(rèn)為是帶有全局性的重大方針政策問題，北戴河中央工作會議決定召開八屆十中全會，繼續(xù)討論這個(gè)問題。會上，毛澤東再次作關(guān)于階級、形勢、矛盾的講話，再次嚴(yán)厲批評“黑暗風(fēng)”、“單干風(fēng)”、“翻案風(fēng)”，甚至提出階級斗爭要年年講、月月講、天天講。9月26日，劉少奇再次檢討自己對困難形勢的估計(jì)太嚴(yán)重，承認(rèn)“今年五月對困難估計(jì)得多了一些”。[2](918)但是，在談到階級斗爭問題時(shí)，劉少奇仍堅(jiān)持說：對全黨干部進(jìn)行教育是必要的，但是要劃個(gè)范圍，“會議精神的傳達(dá)應(yīng)該有個(gè)范圍，不向下面?zhèn)鬟_(dá)，免得把什么都聯(lián)系到階級斗爭上來分析，也免得把全黨的力量都用去對付階級斗爭。用少數(shù)人對付就夠了，全黨不要卷入這個(gè)斗爭中，受它干擾，妨礙工作”。[3](369)很明顯，在劉少奇看來，經(jīng)濟(jì)工作是中心，不能受干擾和妨礙。

劉少奇兩次鄭重提出這個(gè)問題，其目的是要保住“中心”工作，盡管他接受了毛澤東提出的“以階級斗爭為綱”。毛澤東也接受了劉少奇的建議，但他是以階級斗爭要“年年講，月月講，天天講”為條件的。

中共八屆十中全會以后，國家生活實(shí)際上是一個(gè)“中心”(“第一位”)一個(gè)“綱”并存：一方面，經(jīng)濟(jì)上調(diào)整工作基本上仍按照原定計(jì)劃繼續(xù)進(jìn)行；另一方面，政治上階級斗爭擴(kuò)大化的“左”傾錯(cuò)誤進(jìn)一步嚴(yán)重發(fā)展。所幸的是，政治上的錯(cuò)誤指導(dǎo)思想還沒有對經(jīng)濟(jì)工作造成嚴(yán)重沖擊，劉少奇所主持的國民經(jīng)濟(jì)調(diào)整工作取得巨大成就。

到 1965年，工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值按當(dāng)年價(jià)格計(jì)算為2 235億元，按1957年不變價(jià)格計(jì)算，為1 984億元，比1957年的1 241億元增長59.9%；糧食總產(chǎn)量為3 891億斤，接近1957年的3 900億斤的水平；鋼產(chǎn)量為1 223萬噸，比1957年的535萬噸高1倍多，比1963年增加83%。工農(nóng)業(yè)和輕、重工業(yè)的比例關(guān)系與調(diào)整前的1960年相比，農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值在工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值中所占比重從21.8%上升到37.3%；輕工業(yè)由26.1%上升到32.3%，重工業(yè)則由52%下降為30.4%。在農(nóng)輕重的比例關(guān)系上基本上恢復(fù)正常。[3](377?378)前后僅用 4年時(shí)間，調(diào)整國民經(jīng)濟(jì)的任務(wù)就順利完成。這同劉少奇、周恩來、鄧小平等堅(jiān)持經(jīng)濟(jì)工作不受階級斗爭干擾和妨礙所作出的努力是分不開的。

以上這段工作經(jīng)歷，為黨和鄧小平在文化大革命結(jié)束后果斷地停止“以階級斗爭為綱”，實(shí)現(xiàn)黨的工作重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到現(xiàn)代化建設(shè)上來提供了寶貴經(jīng)驗(yàn)。十一屆三中全會后，鄧小平多次要求全黨“搞四個(gè)現(xiàn)代化建設(shè)”要“專心致志、聚精會神”，要“一天也不耽誤”，[4](241)要“橫下心來，不受任何干擾”，要將經(jīng)濟(jì)建設(shè)工作“紐著不放，‘頑固’一點(diǎn)，毫不動搖”。[4](249)不僅如此，為排除階級斗爭對經(jīng)濟(jì)建設(shè)的干擾、妨礙和沖擊，鄧小平還從理論上闡發(fā)發(fā)展經(jīng)濟(jì)是建設(shè)社會主義的根本之路。他說：“十一屆三中全會以后，我們探索了中國怎么搞社會主義。歸根結(jié)底，就是要發(fā)展生產(chǎn)力，逐步發(fā)展中國的經(jīng)濟(jì)?！盵5](117)1992年南方談話中，鄧小平又將發(fā)展生產(chǎn)力、實(shí)現(xiàn)共同富裕納入社會主義的本質(zhì)要求。[5](373)他還再次告誡全黨：“基本路線要管一百年，動搖不得?！盵5](370?371)正是因?yàn)槲覀凕h始終抓住經(jīng)濟(jì)建設(shè)這個(gè)中心，中國特色社會主義道路才越走越寬廣，前景越光明。

二、反“左”還是反右

造成困難形勢的原因是什么？是此時(shí)劉少奇極為關(guān)注，反復(fù)思考的一個(gè)重要問題。通過深入湖南農(nóng)村為期44天的調(diào)查研究，在逐步摸清、掌握農(nóng)村真實(shí)情況后，劉少奇排除“天災(zāi)”的說法，認(rèn)為工作中的“錯(cuò)誤”是產(chǎn)生困難的主要原因。由此，他還向鄉(xiāng)親們誠懇表示“承認(rèn)錯(cuò)誤”。[6](328?329)不僅如此，劉少奇還認(rèn)為，最主要的“錯(cuò)誤”是“左”。

所以，1961年5月24日，劉少奇在中央工作會議上提出了一個(gè)全黨都不敢觸及的問題：反“左”。他說：“右傾機(jī)會主義是主要危險(xiǎn)，已反了幾年。鄭州會議以后，在農(nóng)村實(shí)際上是反‘左’的，廬山會議前一段也談過這個(gè)問題，不過沒有提出口號?，F(xiàn)在，是不是要提出反‘左’的口號，大家可以考慮。我們黨一方面是經(jīng)驗(yàn)很豐富，一方面是建設(shè)社會主義的經(jīng)驗(yàn)不足。如農(nóng)業(yè)問題，一是大田生產(chǎn)，一是家庭副業(yè)把養(yǎng)豬、養(yǎng)雞搞掉，吃了大虧，取消自留地也是個(gè)很大的錯(cuò)誤，使生產(chǎn)、生活都有很大降低，對工業(yè)的影響也很大。我們?nèi)h、全體干部、全體人民都餓了飯，這個(gè)教訓(xùn)是深刻的?！盵7](524)12月22日，劉少奇看完七千人大會書面報(bào)告稿的第一稿后，在同起草報(bào)告的陳伯達(dá)、吳冷西、胡繩等人的談話時(shí)，劉少奇特地強(qiáng)調(diào)：“這幾年的錯(cuò)誤，同黨內(nèi)過火斗爭，特別是1959年廬山會議上不反‘左’只反右、后半段否定前半段、會后又在黨內(nèi)普遍進(jìn)行反右傾斗爭，有很大關(guān)系?！盵3](306)為了引起全黨吸取這一歷史教訓(xùn)，在七千人大會上，劉少奇大膽地非常尖銳地批評了“寧左勿右”的思潮：“還有一種‘左’比右好的說法。有的同志說，犯‘左’傾錯(cuò)誤是方法問題，犯右傾錯(cuò)誤是立場問題。我看這種說法，也是不正確的，是錯(cuò)誤的。右不比‘左’好，‘左’也不比右好?！蟆蟹椒▎栴}，也有立場問題；右有立場問題，也有方法問題。我勸告同志們，要做實(shí)事求是的、理論聯(lián)系實(shí)際的、密切聯(lián)系群眾的、實(shí)行批評和自我批評的真正的左派。不要做那種脫離實(shí)際的、脫離群眾的、冒里冒失的、不管三七二十一就去蠻干的那種加引號的‘左’派?！覀冊邳h內(nèi)的具體斗爭中，應(yīng)該有什么反什么，就是有‘左’就反‘左’，有右就反右，既沒有‘左’，也沒有右，就什么也不要反。這就是說，我們要實(shí)事求是地進(jìn)行黨內(nèi)斗爭。”[6](427-428)顯然，在劉少奇看來，“左”和右同樣都是方向性錯(cuò)誤，不可能存在一者正確，一者錯(cuò)誤。

1962年3月17日，劉少奇在同羅瑞卿、謝富治、王任重談公安工作時(shí)，以極其嚴(yán)肅的口吻說道：“這四年的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)多得很，你們要好好總結(jié)，主要經(jīng)驗(yàn)是混淆兩類矛盾。混敵為我的也有，但主要是混我為敵。下面不按照法律，縣、公社甚至大隊(duì)用長期拘留、勞改、勞教等辦法，不知折磨死了多少人。你們要認(rèn)真檢查，徹底揭露、批判。當(dāng)然，揭露出來是不好看的，是很丑的，但是，有那個(gè)事實(shí)嘛，怕什么丑呢？今天不揭，明天還要揭；你自己不揭，別人要揭；活人不揭，死后下一代也要揭。”當(dāng)謝富治、王任重談到這幾年政法機(jī)關(guān)經(jīng)常被批評為“右傾”的情況時(shí)，劉少奇又說：“你們怕‘右傾’嗎？無非是撤職。堅(jiān)持真理，撤職也是好的，也光榮嘛！”[7](551)

反“左”勢必要為廬山會議后反右傾運(yùn)動中受到錯(cuò)誤批判的廣大干部群眾平反。為了推動當(dāng)時(shí)已經(jīng)開展的甄別平反工作的深入進(jìn)行，鄧小平主持中共中央書記處，于1962年4月27日制定和發(fā)出《關(guān)于加速進(jìn)行黨員、干部甄別工作的通知》。要求為“凡是在拔白旗、反右傾、整風(fēng)整社、民主革命補(bǔ)課運(yùn)動中批判和處分完全錯(cuò)了和基本錯(cuò)了的黨員、干部，應(yīng)當(dāng)采取簡便的辦法，認(rèn)真地、迅速地加以甄別平反。”[8](396)緊隨之，在5月召開的中央常委會議上，鄧小平又作了專門講話。他說：“請大家注意，最近中央發(fā)了一個(gè)關(guān)于甄別平反工作的文件。這個(gè)問題，對于調(diào)動干部的積極性，特別是調(diào)動農(nóng)村縣以下干部和群眾的積極性很重要?！罱婈?duì)搞得很好，就是一攬子解決。采取一攬子甄別平反方法的，比較主動，面貌也比較好一些。因此，我們現(xiàn)在研究，大家都贊成這個(gè)辦法，就是全國縣以下，首先是農(nóng)村，來一個(gè)一攬子解決。就是說，過去搞錯(cuò)了的，或者基本搞錯(cuò)了的，統(tǒng)統(tǒng)摘了帽子。(劉少奇插話說：不要一個(gè)一個(gè)去甄別。)……這是一個(gè)很重要的工作，不要輕視這個(gè)工作。除了個(gè)別嚴(yán)重的個(gè)別處理外，一般的，包括基本上搞錯(cuò)了的，就是對有一點(diǎn)點(diǎn)還對的，都不要留尾巴，一次解決。上面的領(lǐng)導(dǎo)同志，要下去幫助他們承擔(dān)責(zé)任，向群眾當(dāng)面公布，這實(shí)際上是我們承認(rèn)一個(gè)錯(cuò)誤，是搞得不對?！盵8](396?397)到1962年8月，全國得到甄別平反的黨員、干部和群眾總共達(dá)700多萬人。[8](397)

對于這次平反工作，毛澤東不同意一風(fēng)吹，更不準(zhǔn)給彭德懷等人平反。在1962年8月5日北戴河中央工作會議上，他說：“一九五九年反右傾斗爭，大多數(shù)是搞錯(cuò)了。彭德懷要翻案，要求平反。我看一九五九年反右傾運(yùn)動不能一風(fēng)吹?！盵9](1238)在1962年9月24日召開的八屆十中全會上，毛澤東再次強(qiáng)調(diào)：“近來有一股風(fēng)，無論什么都要平反，那是不行的。真正搞錯(cuò)了的要平反，部分搞錯(cuò)了的部分平反，沒有搞錯(cuò)，搞對了的，不能平反?！盵9](1253)很顯然，毛澤東反對“平反風(fēng)”首先是針對彭德懷，其次也是針對鄧小平所主持的甄別平反工作，致使這一工作由此中斷而沒能完全徹底進(jìn)行下去。他還針對國家機(jī)關(guān)黨委曾向幾個(gè)單位分別布置個(gè)別右派的甄別試點(diǎn)工作②提出嚴(yán)厲批評，責(zé)問劉少奇、周恩來、鄧小平：“此事是誰布置的？是組織部，中直黨委，還是國家機(jī)關(guān)黨委自己？此事出在中央機(jī)關(guān)內(nèi)部，右派分子本人不要求甄別，而上級硬要‘試點(diǎn)’，以便取得經(jīng)驗(yàn)，加以推廣。事件出在六、七月。其性質(zhì)可謂猖狂之至?！盵10](200)上引史料表明，此時(shí)的毛澤東仍然堅(jiān)持“左”的指導(dǎo)思想。

文化大革命結(jié)束后，鄧小平明確指出：“我們的原則是‘有錯(cuò)必糾’。凡是過去搞錯(cuò)了的東西，統(tǒng)統(tǒng)應(yīng)該改正?！薄耙M快實(shí)事求是地解決，干脆利落地解決，不要拖泥帶水。對過去遺留的問題，應(yīng)當(dāng)解決好。”[4](147)為此，黨的十一屆三中全會作出平反冤假錯(cuò)案的重大決策。鄧小平代表黨中央在彭德懷追悼大會上致悼詞，回顧彭德懷光輝的革命歷程，為他恢復(fù)名譽(yù)。平反冤假錯(cuò)案是糾正“以階級斗爭為綱”“左”的指導(dǎo)思想的需要，是凝聚人心，創(chuàng)造和諧環(huán)境，激發(fā)和調(diào)動全國人民建設(shè)社會主義現(xiàn)代化積極性的需要。一句話，是全面糾“左”的需要。1992年，針對否定改革開放的“左”傾思想的回潮，鄧小平明確指出：“現(xiàn)在，有右的東西影響我們，也有‘左’的東西影響我們，但根深蒂固的還是‘左’的東西。有些理論家、政治家，拿大帽子嚇唬人的，不是右，而是‘左’?！蟆瘞в懈锩纳?，好像越‘左’越革命?！蟆臇|西在我們黨的歷史上可怕呀！一個(gè)好好的東西，一下子被他搞掉了。右可以葬送社會主義，‘左’也可以葬送社會主義。中國要警惕右，但主要是防止‘左’?！盵5](375)我們認(rèn)為，鄧小平這段關(guān)于“左”的危害性的分析，其中一定也含有他對60年代國民經(jīng)濟(jì)調(diào)整時(shí)期經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的反思和總結(jié)。

三、允許、支持還是反對、制止農(nóng)民群眾搞包產(chǎn)到戶

大躍進(jìn)失敗后，最困難的是農(nóng)村。到1961年，農(nóng)村很多地方已經(jīng)面臨斷糧險(xiǎn)境，加上勞動過度，很多農(nóng)民已經(jīng)患上浮腫病，有的因饑餓而死亡。如此嚴(yán)峻的形勢推動著劉少奇思考恢復(fù)、發(fā)展農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的辦法。深入的湖南農(nóng)村調(diào)查使劉少奇萌生出將小片土地包給農(nóng)民的想法。1961年5月7日，在他自己的舊居同鄉(xiāng)親們談話時(shí)，劉少奇說：“散食堂，是不是就分田到戶？食堂是食堂，田是田，食堂可以散，分田到戶不行。有些零星生產(chǎn)可以包產(chǎn)到戶，如田塍，可以包產(chǎn)到戶。荒地是不是可以包產(chǎn)到戶？(群眾：包產(chǎn)到戶要好些。)收入要交一點(diǎn)給生產(chǎn)隊(duì)，剩下的是自己的，社員有了就好辦?！盵6](330)這里，劉少奇只贊成有限的“包產(chǎn)到戶”，即小量的、不成大片的土地可以包給農(nóng)民。這是筆者目前見到的最早支持農(nóng)民群眾搞包產(chǎn)到戶的中共最高領(lǐng)導(dǎo)層成員的表態(tài)。而且，他還相對地說出了幾十年后廣大農(nóng)民中盛傳的：交足國家的，留足集體的，剩下的都是自己的。

同時(shí)，劉少奇還提出：要包死，包死好。[3](347)實(shí)際上就是說：要把包的地明確下來，長期不變，讓農(nóng)民安心生產(chǎn)。

七千人大會后，隨著全黨調(diào)查研究活動的進(jìn)一步深入，劉少奇支持“包產(chǎn)到戶”的態(tài)度開始越來越明確。當(dāng)田家英匯報(bào)說湖南農(nóng)民對包產(chǎn)到戶的呼聲極高時(shí)，劉少奇就接過去說：“現(xiàn)在情況已經(jīng)明了了?！苯又吞岢鲫P(guān)于實(shí)行包產(chǎn)到戶的主張，并且詳細(xì)講了對當(dāng)時(shí)形勢的看法。他還吩咐田家英把他的意見在“秀才”中間醞釀一下，聽聽反應(yīng)。為慎重起見，希望能夠真正聽到“秀才”們的真實(shí)意見，劉少奇還囑咐田家英不要說是他的意見。[11](91)1962年6月下旬，中央書記處開會，聽取華東局農(nóng)村工作部關(guān)于安徽“責(zé)任田”問題的匯報(bào)。劉少奇要求華東局轉(zhuǎn)告安徽省委，對“責(zé)任田”不要下結(jié)論太早，可以由中共中央中南局搞一個(gè)“包產(chǎn)到戶”的文件，在北戴河工作會議時(shí)再議。[12]7月初，當(dāng)陳云和他就分田到戶的問題交換意見時(shí)，劉少奇說：工業(yè)上退夠，農(nóng)業(yè)上也要退夠，可以在一些地方實(shí)行“包產(chǎn)到戶”。[3](357)同時(shí)，在劉少奇、鄧小平等人的支持下，田家英開始起草一個(gè)使包產(chǎn)到戶合法化的文件。[3](357)

對于劉少奇在這個(gè)問題上的態(tài)度和做法，毛澤東表示了強(qiáng)烈不滿，他嚴(yán)厲地指責(zé)劉少奇在包產(chǎn)到戶問題上為什么沒有頂住，[13](288)并提議以中央名義起草一個(gè)關(guān)于鞏固人民公社集體經(jīng)濟(jì)、發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的決定。他還說，搞這么一個(gè)文件，講鞏固集體經(jīng)濟(jì)，就是因?yàn)楝F(xiàn)在這股鬧單干的風(fēng)，越到上層風(fēng)就越大。[14](1086)

在毛澤東的嚴(yán)厲批評下，劉少奇只得跟著轉(zhuǎn)變態(tài)度。1962年7月18日，在接見100多名司局長以上干部(由中央直屬機(jī)關(guān)和國家機(jī)關(guān)抽調(diào)下放到主要產(chǎn)糧區(qū)幫助工作)的講話中，劉少奇批評了“包產(chǎn)到戶”的做法，強(qiáng)調(diào)要鞏固集體經(jīng)濟(jì)。他說：“現(xiàn)在人民公社的集體經(jīng)濟(jì)不夠鞏固，相當(dāng)多的集體經(jīng)濟(jì)發(fā)生動搖，許多地方的農(nóng)民，甚而至于干部，要求單干，要求分田到戶，或者包產(chǎn)到戶。……你們到農(nóng)村工作的、到地委和縣委工作的同志，要抓鞏固集體經(jīng)濟(jì)的問題?！盵6](461)

然而，他的轉(zhuǎn)變，并不徹底，而是非常謹(jǐn)慎地對“包產(chǎn)到戶”問題存疑、“研究”。在講到怎樣鞏固集體經(jīng)濟(jì)時(shí)，他又強(qiáng)調(diào)必須實(shí)行責(zé)任制。他說：“怎樣鞏固集體經(jīng)濟(jì)呢？……必須實(shí)行責(zé)任制?！铱磳?shí)行責(zé)任制，一戶包一快，或者一個(gè)組包一片，那是完全可以的。問題是如何使責(zé)任制跟產(chǎn)量聯(lián)系起來。現(xiàn)在分開打場有困難，不分開打場產(chǎn)量就難搞準(zhǔn)確，只能找老農(nóng)估計(jì)，大家評定。如何使產(chǎn)量跟責(zé)任制聯(lián)系起來，這是要研究的?！盵6](463)在這里，劉少奇還是把必須實(shí)行責(zé)任制同鞏固集體經(jīng)濟(jì)聯(lián)系起來，從而表明了劉少奇對實(shí)行責(zé)任制以轉(zhuǎn)變農(nóng)村經(jīng)濟(jì)困難形勢抱有堅(jiān)定的信心?？梢姡链?，劉少奇仍然沒有完全放棄自己的觀點(diǎn)，所以，即使在毛澤東的嚴(yán)厲批評面前，他還是為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)責(zé)任制的生存和發(fā)展留下了一個(gè)余地和“尾巴”。

在隨后召開的北戴河中央工作會議上，毛澤東對“包產(chǎn)到戶”進(jìn)行了嚴(yán)厲批判。他說：“一搞包產(chǎn)到戶，一搞單干，半年的時(shí)間就看出農(nóng)村階級分化很厲害。有的人很窮，沒法生活。有賣地的，有買地的。有放高利貸的，有娶小老婆的?！盵9](1238)他還從兩條道路斗爭的高度批評包產(chǎn)到戶。他說：現(xiàn)在有一部分農(nóng)民鬧單干，究竟有百分之幾十？有的說20%，安徽更多。就全國來講，這時(shí)期比較突出。究竟走社會主義道路，還是走資本主義道路？農(nóng)村合作化還要不要？還是搞分田到戶、包產(chǎn)到戶，還是集體化？主要就是這樣一個(gè)問題?，F(xiàn)在有單干之風(fēng)，越到上層越大。鬧單干的是富裕階層，中農(nóng)階層，地富殘余，資產(chǎn)階級爭奪小資產(chǎn)階級搞單干。如果無產(chǎn)階級不注意領(lǐng)導(dǎo)，不做工作，就無法鞏固集體經(jīng)濟(jì)，就可能搞資本主義。在社會主義階段，社會主義與資本主義的矛盾是長期存在的，包產(chǎn)到戶，鬧單干，就是搞資本主義。[3](362)緊隨其后的八屆十中全會繼續(xù)狠批“單干風(fēng)”。至此，由農(nóng)民群眾創(chuàng)造出來的能夠推動生產(chǎn)力發(fā)展的新的經(jīng)營形式——“包產(chǎn)到戶”，在毛澤東這里就被徹底扼殺了。

需要提出的是，在這個(gè)問題上，陳云認(rèn)為分田到戶比包產(chǎn)到戶更徹底，主張采取分田到戶的辦法。這一主張還得到劉少奇、林彪、鄧小平等人的認(rèn)同和支持。[15](1321?1322)李富春也持贊同包產(chǎn)到戶的態(tài)度，為此，他在給劉少奇、鄧小平并書記處諸同志的信中反映了安徽實(shí)行包產(chǎn)到戶后農(nóng)民生活好轉(zhuǎn)的情況。[14](1081)鄧子恢先后兩次派人到安徽農(nóng)村考察，并根據(jù)考察結(jié)果明確主張搞聯(lián)產(chǎn)計(jì)酬的包產(chǎn)到戶。[14](1082)他堅(jiān)持認(rèn)為，“責(zé)任田”是一種聯(lián)產(chǎn)計(jì)酬的生產(chǎn)責(zé)任制，適應(yīng)農(nóng)村生產(chǎn)力發(fā)展的要求和廣大農(nóng)民的需要，有強(qiáng)大生命力，廣大農(nóng)民不愿改變。[12]

考察以上史料，我們就不難理解，文化大革命結(jié)束后鄧小平為什么會對農(nóng)民群眾干出的家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制采取堅(jiān)決支持的態(tài)度。1989年那場政治風(fēng)波過后，圍繞在農(nóng)村是堅(jiān)持家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，還是把農(nóng)民重新納入集體化軌道的問題，又展開了新一輪的爭論，否定改革開放國策的思潮對家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的質(zhì)疑之聲一浪高過一浪。鄧小平在回?fù)暨@股思潮的南方談話中，說過一句很重的話，大意是，誰不搞改革開放，誰就下臺。[16]他還明確指出：“十三屆八中全會開得好，肯定農(nóng)村家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制不變?！盵5](371)至此，以十三屆八中全會通過的《中共中央關(guān)于進(jìn)一步加強(qiáng)農(nóng)業(yè)和農(nóng)村工作的決定》和鄧小平南方談話為這場爭論作了結(jié)論。

四、是在實(shí)踐中不斷地總結(jié)“三面紅旗”的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)還是維護(hù)、捍衛(wèi)和繼續(xù)堅(jiān)持“三面紅旗”

在嚴(yán)峻的經(jīng)濟(jì)形勢面前，廣大干部群眾對作為經(jīng)濟(jì)建設(shè)指導(dǎo)思想的“三面紅旗”已經(jīng)產(chǎn)生懷疑，甚至持否定的態(tài)度。對此，中共高層領(lǐng)導(dǎo)不得不給予回答。正如鄧小平所說：我們什么時(shí)候總是要回答這個(gè)問題的。[17](136)

對“三面紅旗”問題的闡述，劉少奇采取的是謹(jǐn)慎的說法。在七千人大會上作口頭報(bào)告時(shí)，他說：

總路線是完全正確的。但幾年來在執(zhí)行中有偏差，主要是更多地注意了多快，注意好省不夠。

對大躍進(jìn)的解釋也有一些片面性，比如說，產(chǎn)量每年翻一番，……要從一個(gè)歷史時(shí)期來看。

人民公社，一大二公還看不那么清楚，不那么明顯，……人民公社可以增加積累，……將來要實(shí)行機(jī)械化，這些一大二公的好處，要再過若干年，才能比較明顯地表現(xiàn)出來?！瓕τ谌嗣窆缫淮蠖奶攸c(diǎn)，不能只根據(jù)現(xiàn)在的情況去斷定，而應(yīng)該看它將來的發(fā)展前途?！嗣窆缡怯星巴镜摹Ｎ覀冋f，人民公社是建設(shè)社會主義的旗幟，將來向共產(chǎn)主義過渡，也會采取這種組織形式?！F(xiàn)在看來，人民公社還是應(yīng)該辦的，問題是不要一下子全面鋪開，不要搞得太急。應(yīng)該經(jīng)過典型試驗(yàn)，……分期分批地逐步推廣，……我們辦人民公社的主要經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，也就在這里。[17](136?137)

至此，劉少奇總結(jié)說：“三面紅旗，我們現(xiàn)在都不取消，都繼續(xù)保持，繼續(xù)為三面紅旗而奮斗?，F(xiàn)在，有些問題還看得不那么清楚，但是再經(jīng)過五年、十年以后，我們再來總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，那時(shí)候就可以更進(jìn)一步地作出結(jié)論?！盵6](426)

認(rèn)真研讀上引文字，我們不難看出劉少奇的內(nèi)心是非常矛盾的：他雖然從總體上肯定“三面紅旗”，但又指出現(xiàn)實(shí)中的許多問題；他雖然要“繼續(xù)為三面紅旗而奮斗”，但又說“有些問題還看得不那么清楚”，需要“經(jīng)過五年、十年以后”“再來總結(jié)經(jīng)驗(yàn)”，“作出結(jié)論”。筆者認(rèn)為，這種矛盾心態(tài)說明了劉少奇對“三面紅旗”是有自己不同看法的。

值得一提的是，口頭報(bào)告在談到彭德懷問題時(shí)，劉少奇一方面用“小集團(tuán)”、“陰謀篡黨”、“里通外國”等罪名加在彭德懷頭上不給其平反，另一方面他又說：彭德懷“信中所說到的一些具體事情，不少還是符合事實(shí)的”，“一個(gè)政治局委員向中央主席寫一封信，即使信中有些意見是不對的，也并不算犯錯(cuò)誤”。[14](1091)透過劉少奇的后段話，我們可否理解，劉少奇也認(rèn)為當(dāng)年彭德懷對“三面紅旗”所提的意見實(shí)際上是正確的，至少在“三面紅旗”問題上，彭德懷的意見不是反黨的。

如果說，七千人大會上作口頭報(bào)告時(shí)還處于謹(jǐn)慎狀態(tài)中，那么，劉少奇在會后整理這份口頭報(bào)告時(shí)，態(tài)度卻顯得非常鮮明。他情緒很激動地說：“大躍進(jìn)”錯(cuò)誤嚴(yán)重，這次總結(jié)經(jīng)驗(yàn)是第一次。以后每年要回過頭來總結(jié)一次?？偨Y(jié)一次，修改一次，一直搞它 10年，最后做到這個(gè)總結(jié)符合實(shí)際，真正接受經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，不再犯“大躍進(jìn)”的錯(cuò)誤為止。他還說，歷史上人相食，是要上書的，是要下“罪己詔”的。[17](285)

在“三面紅旗”的問題上，毛澤東始終沒有讓步。他堅(jiān)持認(rèn)為，“總路線、大躍進(jìn)、人民公社的方向是正確的”，“最近幾年的建設(shè)成就是偉大的”，缺點(diǎn)錯(cuò)誤只是發(fā)生在具體工作中。[18](458)然而，數(shù)千萬農(nóng)民因饑餓而死亡終究是客觀事實(shí)，所以，毛澤東的內(nèi)心雖然沒有服輸，但他已無法對“三面紅旗”的正確性作出比較充分的正面闡述，更沒有廬山會議期間批判彭德懷時(shí)的那種理直氣壯，也失去廬山會議期間以大躍進(jìn)、人民公社“向全世界作戰(zhàn)”的那種 “氣魄”。③此時(shí)，他是多么希望黨內(nèi)高層領(lǐng)導(dǎo)能夠站出來支持“三面紅旗”。林彪在七千人大會上的講話滿足了毛澤東的這一需要。他說：

我們黨所提出的總路線、大躍進(jìn)、人民公社這三面紅旗，是正確的，是中國革命發(fā)展中的創(chuàng)造，人民的創(chuàng)造，黨的創(chuàng)造。……鼓足干勁、力爭上游、多快好省地建設(shè)社會主義這條總路線，毫無疑問是正確的。我們應(yīng)該采取這條路線，應(yīng)該采取這種做法。我們建設(shè)社會主義是需要多、需要快、需要好、需要省的，是能夠多、能夠快、能夠好、能夠省的。我們需要鼓足干勁，能夠鼓足干勁；需要力爭上游，能夠力爭上游。我們不能有相反的做法，不鼓足干勁的做法，不爭上游的做法，少慢差費(fèi)的做法?！?/p>

關(guān)于大躍進(jìn)，事實(shí)證明，我國社會主義建設(shè)是可以大躍進(jìn)、應(yīng)當(dāng)大躍進(jìn)的?！?/p>

人民公社，具有很多優(yōu)越性?！嗣窆邕@種制度，把過去初級化、高級化的優(yōu)點(diǎn)都集中起來了，同時(shí)又增加了新的特點(diǎn)，毫無疑問，這種組織，在今后會越來越顯示出它的優(yōu)越性。它將隨著實(shí)踐的經(jīng)驗(yàn)更加證明是正確的，是能夠使我們的社會主義建設(shè)事業(yè)更快、更好地發(fā)展的。我們的的確確找到了一條建設(shè)社會主義的道路，從社會主義向共產(chǎn)主義過渡的道路。[17](142?143)

對待林彪的講話，毛澤東當(dāng)即給予了充分肯定。他說：“林彪同志講了一篇很好的講話，關(guān)于黨的路線，關(guān)于黨的軍事方針。我希望把它整理一下。給你一個(gè)星期、半個(gè)月搞出來?！盵9](1197)3月20日，在林彪講話整理稿上，毛澤東批示道：“此件通看了一遍，是一篇很好、很有分量的文章，看了很高興。”為此，他還要“少奇、恩來、小平三同志看一遍”。[10](62)筆者認(rèn)為，要“少奇、恩來、小平三同志看一遍”寓意是很深的，其中似乎隱含著對劉少奇口頭報(bào)告的不滿和批評。4月29日和30日，毛澤東在武漢同羅瑞卿兩次談話時(shí)問羅：“林彪同志在‘七千人大會’上的講話，你能不能講出這樣一篇來？”羅答：“我怎么講得出來？我水平差得遠(yuǎn)，恐怕永遠(yuǎn)也不可能講出來。”毛澤東說：“講不出來，可以學(xué)嘛！”[19](302)很顯然，毛澤東很希望像羅瑞卿這樣的高級干部在怎樣看待三面紅旗問題上能做到像林彪那樣。

1981年，中共中央《關(guān)于建國以來黨的若干歷史問題的決議》將三面紅旗造成的后果歸結(jié)為：“使得以高指標(biāo)、瞎指揮、浮夸風(fēng)和‘共產(chǎn)風(fēng)’為主要標(biāo)志的‘左’傾錯(cuò)誤嚴(yán)重地泛濫開來?！盵20](805?806)鄧小平也多次講過大躍進(jìn)和人民公社化運(yùn)動“完全違背客觀實(shí)際情況”，是一場“大災(zāi)難”。[5](115，136，227，234，253)由于家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制和人民公社體制格格不入，所以，隨著家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的成功和推廣，人民公社自然越來越無法與之相適應(yīng)，最后只有解體。1983年10月12日，中共中央、國務(wù)院根據(jù)《中華人民共和國憲法》中設(shè)立鄉(xiāng)政府的規(guī)定，發(fā)出《關(guān)于實(shí)行政社分開建立鄉(xiāng)政府的通知》，通知要求實(shí)行政社分開，建立鄉(xiāng)(鎮(zhèn))政府作為基層政權(quán)，同時(shí)按鄉(xiāng)建立鄉(xiāng)黨委，并根據(jù)生產(chǎn)的需要和群眾的意愿逐步建立經(jīng)濟(jì)組織。到1984年底全國基本完成這一工作。至此，人民公社制度已不復(fù)存在。社會實(shí)踐終于回答了當(dāng)年劉少奇所說的“再經(jīng)過五年、十年以后，我們再來總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，那時(shí)候就可以更進(jìn)一步地作出結(jié)論”的話。1992年南巡途中，鄧小平再次用農(nóng)村改革的成果——家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制、廢除人民公社制度回?fù)簟白蟆眱A思潮對中國改革開放的質(zhì)疑和責(zé)難。[5](374)

總之，面對瀕臨崩潰的中國經(jīng)濟(jì)，劉少奇能夠依靠中央集體，善于集中集體的智慧，認(rèn)真、冷靜、客觀、全面地分析經(jīng)濟(jì)形勢，制定出比較符合當(dāng)時(shí)中國實(shí)際情況的方針政策，領(lǐng)導(dǎo)全國人民較快地走出經(jīng)濟(jì)困境，為國民經(jīng)濟(jì)進(jìn)入一個(gè)新的發(fā)展時(shí)期奠定了堅(jiān)實(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ)。應(yīng)該說，劉少奇這一時(shí)期所取得的理論成果和實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，是中國共產(chǎn)黨在怎樣建設(shè)社會主義這一課題上所作出的非常艱辛但又是較為成功的探索。它得到鄧小平的重視，被鄧小平承續(xù)而吸納，并融入自己的理論體系之中。

注釋：

① 該文寫于1966年8月5日。隨后，毛澤東給這篇文字加上《炮打司令部——我的一張大字報(bào)》的標(biāo)題，1966年8月7日作為會議文件印發(fā)中共八屆十一中全會。詳見《毛澤東傳(1949-1976)》(下)，北京：中央文獻(xiàn)出版社，2003年出版，第1428頁。

② 1962年6、7月間，國家機(jī)關(guān)黨委曾向幾個(gè)單位分別布置了個(gè)別右派的甄別試點(diǎn)工作，但由于各種原因，這些人的甄別試點(diǎn)工作，有的沒有進(jìn)行，有的剛開了個(gè)頭，或者只作了一些調(diào)查研究，提出意見就停止了。詳見《建國以來毛澤東文稿》(第十冊)，北京：中央文獻(xiàn)出版社，1996年出版，第200—201頁。

③ 1959年8月1日，毛澤東在給王稼祥的批示中寫道：“一個(gè)百花齊放，一個(gè)人民公社，一個(gè)大躍進(jìn)，這三件要向全世界作戰(zhàn)，包括黨內(nèi)大批反對派和懷疑派。”詳見《建國以來毛澤東文稿》(第八冊)，北京：中央文獻(xiàn)出版社，1993年出版，第391頁。

[1]建國以來毛澤東文稿·第十二冊[M]. 北京: 中央文獻(xiàn)出版社,1998.

[2]中共中央文獻(xiàn)研究室. 劉少奇?zhèn)鳌は耓M]. 北京: 中央文獻(xiàn)出版社, 1998.

[3]魯彤, 馮來剛. 劉少奇在建國后的20年[M]. 沈陽: 遼寧人民出版社, 2001.

[4]鄧小平文選·第二卷[M]. 北京: 人民出版社, 1994.

[5]鄧小平文選·第三卷[M]. 北京: 人民出版社, 1993.

[6]劉少奇選集·下卷[M]. 北京: 人民出版社, 1985.

[7]中共中央文獻(xiàn)研究室. 劉少奇年譜(1898?1969)·下卷[M]. 北京: 中央文獻(xiàn)出版社, 1996.

[8]叢進(jìn). 曲折發(fā)展的歲月[M]. 鄭州: 河南人民出版社, 1996.

[9]中共中央文獻(xiàn)研究室. 毛澤東傳(1949?1976)·下[M]. 北京:中央文獻(xiàn)出版社, 2003.

[10]建國以來毛澤東文稿·第十冊[M]. 北京: 中央文獻(xiàn)出版社,1996.

[11]董邊, 鐔德山, 曾自. 毛澤東和他的秘書田家英(增訂本)[M].北京: 中央文獻(xiàn)出版社, 1996.

[12]項(xiàng)小米. 鄧子恢主政農(nóng)工部的悲劇[J]. 炎黃春秋, 2006(10):1?10.

[13]黃崢. 王光美訪談錄[M]. 北京: 中央文獻(xiàn)出版社, 2006.

[14]薄一波. 若干重大決策與事件的回顧·下卷[M]. 北京: 中共中央黨校出版社, 1993.

[15]中共中央文獻(xiàn)研究室. 陳云傳·下[M]. 北京: 中央文獻(xiàn)出版社, 2005.

[16]杜明明, 徐慶全. 田紀(jì)云談1992年中央黨校講話[J].炎黃春秋,2009(3): 1?6.

[17]張素華. 變局——七千人大會始末[M]. 北京: 中國青年出版社, 2006.

[18]建國以來毛澤東文稿·第九冊[M]. 北京: 中央文獻(xiàn)出版社,1996.

[19]林蘊(yùn)暉. 國史札記——事件篇[M]. 上海: 東方出版中心,2008.

[20]中共中央文獻(xiàn)研究室. 三中全會以來重要文獻(xiàn)選編·下[M].北京: 人民出版社, 1982.