四月半，上學(xué)路上的米米低著頭在人群里穿梭，步子凌亂。春天了，身上的衣裳少了，背上的書(shū)包卻沒(méi)有輕。米米向前探了探身子，屁股撅了撅，用力一抖，把肩膀上的疼抖掉一些。
　　“哎呀，聽(tīng)說(shuō)后年太陽(yáng)要和地球撞啦！”
　　米米當(dāng)時(shí)正端著暖壺往一個(gè)塑料瓶子里灌水，聽(tīng)了媽媽和三狗的談話，打了個(gè)冷戰(zhàn)，手跟著一哆嗦，又細(xì)又亮的水流像是被彈起的玻璃球，從細(xì)小的瓶口蹦到桌子上，“噗”的一聲，騰起一片白色的霧氣，罩在米米眼前。米米趁媽媽沒(méi)發(fā)現(xiàn)，慌里慌張地找來(lái)抹布，把灑滿水的桌角擦了擦。
　　有兩滴滾燙的熱水濺到米米的手背上，火燒火燎、熱辣辣地疼。水才半瓶，米米忍住疼，端起壺，想再添一些，可是這次，卻無(wú)論如何都灌不進(jìn)去了。米米蹭到媽媽身邊，支棱著耳朵，希望媽媽和三狗再說(shuō)說(shuō)地球爆炸的事，可是媽媽卻把話頭扯到了別的方面。三狗是啞巴，媽媽和三狗說(shuō)話，其實(shí)是在自言自語(yǔ)。
　　米米在窗戶邊立了一會(huì)兒，見(jiàn)媽媽沒(méi)有再提起太陽(yáng)撞地球的意思，便把水瓶裝進(jìn)書(shū)包旁邊的側(cè)兜里，快步走出了家門(mén)。昨天放學(xué)的時(shí)候，數(shù)學(xué)老師說(shuō)，今天上午考試，任何同學(xué)都不許遲到，否則的話，就不用再來(lái)了。米米其實(shí)并不討厭數(shù)學(xué)，她喜歡那些帶著些小聰明又有些頑皮的阿拉伯?dāng)?shù)字，她喜歡跟它們一起在那些迷宮一樣的數(shù)學(xué)題里鉆來(lái)鉆去，找尋智慧的出口?？墒牵恢獮槭裁?，她也像別的同學(xué)那樣，在老師的指導(dǎo)下，做了一張又一張的卷子，做了一道又一道的習(xí)題，卻總是考不出理想的成績(jī)。
　　米米十歲了，在班里歲數(shù)最大，個(gè)子卻是最矮的。她身子細(xì)細(xì)的，頭發(fā)又稀又黃。媽媽說(shuō)米米的頭發(fā)像老草，又難梳又難看，總是想方設(shè)法要把米米的長(zhǎng)辮子剪掉。米米卻不這樣認(rèn)為，她喜歡自己那頭金黃色的頭發(fā)，每次路過(guò)中華路拐角的報(bào)亭時(shí)，米米就會(huì)在擺滿書(shū)的玻璃窗前打量一番。當(dāng)看到頭發(fā)絲上一縷縷毛茸茸的陽(yáng)光時(shí)，心里就會(huì)有說(shuō)不出的高興。
　　一只蝴蝶飛過(guò)來(lái)，落到路邊整齊劃一的冬青上。米米踮起腳尖，輕輕走過(guò)去，兩只手摩挲著，想去捧住蝴蝶。蝴蝶繽紛的翅膀，鉆石般璀璨的花紋，在陽(yáng)光的照耀下，折射出一片七彩之光。米米想，要是戴著這只蝴蝶去上學(xué)該多好哇！米米的衣服沒(méi)有顏色，唯一一件有顏色的，也分不太清楚到底是醬色還是灰色。那些衣服都是媽媽穿剩下的，像袍子一樣，包著屁股，松松垮垮地垂到膝蓋上。米米有一件有顏色的襯衣，是媽媽掃馬路的時(shí)候在垃圾堆上撿來(lái)的，粉紅色的，也不是那么大，但是上面有一種怪怪的味道。幾天前，米米穿著那件襯衣上學(xué)，把果果熏得捂著鼻子滿教室亂蹦跶。當(dāng)然他并沒(méi)有罵米米。從進(jìn)了這所學(xué)校，米米換過(guò)三個(gè)同桌，前兩個(gè)是女生，現(xiàn)在這個(gè)叫果果的是個(gè)調(diào)皮的男生。前邊那兩個(gè)女生跟米米同桌時(shí)，經(jīng)常揪著她的辮子罵她。現(xiàn)在的果果，不揪她辮子，也不罵她，也從不跟她說(shuō)話。果果是個(gè)討人喜歡的孩子，全班同學(xué)都要向他學(xué)習(xí)，班主任老師經(jīng)常這樣說(shuō)。果果是個(gè)善良的小男孩，嗯，得承認(rèn)這一點(diǎn)，在全班同學(xué)都拒絕跟米米同桌的情況下，果果勇敢地站出來(lái)，坐到了米米旁邊。米米穿著那件粉紅色的襯衣，仰著頭走進(jìn)教室，坐到自己的座位上，故意弄出很大的聲響。果果終于正眼看了她一眼，但是馬上皺起了眉頭，他捂著鼻子鉆到桌子底下，然后又跳到講臺(tái)那邊，引得全班同學(xué)目光“刷”地都射向了她。又有一些人捂起了鼻子，有人站起身去開(kāi)窗，教室里頓時(shí)亂成了一鍋粥。
　　米米把那件襯衣用洗衣粉洗了幾十遍，襯衣上的怪味不但沒(méi)去除，反而比以前更厲害了。米米再穿著那件襯衣上學(xué)時(shí)，果果終于說(shuō)話了，果果指著她的鼻尖吼道，滾，你給我滾出去！為了不惹果果生氣，米米當(dāng)即滾回了家。她把衣服脫下來(lái)，疊好，裝進(jìn)一個(gè)塑料袋子里，然后塞到了床底下。媽媽問(wèn)那件衣服哪里去了，米米說(shuō)丟了。穿在身上的衣服怎么可能說(shuō)丟就丟了呢？媽媽暴跳如雷，把米米摁到地上，打得腚蛋子差點(diǎn)開(kāi)了花。米米不恨媽媽，媽媽是心疼那件襯衣才打她的。那件襯衣當(dāng)初沒(méi)有扣子，媽媽為了能給它配上好看的扣子，轉(zhuǎn)遍了市場(chǎng)，跟人家討價(jià)還價(jià)，折騰了半天才買(mǎi)到五個(gè)水晶一樣的亮扣子。光那五個(gè)扣子，花去了媽媽兩塊五毛錢(qián)呢。媽媽一個(gè)人把她拉扯大不容易，要不是為了養(yǎng)活她，供她上學(xué)，媽媽是不會(huì)賴在這個(gè)城市給人家掃大街的。媽媽沒(méi)讀過(guò)書(shū)，除了公廁上的男女兩個(gè)字，別的字一個(gè)都不認(rèn)識(shí)，所以，在這個(gè)城市，媽媽只能給人家掃馬路。媽媽的干勁很大，她打算在這個(gè)城市待上個(gè)七年八年，直到把米米供上大學(xué)為止。媽媽還想讓米米考碩士，考博士，將來(lái)成為一個(gè)大人物。
　　媽媽很在乎考試，米米要是能考好，媽媽走起路來(lái)就渾身帶勁，要是考不好，媽媽就覺(jué)得日子味同嚼蠟。米米呢，她喜歡學(xué)習(xí)，卻一點(diǎn)兒都不喜歡考試。因?yàn)椴还芩趺磁?，她的分?jǐn)?shù)總是在班里的最后幾名徘徊。她進(jìn)這所學(xué)校一年多了，大大小小的考試經(jīng)歷了許多次，卻沒(méi)有一次給她帶來(lái)過(guò)好運(yùn)，她的媽媽也總是沒(méi)有開(kāi)心過(guò)。
　　為什么別的同學(xué)那么聰明，而米米的腦袋瓜天生就不開(kāi)竅呢？是因?yàn)樗龥](méi)有爸爸，還是因?yàn)樗囊路](méi)有顏色？米米生下來(lái)就沒(méi)見(jiàn)過(guò)自己的爸爸。為什么她是一個(gè)沒(méi)有爸爸的孩子，她從沒(méi)問(wèn)過(guò)媽媽，媽媽也從沒(méi)跟她提起過(guò)。她已經(jīng)習(xí)慣了沒(méi)有爸爸的生活，因而，從來(lái)不去猜測(cè)爸爸的模樣，也從來(lái)不去幻想有爸爸的日子生活將會(huì)是怎樣的一番情景。但是，作為一個(gè)愛(ài)美的小女孩，衣服沒(méi)有顏色，的確是一件令人傷心的事。因而，看到長(zhǎng)著彩色翅膀的蝴蝶，米米的心立刻開(kāi)了花。她想，要是把蝴蝶戴到頭上，該有多美??！嗯，彩色的翅膀，呼扇呼扇的，在頭發(fā)上色彩斑斕的散發(fā)著香味，會(huì)引來(lái)多少羨慕的眼神??！
　　蝴蝶張開(kāi)翅膀，靜靜地停fkAIW+5M4YUoYYT1xL+Y3g==在碧綠的葉子上，一動(dòng)不動(dòng)，似乎專門(mén)在等待米米的到來(lái)。米米伸出小手，輕輕捏住蝴蝶的翅膀，把她放到自己的手心上。蝴蝶的翅膀，薄薄的，亮亮的，白里透著黃，黃里透著紅，紅里透著紫，紫里透著藍(lán)……米米喜歡的各種顏色，在這對(duì)美麗的翅膀上似乎都能找到。翅膀上的脈絡(luò)工整對(duì)稱，而且完全是透明的，仿佛水晶一般。令米米感到驚訝的是，每個(gè)翅膀的邊緣，竟然各點(diǎn)綴著四個(gè)對(duì)稱的綠色小圓點(diǎn)。
　　真是太精致，太神奇了！看著蝴蝶在自己的手心歡快地扇動(dòng)著翅膀，米米的心里跟吃了蜜一樣甜。怕碰壞了蝴蝶的翅膀，米米的手久久舍不得合上。就在米米猶豫的瞬間，蝴蝶扇動(dòng)翅膀，忽地一下子飛走了。米米張開(kāi)雙臂，甩著金黃色的馬尾辮，追隨著蝴蝶，一直跑，一直跑……在附近的一個(gè)小花園里，蝴蝶飛入圓形的花壇，終于不見(jiàn)了。
　　米米失望地站在花壇邊，看著花壇里那五顏六色的花朵，心想，小花朵，小花朵，我要是能變成一只擁有彩色翅膀的美麗蝴蝶該有多好啊！正在發(fā)愣的時(shí)候，米米突然聽(tīng)到幾聲巨大的禮炮聲。米米跑過(guò)去，看到新華影院門(mén)口堵著許多人。在門(mén)口的一個(gè)大廣告牌上，她看到一張英俊的男人照片。男人四十多歲的樣子，一頭天生的自然鬈，俏皮地向上翹著；圓圓的面龐，白白凈凈，有棱有角；高高的鼻梁上，一副時(shí)髦的黑邊眼鏡；眼鏡片底下，兩只彎成月牙的眼睛，笑瞇瞇地看著米米。
　　
　　莊明羽，清華大學(xué)新聞與傳播學(xué)院教授，英國(guó)牛津大學(xué)博士。研究方向：跨文化傳播，企業(yè)傳播，媒介語(yǔ)言與文化，英語(yǔ)新聞。曾獲“國(guó)家級(jí)有突出貢獻(xiàn)的青年專家”稱號(hào)，國(guó)務(wù)院“跨世紀(jì)優(yōu)秀人才培養(yǎng)計(jì)劃基金”、教育部“全國(guó)優(yōu)秀教師獎(jiǎng)”“優(yōu)秀教學(xué)成果獎(jiǎng)”；獲清華大學(xué)“校級(jí)先進(jìn)工作者”“清華大學(xué)良師益友”等稱號(hào)。
　　
　　看完廣告牌上的介紹，再抬頭看看新華影院門(mén)前條幅上“熱烈歡迎清華大學(xué)博士生導(dǎo)師莊明羽教授來(lái)我市做學(xué)術(shù)報(bào)告”的大字，米米小小的心突然怦怦地跳起來(lái)，她眼前一亮，仿佛看到一條鋪滿鮮花的光明大道正在她的面前鋪開(kāi)……她擦去飛走的蝴蝶留在她眼角的晶瑩剔透的小憂傷，背著書(shū)包，一顛一顛地跑過(guò)去，擠進(jìn)熙熙攘攘的人群。她充分發(fā)揮個(gè)小的優(yōu)勢(shì)，藏在一個(gè)白發(fā)老頭的身后進(jìn)了大門(mén)。正當(dāng)她得意的時(shí)候，在第二道窄門(mén)的門(mén)口，她的胳膊被一只有力的大手抓住了。那只大手一句話沒(méi)說(shuō)，像老鷹捉小雞一樣，把她拎出了影院大門(mén)。
　　
　　“這是大博士的報(bào)告會(huì)，你個(gè)小孩為什么要進(jìn)去？”
　　米米希望這個(gè)穿藍(lán)色制服的大哥哥沖她吆喝這么一聲，可是，他就那樣挺直地立在門(mén)口，對(duì)那些從他身邊經(jīng)過(guò)的大人們謙恭地笑著，就是不看她一眼，也沒(méi)有絲毫跟她攀談的意思。
　　“那位博士現(xiàn)在正坐在禮堂里對(duì)嗎？”
　　米米小心翼翼地問(wèn)。
　　年輕的門(mén)衛(wèi)仰著頭，依然沒(méi)有看她。
　　“大哥哥，我想進(jìn)去看一眼好嗎？就看一眼！”
　　米米仰著臉，用渴望的眼神盯著年輕的門(mén)衛(wèi)。門(mén)衛(wèi)似乎看了她一眼，又似乎根本就沒(méi)有看到她。米米忽然覺(jué)得自己像一縷稀薄的空氣，無(wú)論她怎樣折騰，都不會(huì)引起周圍任何人的注意。米米心里難過(guò)極了，大顆大顆的眼淚從她的眼睛里骨碌碌掉下來(lái)。
　　急匆匆趕來(lái)聽(tīng)講座的人開(kāi)始變得稀稀拉拉，最后終于沒(méi)什么人了。門(mén)衛(wèi)收起臉上春風(fēng)蕩漾的幕布，耷拉著腦袋走過(guò)去，砰地一聲，關(guān)住了米米身后的紫紅色木門(mén)。
　　“開(kāi)門(mén)！開(kāi)門(mén)！讓我進(jìn)去！太陽(yáng)和地球快要撞了，你知道嗎？”
　　米米突然扭轉(zhuǎn)身，使勁拍打著門(mén)框，發(fā)出絕望的呼喊。
　　太陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)升高了，陽(yáng)光暖暖地照到米米身上。米米看看身后被太陽(yáng)拉長(zhǎng)的影子，又抬頭看看飄蕩在陽(yáng)光中的白云，心一點(diǎn)點(diǎn)平靜下來(lái)。米米，不要怕，我不是好好的嗎？米米仿佛聽(tīng)到了太陽(yáng)在她耳邊的低語(yǔ)和哈哈的笑聲。嗯，到學(xué)校問(wèn)問(wèn)老師吧，今天上午第三節(jié)是科學(xué)，米米決定在科學(xué)課上問(wèn)問(wèn)老師?？茖W(xué)老師手里有一個(gè)能轉(zhuǎn)動(dòng)的地球儀，關(guān)于地球和太陽(yáng)的事，她懂得可多啦，也許她知道太陽(yáng)和地球之間的秘密呢。
　　米米遲到了。
　　她立在教室門(mén)口，梗著脖子打了三聲報(bào)告，教室里一點(diǎn)兒動(dòng)靜都沒(méi)有。她從窗口望過(guò)去，見(jiàn)同學(xué)們都趴在桌子上做卷子，數(shù)學(xué)老師坐在講臺(tái)上玩手機(jī)。米米看到手機(jī)上的一條黑線，盤(pán)旋著，一直鉆到老師長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)里，就知道老師在聽(tīng)手機(jī)里的歌。
　　米米想再打一聲報(bào)告，想了想，還是放棄了。米米心里還惦記著那個(gè)姓莊的博士。她出了校門(mén)口，撒腿往回跑。到了新華影院門(mén)口，她立在那個(gè)大大的廣告牌前，久久地注視著眼前的莊博士。
　　莊博士笑瞇瞇的，多帥氣，多慈祥啊！米米突然想，自己將來(lái)一定要嫁個(gè)像莊博士這樣的丈夫。想到這些，米米的臉突然一陣發(fā)燙。太陽(yáng)說(shuō)，呵呵，米米，你的臉有顏色了，不再是白蠟蠟的了，現(xiàn)在有了好看的紅色?？墒?，米米自己卻看不著，她蹲在墻角，捂著發(fā)燙的臉，把那些緋紅的顏色使勁摁到自己的手掌里。米米托著下巴，看著廣告牌上的照片想，要是照片上的莊博士能說(shuō)話就好了，那樣，她一定問(wèn)問(wèn)太陽(yáng)和地球相撞的事是不是真的。嗯，必須問(wèn)問(wèn)，這么大的事，怎么可能不管呢？要是真的太陽(yáng)和地球相撞，米米想，她應(yīng)該抱住誰(shuí)一起墜落才好呢？地球爆炸時(shí)，每個(gè)人都會(huì)飛起來(lái)吧？米米是抱著一棵綠色的樹(shù)，還是抱著一匹會(huì)飛的棗紅馬呢？米米低頭看了看自己的衣服想，到那一天，最好能撞到一個(gè)大大的調(diào)色盤(pán)，給自己的衣服上點(diǎn)兒顏色。最好是透明的藍(lán)色，或者是耀眼的金黃色，淺粉色也行，呵呵，不管什么色吧，有點(diǎn)兒顏色總是好的。米米相信，只要自己的衣服有了顏色，就一定能引起人們的注意，也就一定會(huì)有人愿意跟她說(shuō)話，或者聽(tīng)她唱歌了。米米喜歡唱歌，但是在有人的地方從來(lái)沒(méi)唱過(guò)，她擔(dān)心自己的歌聲也沒(méi)有顏色。要是那樣，人們會(huì)因?yàn)樗穆曇粝袼哪樕粯由n白而更加討厭她。
　　米米想著想著，歪在廣告牌前睡著了。不知過(guò)了多久，等她醒來(lái)時(shí)，她身邊的廣告牌已不知去向了。她揉了揉被太陽(yáng)刺疼的眼睛，朝大門(mén)口看了一眼：報(bào)告會(huì)早就散場(chǎng)了，除了地上的一些花花綠綠的廣告紙，一個(gè)人影也沒(méi)有了。啊，莊博士，米米的眼淚從她空洞的大眼睛里呼啦啦地流出來(lái)……這個(gè)時(shí)候她才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)自己守在這里是要等莊博士的?，F(xiàn)在報(bào)告會(huì)都散場(chǎng)了，莊博士一定不在影院里面了。
　　彩色的廣告紙們，在天空這面流光溢彩的大鏡子里，顧影自憐，搔首弄姿，可是，米米卻一點(diǎn)兒沒(méi)有撿起它們的意思。要在以前，能撿到那么多五顏六色的廣告紙，她不知道會(huì)有多開(kāi)心呢，可是這一次，在她眼前似乎失去了魅力。米米拍打著后腦勺，后悔自己實(shí)在不該睡過(guò)去。她沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)英國(guó)的牛津大學(xué)，但聽(tīng)說(shuō)過(guò)中國(guó)的清華大學(xué)，知道清華和北大一樣，都是中國(guó)非常神奇的大學(xué)，是許多人夢(mèng)寐以求的地方。米米想，要是她不睡過(guò)去的話，散場(chǎng)的時(shí)候，說(shuō)不定她真的能見(jiàn)到這位來(lái)自清華大學(xué)的大人物呢。
　　她渾身乏力地站起來(lái)，跺了跺發(fā)麻的雙腳，搖搖晃晃地走下臺(tái)階。忽然，米米在一張彩色的廣告紙旁邊發(fā)現(xiàn)一張白色的卡片。米米下意識(shí)的走過(guò)去，把卡片撿起來(lái)一看：清華大學(xué)，莊明羽。除了莊博士的名字，紙片上還有莊博士的電子郵箱和電話號(hào)碼。米米沒(méi)上過(guò)網(wǎng)，當(dāng)然不知道電子郵箱怎么回事，但知道電話，雖然沒(méi)有給任何人打過(guò)電話，但米米感覺(jué)一定不會(huì)那么難。
　　媽媽掃大街的時(shí)候，撿到過(guò)這種長(zhǎng)方形的紙片片。米米聽(tīng)人說(shuō)過(guò)，這叫“名片”。米米把名片放到衣兜里，用手緊緊摁著，一路小跑地飛回家。一路上，她想了好多措辭，她想告訴媽媽，今天她遇到一位大人物——英國(guó)牛津大學(xué)的博士，清華大學(xué)的教授。雖然沒(méi)有見(jiàn)到博士，但是她的的確確看到了博士的照片。
　　“去死！去死吧你！”米米還沒(méi)有給媽媽說(shuō)一句話，就被媽媽揪住了頭發(fā)：“說(shuō)！一上午沒(méi)去學(xué)校，你去哪兒瘋了？你……小小年紀(jì)就學(xué)會(huì)逃課了？啊，你可真是長(zhǎng)本事了……”
　　“沒(méi)有，我沒(méi)逃課……”
　　見(jiàn)米米頂嘴，媽媽跳起來(lái)，從桌子上抓起一沓嶄新的試卷摔到了米米臉上，歇斯底里地喊道：“敗家子，我看你真是不見(jiàn)棺材不掉淚！”
　　米米把手里的名片藏到背后，喃喃地說(shuō)：“媽，我……我認(rèn)識(shí)一個(gè)……”
　　媽媽見(jiàn)米米臉上不但沒(méi)有悔意，反而露出得意的神情，氣得渾身直哆嗦。她跑到廚房，從罐子里抓來(lái)一大把鹽，塞進(jìn)米米嘴里，一只手揪住米米的耳朵，咬牙切齒地說(shuō)：“撒謊！你敢給我撒謊！數(shù)學(xué)老師把卷子都捎到家里來(lái)了，你還說(shuō)沒(méi)逃課？米米，你說(shuō)，你不好好學(xué)習(xí)，咱這家還指望什么？過(guò)得還有什么勁啊？早知道你這么不爭(zhēng)氣，我當(dāng)初……我當(dāng)初真不該把你生下來(lái)?。　?br/>　　媽媽往米米嘴里塞鹽不是第一次了。米米犯了錯(cuò)，媽媽一般都是拳打腳踢，打累了，就擰米米耳朵，往米米的嘴里塞鹽。鹽是咸的，炒菜時(shí)，放點(diǎn)兒鹽菜會(huì)變得很香，可是一把鹽塞到嘴里，卻是苦的，帶著一股令人惡心的酸味。被媽媽塞了鹽后，米米弓著腰，摟著肚子，在水池子上咯咯地吐了一陣子，然后回到屋里，從地上撿起卷子，躲到床邊去做題了。
　　一艘輪船順流航行八十千米，逆流航行四十八千米，共用九小時(shí)；順流航行六十四千米，逆流航行九十六千米，共用十二小時(shí)。求輪船在靜水中的速度。
　　米米抓著卷子，呆呆地看著窗外樹(shù)枝上的一只小鳥(niǎo)，心里莫名其妙地惆悵起來(lái)……她實(shí)在想不明白，一只船，為什么一會(huì)兒順流，又一會(huì)兒逆流地瞎折騰？輪船在靜水中的速度？這里的“靜水”又是指的什么呢？她突然想起了莊博士，她把名片從兜里小心翼翼地掏出來(lái)，盯著最下邊的電話號(hào)碼，突然有了一個(gè)大膽的想法。
　　她要給莊博士打個(gè)電話，叫莊博士來(lái)給自己講講這道題。沖到報(bào)亭的電話機(jī)旁邊，米米才發(fā)現(xiàn)身上根本沒(méi)有一分錢(qián)。米米倒是有一個(gè)儲(chǔ)錢(qián)罐（一個(gè)橘黃色的小豬），那是自己九歲生日時(shí)，一個(gè)陌生的叔叔送給她的。她在里面攢了不少的硬幣，可是，那個(gè)罐子只有進(jìn)錢(qián)的口，沒(méi)有出錢(qián)的口。而且那只罐子在媽媽那里保管著，她是無(wú)論如何都不能動(dòng)的。
　　一連幾天，米米都在為怎樣弄到一塊錢(qián)而發(fā)愁。課堂上，她的精力再也集中不起來(lái)了，眼前不時(shí)浮現(xiàn)出莊博士的笑臉。這天放學(xué)的路上，她終于想到了一個(gè)可以賺錢(qián)的好辦法。
　　她從三狗那里了解到，有一種方形的飲料瓶，一個(gè)就能賣(mài)到一塊錢(qián)。米米開(kāi)始到處尋找這種“價(jià)值昂貴”的飲料瓶。她養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣，一邊走路一邊往馬路兩邊看。這個(gè)時(shí)候米米才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)這是一個(gè)很文明很干凈的城市，要在白天撿到飲料瓶，真不是一件容易的事。呵呵，沒(méi)錯(cuò)，機(jī)會(huì)也總會(huì)等待那些有準(zhǔn)備的頭腦。這天上學(xué)的路上，米米看到一個(gè)卷頭發(fā)的女人，手里拿著一瓶飲料，正往西街那邊走。而那個(gè)飲料瓶，米米看清楚了，正是她想要的那種值錢(qián)很多的瓶子。米米不顧一切地跟上去，在女人身后小聲祈禱著，希望她能盡快把瓶子里的水喝掉。女人一邊走一邊喝，瓶子里的水，剩下二分之一的樣子后，女人由最初咕咚咕咚的猛灌，忽然變成了一小口一小口的品嘗?？磥?lái)女人已經(jīng)不是那么渴了，米米真是急壞了，她害怕女人會(huì)突然把瓶子裝進(jìn)包里去。
　　
　　“阿姨！”
　　米米沒(méi)想到自己會(huì)叫出聲來(lái)。
　　女人回過(guò)頭，莫名其妙地看了米米一眼，繼續(xù)往前走去。
　　“阿姨！我給您擦擦鞋吧！”
　　米米突然跑到女人前面，把巨大的書(shū)包放到女人腳下，示意女人把腳擱上去。女人愣了下，在米米渴望的眼神里，猶猶豫豫地把腳放到了書(shū)包上。米米迅速地從兜里掏出手絹，去旁邊的花池子里沾了點(diǎn)兒花蜜，一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地幫女人擦起來(lái)。
　　“阿姨，天這么熱，您再喝口水吧？”
　　米米抬起頭，小心翼翼地說(shuō)。
　　兩只腳擦完了，女人沒(méi)有再喝一口水。
　　米米有點(diǎn)兒失望地說(shuō)：“阿姨，我聽(tīng)我媽媽說(shuō)，多喝水有利于美容！您就再喝一些吧！”
　　女人看了看手里的瓶子，疑惑不解地說(shuō)：“小姑娘，你為什么要幫我擦鞋？你有什么需要幫助的嗎？”
　　沒(méi)等米米說(shuō)話，她就從包里掏出五塊錢(qián)，蹲下身子，塞到米米手里說(shuō)，喏，這是你的勞動(dòng)報(bào)酬！
　　米米把手縮回去，抬起頭，忽閃著大眼睛說(shuō)：“阿姨，我不要錢(qián)！”
　　女人把錢(qián)放回去，皺著眉頭說(shuō)：“那，你想要什么？”
　　米米說(shuō)：“阿姨，等您喝完水，把瓶子給我好嗎？”
　　“??？瓶子！”女人看著手里的瓶子，哈哈大笑起來(lái)，直到笑出了眼淚。她仰起頭，把瓶子里的水一口氣喝光，把瓶子塞進(jìn)米米懷里，嚴(yán)肅地說(shuō)：“孩子，我發(fā)現(xiàn)了你一個(gè)小秘密！”
　　“啊！秘密？”
　　“嗯。你的頭發(fā)跟你的心一樣，是金色的，真漂亮！”
　　女人輕輕摸了一下米米長(zhǎng)長(zhǎng)的馬尾辮。
　　“哈哈，阿姨，真的嗎？”
　　米米摸著自己的頭不好意思地笑了。
　　她站起身，趴到女人耳邊，輕聲說(shuō)：“阿姨，我也告訴您一個(gè)小秘密：您的腳這么香，一會(huì)兒會(huì)招來(lái)蝴蝶的！”
　　一上午，米米都沒(méi)上好課，眼睛不時(shí)瞥一眼書(shū)包里的瓶子。放學(xué)后，她迅速跑到附近的一家廢品收購(gòu)站，順利地拿到一枚一塊的硬幣。
　　米米攥著那一塊錢(qián)，別提多高興了，她像一只快活的小鳥(niǎo)一樣，一路跑一路唱起了歌。這次到了報(bào)亭，米米沒(méi)有照鏡子，她把錢(qián)遞給報(bào)亭里的老頭，聲音響亮地說(shuō)：“爺爺，我打電話！”
　　老頭接過(guò)錢(qián)，把報(bào)紙從眼前挪開(kāi)，把電話往前推了推，點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，打吧，6641a488ef6a32a277d2a8ca1a55d52e2c9c3aae91108bf81489967b4c1d69f3打吧！
　　米米掏出兜里寫(xiě)有莊博士電話號(hào)碼的紙條，雙手遞上去，支支吾吾地說(shuō)，爺爺，就是這個(gè)號(hào)碼，您幫我打吧？
　　老頭莫名其妙地說(shuō)：“為什么??？”
　　米米說(shuō)：“我沒(méi)打過(guò)電話，不知道怎么摁?！?br/>　　老頭看了看號(hào)碼，搖著頭說(shuō)，你這可是長(zhǎng)途?。?br/>　　米米緊張地說(shuō)：“爺爺，長(zhǎng)途怎么了？不能打嗎？”
　　老頭看了米米一眼，小眼睛眨巴了幾下，慢悠悠地說(shuō)，要打你就打，一塊錢(qián)只能說(shuō)一句話。
　　米米想了一會(huì)兒，咧開(kāi)嘴笑著說(shuō)：“爺爺，不怕，一句就一句，你摁吧！”
　　老頭把紙條向遠(yuǎn)處推了推，瞇著眼睛盯一會(huì)兒紙條，手在紅色的電話機(jī)子上摁一下，嘟，嘟，嘟……電話很快撥通了。
　　“喂，您好！請(qǐng)問(wèn)哪一位？”
　　米米簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵，電話里真的傳來(lái)一個(gè)又脆又亮的男子聲音，太神奇了，電話真的是太神奇了，握著電話的米米簡(jiǎn)直要暈過(guò)去了，她不敢相信，她現(xiàn)在正在和牛津大學(xué)的博士，清華大學(xué)的教授通話。
　　“呵呵，您好！我莊明羽，請(qǐng)問(wèn)您是……”
　　莊博士在電話里笑了，米米眼前浮現(xiàn)出莊博士照片上甜美的樣子，心里的緊張漸漸放松了一些。
　　“您好！莊博士，我是臺(tái)州市雨虹小學(xué)四年級(jí)的米米?！?br/>　　雖然只說(shuō)了一句話，但是米米的心里別提有多高興了！
　　你好！
　　來(lái)到這個(gè)城市之后，米米每天都聽(tīng)到許多人在說(shuō)“你好”，可是，那一火車一火車的“你好”，沒(méi)有一句是說(shuō)給米米的。今天電話里的這個(gè)“你好”完全不同，它來(lái)自清華大學(xué)的莊博士，而且是專門(mén)說(shuō)給米米的。
　　啊，你好！
　　多美好的祝福?。?br/>　　躺在床上，想著莊博士甜美的聲音，米米興奮得一晚上沒(méi)睡好覺(jué)。那一段時(shí)間，米米的心情真是好極了。上學(xué)的路上，她微笑著跟樹(shù)上的布谷鳥(niǎo)和小燕子打招呼，跟馬路兩旁的花啊草啊打招呼，布谷鳥(niǎo)，你好！小燕子，你好！小花，你好！小草，你好！每天，她也不忘跟太陽(yáng)、月亮、星星和腳下的地球打聲招呼，太陽(yáng)，你好！月亮，你好！星星，你好！地球，你好！在學(xué)校，她開(kāi)始主動(dòng)跟老師和同學(xué)打招呼，跟經(jīng)過(guò)她身邊的每一個(gè)人打招呼。甚至陌生人，她都愿意為他們送上一個(gè)微笑，道一聲你好！每天每天，凡是她經(jīng)過(guò)的地方，到處都留下她甜蜜的微笑和幸福的“你好”。
　　兩個(gè)月后，老師上課開(kāi)始提問(wèn)她，同學(xué)們也不再那么討厭她了。有一天，同桌果果居然還從家里給她帶來(lái)一個(gè)大蘋(píng)果。這天下午第二節(jié)課，果果給鋼筆灌水，墨水瓶不小心灑了，墨水扣了米米一褂子?？粗酌妆成系哪駛€(gè)妖怪一樣，張牙舞爪地做著鬼臉，變得越來(lái)越大，果果“哇”地一聲哭了：米米，對(duì)不起！我把你的衣服弄臟了，我叫我媽媽賠你一件吧？米米脫下衣服，看了看那一片天藍(lán)色的大地圖，把嘴湊到果果耳邊，低聲說(shuō)，果果，是我沾你光了，我得謝謝你。果果驚訝地說(shuō)，為什么呀？米米神秘地笑了笑說(shuō)，果果，你沒(méi)看見(jiàn)，我的衣服有顏色了嗎？
　　果果紅著臉握著米米的手，斟詞酌句地說(shuō)，米米，你等著吧，我會(huì)報(bào)答你的！下午，果果從書(shū)包里掏出一個(gè)印著紅色“?！弊值拇筇O(píng)果，送給了米米。
　　蘋(píng)果真紅，真大啊！米米把蘋(píng)果捧在手里，感覺(jué)像捧著整個(gè)世界。尤其上面那個(gè)散發(fā)著香氣的“福”字，既不是刻上去的，也不是用筆寫(xiě)上去的，真是神奇得不得了！
　　放學(xué)后，米米捧著蘋(píng)果，飛快地向家跑去。媽媽病了，吃了很多藥都不頂事。路上，米米在心里不停地祈禱，她希望這個(gè)帶有“?！弊值奶O(píng)果能夠給媽媽帶來(lái)好運(yùn)，治好媽媽的病。在報(bào)亭的玻璃窗前照鏡子的時(shí)候，米米看著自己滿頭毛茸茸的陽(yáng)光，小小的心像長(zhǎng)了翅膀，在細(xì)碎的陽(yáng)光里緩緩升起……埋在地下的一粒種子，沖破泥土，能長(zhǎng)成高大碧綠的樹(shù)，開(kāi)出五顏六色的花，然后結(jié)出形狀各異，香甜可口的果實(shí)，那么米米呢？在未來(lái)的某一天，米米也能長(zhǎng)成枝繁葉茂的大樹(shù)，也能開(kāi)出多姿多彩的花朵，也能結(jié)出帶有“?！弊值墓麑?shí)嗎？米米小小的心飛啊飛，不知不覺(jué)飛到新華影院門(mén)前莊博士的照片前，嗯，莊博士一定知道答案吧？米米多想再和莊博士說(shuō)說(shuō)話??！
　　為了能給莊博士打電話，米米又開(kāi)始沿街找飲料瓶了。等她終于有了一塊錢(qián)，就飛速地向報(bào)亭跑去。
　　“爺爺，一句話。”
　　“就一句哈？”
　　“嗯，一句?！?br/>　　米米歡快地遞上硬幣。
　　看在錢(qián)的份上，也為了米米是個(gè)守信用的小女孩，老頭再次替米米撥通了電話。
　　“莊博士，您好，請(qǐng)問(wèn)蘋(píng)果上長(zhǎng)出大大的‘福’字，您知道是怎么回事嗎？”
　　莊博士的聲音依然那么的響亮清脆：“米米，蘋(píng)果上的‘?！?，和人臉上的微笑一樣，都是太陽(yáng)和地球的杰作！”
　　啊，蘋(píng)果上的“?！弊趾腿藗兊奈⑿κ翘?yáng)和地球的杰作，那么河流山川，明月清風(fēng)，花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)，萬(wàn)紫千紅也全是太陽(yáng)和地球共同繪制的美麗圖畫(huà)嗎？
　　莊博士真有學(xué)問(wèn)，聽(tīng)了莊博士的回答，米米對(duì)莊博士更加佩服，更加喜歡了。
　　“媽媽，吃吧，您看這個(gè)‘?！?，這是太陽(yáng)和地球的杰作，吃吧，吃了您的病就好了！”
　　媽媽沒(méi)有吭氣，也沒(méi)有抬頭。她病得嚴(yán)重，已經(jīng)很多天起不來(lái)床了。
　　米米找來(lái)一只碗，把碗扣到桌子上，把蘋(píng)果放在雪白的碗底上。那個(gè)美好的“?！弊终龑?duì)著媽媽，甜美的香味從“?！弊掷锷l(fā)出來(lái)，彌漫了整個(gè)小屋。幾天后，在一個(gè)綠影篩窗，鳥(niǎo)鳴入耳的清晨，媽媽終于從床上坐了起來(lái)。
　　“去，洗一洗，把它吃掉！”
　　媽媽有氣無(wú)力地指著碗底上的蘋(píng)果。
　　米米正坐在門(mén)口背書(shū)，見(jiàn)媽媽坐起來(lái)了，合上書(shū)，急忙跑到媽媽身邊。
　　“去呀，把蘋(píng)果洗洗吃了！”
　　媽媽催促道。
　　米米立在床邊，不知所措地看著媽媽。
　　
　　媽媽瞪起眼，掙扎著，要下床去抓鹽。見(jiàn)媽媽真的生氣了，米米抓起蘋(píng)果，快步跑進(jìn)廚房，把蘋(píng)果洗了洗。米米把洗干凈的蘋(píng)果遞到媽媽嘴邊，堅(jiān)持叫媽媽先咬一口。媽媽推開(kāi)米米的手，生氣地說(shuō)，叫你吃你就吃！以后你要學(xué)會(huì)自己吃飯，自己睡覺(jué)，自己疼自己。
　　媽媽的話令米米產(chǎn)生了某種不安。她一口一口，把蘋(píng)果上那美好的“?！弊郑B同她臉上大顆大顆的眼淚，艱難地咽到了肚子里。
　　暑假里，媽媽躺在床上的時(shí)候，米米就替媽媽去掃街。
　　每天凌晨一點(diǎn)，三狗過(guò)來(lái)喊的時(shí)候，米米就穿上媽媽那件橘黃色的大馬甲，戴著媽媽那頂橘黃色的長(zhǎng)檐帽子，推著小推車，帶著掃帚和簸箕，跟在三狗身后，穿過(guò)一條條黑咕隆咚的小巷子，往北走去。到了吉南大街，米米就停下來(lái)，開(kāi)始勞動(dòng)了。三狗推著車子繼續(xù)向前，他的工作地點(diǎn)在吉北大街。三狗是個(gè)五十多歲的老男人，高高的個(gè)子，不能說(shuō)話，就住在離米米家不遠(yuǎn)的一個(gè)小平房里。他沒(méi)有子女，據(jù)說(shuō)單單靠掃馬路，撿垃圾，攢下了不小的一筆錢(qián)。那些錢(qián)，他都存了起來(lái)，舍不得花。吃飯的時(shí)候，抓一把鹽，要不拔一根蔥，一頓飯就過(guò)去了。就是過(guò)年的時(shí)候，米米也很少見(jiàn)他吃過(guò)菜。他的衣服單調(diào)古板，卻干凈衛(wèi)生。平時(shí)放學(xué)后，米米喜歡去三狗家轉(zhuǎn)一圈，動(dòng)動(dòng)板凳，摸摸桌子，要不就立在他家那個(gè)九寸的小黑白電視跟前，看一會(huì)兒《西游記》。米米家原來(lái)也有電視，但是媽媽從來(lái)不讓她看一眼，她覺(jué)得米米的學(xué)習(xí)成績(jī)上不去，完全是電視惹得禍。米米因?yàn)橥悼措娨?，嘴里被塞了兩回鹽。媽媽見(jiàn)她賊心不死，終于把那臺(tái)十七寸的彩色電視機(jī)賣(mài)掉了。
　　午夜的城市真美啊，樓房，橋梁，花園，樹(shù)木，電線桿……所有的地方都亮著燈光，所有燈光都閃爍著各種各樣的顏色。米米走在大街上的時(shí)候，常常精神恍惚，疑心自己到了仙境。以前，米米不明白馬路工人為什么白天打掃了衛(wèi)生，晚上還要出來(lái)打掃，現(xiàn)在她知道了，晚上人們都回家睡覺(jué)了，這個(gè)時(shí)候干活，既不影響人們走路，又能給馬路來(lái)一次徹底的清掃。米米干得很賣(mài)力氣，她也學(xué)著三狗的樣子，一邊干活，一邊把路邊的垃圾桶挨個(gè)檢查一遍，把那些有用的垃圾放到一個(gè)塑料袋子里。一個(gè)暑假下來(lái)，光垃圾，米米就賣(mài)了二十多塊。
　　米米用那些錢(qián)給媽媽抓了幾服中藥。米米家的兩間小平房，在幾棟舊樓中間的夾縫里，因?yàn)檎找?jiàn)不到太陽(yáng)，墻上和地上長(zhǎng)滿了綠色的苔蘚。米米在屋檐下給媽媽熬藥的時(shí)候，院子里的蚊子在米米的胳膊上、腿上、背上、渾身上下咬了好多大包。喂過(guò)媽媽藥后，米米就坐在屋門(mén)口，用指甲把那些癢得鉆心的大包挨個(gè)掐一遍。等那些大包下去，喝過(guò)七服湯藥之后的媽媽居然能下地自己做飯，自己吃飯了。到后來(lái)，媽媽的呼吸漸漸順暢起來(lái)，又能出去上街打掃衛(wèi)生了。
　　秋天開(kāi)學(xué)的時(shí)候，媽媽交給米米四百塊錢(qián)，叫米米帶到學(xué)校去交書(shū)費(fèi)。媽媽病得那么厲害，米米原來(lái)以為自己不可能再去上學(xué)了，現(xiàn)在見(jiàn)媽媽又給自己準(zhǔn)備了書(shū)錢(qián)，米米歡天喜地地跳起來(lái)，在媽媽額頭“?！钡赜H了一口。
　　媽媽說(shuō)：“再給你這最后一次機(jī)會(huì)，要是成績(jī)還是不上去，你就別上了，去街上撿垃圾，或者給人家擦鞋吧！”
　　米米使勁點(diǎn)點(diǎn)頭，把錢(qián)小心翼翼地裝進(jìn)書(shū)包，一蹦一跳地出了門(mén)。經(jīng)過(guò)報(bào)亭的時(shí)候，她把攥在手心的一枚硬幣遞給賣(mài)報(bào)的老頭，撥通了莊博士的電話。暑假里，米米和莊博士又通過(guò)幾回電話，現(xiàn)在，米米已經(jīng)學(xué)會(huì)自己撥號(hào)了。莊博士知道米米的媽媽病了后，一直很擔(dān)心?，F(xiàn)在媽媽的病好了，米米也能繼續(xù)上學(xué)了，米米要把這個(gè)消息趕緊告訴莊博士。
　　電話通了。
　　莊博士說(shuō)：“米米，為什么你每次只說(shuō)一句話就掛電話?。俊?br/>　　米米說(shuō)：“莊博士，告訴您一個(gè)好消息，我媽媽的病好了，我現(xiàn)在又能上學(xué)了?！?br/>　　米米掛了電話，剛要走開(kāi)，電話鈴?fù)蝗豁懥恕?br/>　　是莊博士打來(lái)的。老頭不高興地瞥了米米一眼，不情愿地把電話遞了過(guò)去。這一次，米米和莊博士一下子說(shuō)了好多話。
　　莊博士問(wèn)米米的暑假作業(yè)完成了沒(méi)有，又問(wèn)她是否有什么難題，還幫她分析了一下考試成績(jī)一直上不去的原因。
　　莊博士說(shuō)，勤奮的孩子，考不出成績(jī)的原因可能有兩方面，一是學(xué)習(xí)方法太死，導(dǎo)致學(xué)習(xí)起來(lái)，事倍功半，效果不佳。二是，應(yīng)試能力差，平時(shí)做題不注意總結(jié)，沒(méi)有掌握必備的做題技巧。莊博士還告訴米米，如果這學(xué)期她的學(xué)習(xí)成績(jī)能搞上去，他將會(huì)送給她一份禮物。
　　幾場(chǎng)秋雨之后，漸漸進(jìn)入了冬天，有了莊博士的鼓勵(lì)，即使在十冬臘月，米米的心里也像春天般的溫暖。她按照莊博士說(shuō)的，在扎實(shí)掌握一定的基礎(chǔ)知識(shí)的基礎(chǔ)上，改進(jìn)了自己的學(xué)習(xí)方法，提高了應(yīng)試能力，到年終期末考試的時(shí)候，米米的成績(jī)居然考進(jìn)了班級(jí)前十名。
　　米米別提多高興了，放學(xué)后，她飛快地奔向報(bào)亭，把這一消息第一時(shí)間告訴了莊博士?？爝^(guò)年的時(shí)候，米米收到一個(gè)來(lái)自北京的大禮包。米米小心翼翼地打開(kāi)圓圓的包裹，從里面拿出一件紅色的羽絨服。真輕啊，真暖和啊，米米穿上羽絨服，哈哈笑著，在屋地上轉(zhuǎn)了好幾個(gè)圈。
　　和莊博士之間的秘密，就這樣毫無(wú)遮攔地暴露在了媽媽面前。
　　媽媽瞪著眼睛，把羽絨服從米米身上扯下來(lái)，惡聲惡氣地說(shuō)，不要臉的妮子，沒(méi)想到，小小年紀(jì)，你就學(xué)會(huì)勾引男人了！你給我記住，天下的男人沒(méi)一個(gè)好東西，全是混賬王八蛋！一個(gè)大男人，如果不是對(duì)你有什么想法的話，他會(huì)給你寄衣服來(lái)嗎？不要臉的，以后你要是敢再跟那個(gè)家伙聯(lián)系一回，看我不一腳踢死你！
　　羽絨服被媽媽扔到火里，一眨眼變成了一堆黑灰。那天突然就下起了鵝毛大雪，米米哭著跑到大街上，昏倒在一家加油站旁邊。三狗和媽媽找到她的時(shí)候，她已經(jīng)被凍得奄奄一息了。三狗要來(lái)背米米，媽媽說(shuō)，我來(lái)吧，她這是在懲罰我！媽媽背著米米，在雪地里，踩著咯吱咯吱的積雪，一口氣走了五六里地，才回到城郊的小屋。
　　媽媽把自己的身子脫光，把米米摟在懷里，暖了一晚上，終于把米米暖了過(guò)來(lái)。
　　米米醒過(guò)來(lái)后，見(jiàn)媽媽的眼睛又紅又腫的，就知道媽媽流了一夜的淚。米米幫媽媽把眼角的淚花擦掉，低聲說(shuō)：“媽媽，那個(gè)博士……他真是個(gè)好人……”
　　媽媽沒(méi)有看米米，她茫然地盯著墻上米米小時(shí)候的照片，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“作孽??！睜眼閉眼都是噩夢(mèng)，我這輩子到底是該誰(shuí)的欠誰(shuí)的??？”
　　米米還想替莊博士辯解，被媽媽厲聲制止了。媽媽說(shuō)，你要想和他聯(lián)系，除非我死了。有我一天，你別想和任何人交往。我不相信那個(gè)博士是真的，也不相信他能理你這樣一個(gè)吃屎的孩子。
　　又是一年的春天，桃花開(kāi)了，布谷鳥(niǎo)叫了，小河里的水唱起歌來(lái)了。媽媽在這個(gè)陽(yáng)光明媚的春天又病倒了。這天早上，媽媽在吉南大街掃馬路的時(shí)候，突然就倒下了，從此再也沒(méi)有起來(lái)。
　　為媽媽送葬的時(shí)候，米米去野外摘了許多許多的鮮花，鋪在媽媽的骨灰盒上，引來(lái)許許多多美麗的蝴蝶。
　　媽媽走了后，三狗突然能說(shuō)話了。
　　“嗚嗚……啊啊……呀呀……哇哇……”
　　不管表達(dá)什么意思，三狗一律都用這么幾個(gè)簡(jiǎn)單的象聲詞。要是對(duì)方聽(tīng)不懂，他就抓著自己的脖子，像被逼瘋的狗一樣，發(fā)出一陣陣撕心裂肺的慘叫。
　　“嗚嗚……啊啊……呀呀……哇哇……”
　　一天，三狗打掃衛(wèi)生回來(lái)，突然問(wèn)米米世界末日是不是快到了？米米搖了搖頭，不知道怎么回答才好。
　　三狗不高興了，他把那些長(zhǎng)滿了綠毛的票子和硬幣從炕洞里掏出來(lái)，今天買(mǎi)一只燒雞，明天買(mǎi)一只烤鴨，后天弄半個(gè)豬腿，天天窩在家里山吃海喝，弄得自己像一頭懷孕的大象一樣，走路都搖搖晃晃的了。
　　那些一度讓米米饞掉牙的熏肉烤腸巧克力，如今變成了磚頭木頭土坷垃，任三狗怎么勸說(shuō)米米都吃不下去。三狗吃完就睡，睡醒就吃，米米真擔(dān)心這樣下去，三狗會(huì)趕在地球前頭提前爆炸了。米米突然那么的想念莊博士，每天睡醒之后如果夢(mèng)里沒(méi)有出現(xiàn)莊博士，便會(huì)一陣莫名其妙的惆悵。米米并不是擔(dān)心世界末日的來(lái)臨，而是覺(jué)得，在有生的每一天，相親相愛(ài)的人都應(yīng)該快樂(lè)。應(yīng)該快樂(lè)，為什么不呢？地球上的河流山川，飛禽走獸，花紅柳綠，一切的一切，不都是為了叫人活得開(kāi)心才存在的嗎？米米想，誰(shuí)都應(yīng)該開(kāi)心，三狗要開(kāi)心，莊博士要開(kāi)心，每一個(gè)每天能看到太陽(yáng)的人都要開(kāi)心，不然，地球這么多年付出的辛苦不是白費(fèi)了嗎？
　　
　　米米記不清最后一次給莊博士打電話是什么時(shí)候了，莊博士的笑容在米米的夢(mèng)里開(kāi)始變得模糊。一個(gè)寂寞的早晨，米米把那個(gè)橘紅色的小胖豬抱出來(lái)，裹到被子里，用搟面杖把小胖豬砸壞，把里面的零錢(qián)全拿了出來(lái)。她趴在床上，數(shù)了一天，終于把那堆零錢(qián)數(shù)清了。她問(wèn)過(guò)三狗了，七十多塊，正好夠她進(jìn)北京的。
　　三狗把她送到火車上，渾濁的老淚流了一臉。
　　米米說(shuō)，別哭，我過(guò)幾天還回來(lái)呢。我找到莊博士后就回來(lái)跟你一起過(guò)。
　　就這樣，米米坐了一夜火車，稀里糊涂地就到了北京。
　　北京好大啊，一座座摩天大樓，像地球?qū)殞毷掷锏姆e木，挨挨擠擠，直插云霄；一座座立交橋，像空中舞動(dòng)的巨龍，氣吞斗牛，飛光流影；一輛輛小汽車，像辛勤的小螞蟻，風(fēng)塵仆仆，從一個(gè)遠(yuǎn)方奔向另一個(gè)遠(yuǎn)方。米米問(wèn)了無(wú)數(shù)人，從早晨走到天黑，走得滿腳大泡，終于找到了傳說(shuō)中的清華大學(xué)。
　　米米在清華大學(xué)門(mén)口守了一夜，第二天上午八點(diǎn)多，米米終于看到了莊博士。莊博士給米米寄羽絨服的時(shí)候，曾經(jīng)給米米寄過(guò)一張小照片，衣服沒(méi)有了，但莊博士的名片和照片米米卻一直保存著。照片上的人微微笑著，臉上洋溢著幸福和自信，但是眼前這個(gè)人，雖然也戴著一副黑邊眼鏡，但眼睛深深地陷在兩個(gè)黑坑里，令人看不分明。他臉色蒼白，兩頰的顴骨高高地聳立著，跟高高的鼻梁形成可怕的三足鼎立。尤其他身上的衣服，上上下下，居然也沒(méi)有一點(diǎn)兒可愛(ài)的顏色。一件圓領(lǐng)的T恤，隨著他的走動(dòng)，一飄一飄的，像是掛在一個(gè)會(huì)走動(dòng)的衣架上。
　　“??！怎么會(huì)這么瘦？難道這就是電話里那個(gè)充滿慈愛(ài)的莊博士嗎？”
　　米米瞪大眼睛，下意識(shí)地后退了一步。眼前的人從他身邊快步走過(guò)，消失在清華大學(xué)高大的門(mén)樓里。
　　米米慌忙追過(guò)去，問(wèn)門(mén)衛(wèi)，剛才經(jīng)過(guò)的人是不是莊博士。
　　那人說(shuō)，是啊，他叫莊明羽，是清華大學(xué)有名的教授！
　　米米別提有多高興了，整個(gè)上午她一直蹲在清華大學(xué)旁邊的小花壇后面，眼睛一眨不眨地盯著清華大學(xué)那莊嚴(yán)肅穆的大門(mén)。
　　中午十二點(diǎn)之后，莊博士果然從清華大學(xué)的門(mén)口走出來(lái)了，手里拿著幾張報(bào)紙。米米沒(méi)有打擾莊博士，她悄悄地跟在莊博士身后，走了很久很久，直到他消失在一個(gè)圓形的倉(cāng)庫(kù)背后。
　　圓形倉(cāng)庫(kù)后面，是三間低矮的平房。米米不敢相信，敬愛(ài)的北京也有這樣的小平房。莊博士進(jìn)去后，米米踩著倉(cāng)庫(kù)邊上的一堆破木頭，爬上小平房的窗臺(tái)。
　　米米屏住呼吸，看著眼前令她吃驚的一切：沙發(fā)，茶幾，大衣柜，幾件簡(jiǎn)陋的家具一目了然。正沖著米米的那面墻上光禿禿的，除了一個(gè)方形的鐘表，居然連一張畫(huà)都沒(méi)有。米米仔細(xì)搜尋，沒(méi)有看到電視，也沒(méi)有看到莊博士正在上大學(xué)的兒子。
　　莊博士坐在沙發(fā)上看書(shū)，一個(gè)圍著花包袱的女人在狹小的廚房做飯。女人一邊切菜，一邊高聲嚷著：唉！這房?jī)r(jià)漲得真是比火箭還快，聽(tīng)說(shuō)四環(huán)內(nèi)已經(jīng)每平四萬(wàn)了。看得出來(lái)，說(shuō)話的女人是莊博士的妻子。莊博士的妻子嘟囔了一會(huì)兒，見(jiàn)莊博士沒(méi)反應(yīng)，突然像被拉響了的炸藥包，一下子火了。她舉著菜刀，氣哼哼地沖出廚房，蹦到莊博士跟前，一把扯過(guò)莊博士手里的書(shū)，狠狠地摔到了地上。
　　“莊明羽，我說(shuō)話你到底聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？”
　　莊博士抬起頭，揉著發(fā)腫的眼睛，皺著眉頭說(shuō)：“你這是又怎么啦？”
　　莊博士的妻子揮舞著手里明晃晃的菜刀，咬牙切齒地說(shuō)：“一天到晚地忙到死，回家又看這些爛書(shū)，你是不是不想過(guò)了？啊，你考了碩士考博士，考了博士又進(jìn)修博士后，你喝了那么多墨水，抱著那么大一堆獲獎(jiǎng)證書(shū)，有什么用？我跟你從這個(gè)城市到那個(gè)城市，從那個(gè)城市到這個(gè)城市，漂泊了這么多年，眼看半百的人了，別說(shuō)享受，到現(xiàn)在連自己的一個(gè)窩都沒(méi)有！兒子大學(xué)畢業(yè)都該談對(duì)象了，我們還住在這樣一陣風(fēng)就能吹倒的出租屋里，你不覺(jué)得丟人，我還覺(jué)得丟人呢！莊明羽，說(shuō)心里話，嫁給你這清華大學(xué)的教授，我真不如嫁個(gè)殺豬的??！”
　　莊博士擦了把汗，把書(shū)從地上撿起來(lái)，放到茶幾上說(shuō)，我覺(jué)得住在這兒挺好嘛！你不想想，這年代，在北京，有幾個(gè)人能住得上平房?。?br/>　　莊博士的妻子說(shuō)，這里都快拆遷了你不知道嗎？房東都催了好幾回了，叫趕緊找地方。你聽(tīng)人家怎么說(shuō)，人家說(shuō)，山西的一個(gè)小局長(zhǎng)在北京都有幾十處房產(chǎn)，堂堂的清華大學(xué)教授買(mǎi)不起房，那不是哄傻子嗎？
　　莊博士說(shuō)，我怎么給你說(shuō)的，不要跟別人說(shuō)我在清華。
　　莊博士的妻子說(shuō)，我哪里說(shuō)過(guò)？是人家自己打聽(tīng)到的。你沒(méi)看見(jiàn)，沒(méi)房子住，連你兒子都很少回來(lái)了！
　　莊博士說(shuō)，別著急，攢點(diǎn)兒錢(qián)，過(guò)幾年給兒子買(mǎi)個(gè)小點(diǎn)兒的吧。
　　莊博士的妻子把菜刀朝茶幾上一摔，尖聲叫道，過(guò)幾年？哈哈，莊明羽，你還過(guò)幾年？請(qǐng)問(wèn)您老人家今年貴庚幾何？請(qǐng)問(wèn)過(guò)幾年您還能走得動(dòng)路嗎？你想勒緊褲腰帶，可是北京的房?jī)r(jià)會(huì)跟你的牙縫賽跑嗎？你聽(tīng)人家怎么說(shuō)，人家說(shuō)北京現(xiàn)在的房?jī)r(jià)漲得比火箭都快!
　　莊博士說(shuō)，你急什么？報(bào)紙上天天登，上邊這不是在調(diào)控嗎？
　　莊博士的妻子鼻子哼了一下，惡聲惡氣地說(shuō)，調(diào)控？把火箭的速度調(diào)成飛機(jī)的速度你能跟上嗎？哦，調(diào)成火車的速度呢？別忘了，你現(xiàn)在騎的還是自行車！唉，房?jī)r(jià)漲，物價(jià)也漲，不想想辦法，光靠那點(diǎn)兒死工資，能交起房租我就燒高香了！
　　米米本來(lái)想敲門(mén)進(jìn)去的，聽(tīng)了莊博士妻子和莊博士的談話，心一下子涼了半截。她神情恍惚，覺(jué)得自己從進(jìn)入北京的第一天起，就掉進(jìn)了一個(gè)巨大的夢(mèng)里。她從窗臺(tái)上跳下來(lái)時(shí)，還是驚動(dòng)了屋里的莊博士。莊博士從屋里出來(lái)，看著米米說(shuō)，你好，小朋友，請(qǐng)問(wèn)你找誰(shuí)？
　　米米舉著莊博士的小照片說(shuō)，莊博士，我是米米。
　　莊博士驚訝地跑過(guò)來(lái)，大聲喊，米米，真的是你嗎？
　　米米一邊點(diǎn)頭，一邊向后退。當(dāng)聽(tīng)到莊博士的妻子大聲詢問(wèn)是誰(shuí)時(shí)，米米撒腿向倉(cāng)庫(kù)背后跑去。莊博士沒(méi)有找到米米，就隨妻子回了屋子。
　　米米走在大街上的時(shí)候，看到一個(gè)衣衫襤褸的叫花子，坐在路邊的臺(tái)階上，在跟一只流浪狗說(shuō)話：
　　
　　城市進(jìn)程拉大幌，房?jī)r(jià)飛漲民遭殃；
　　多少白領(lǐng)與黑領(lǐng)，一生辛苦為房忙；
　　男女老少齊上陣，砸鍋賣(mài)鐵難購(gòu)房；
　　晝思夜想路何方，只能夢(mèng)里造銀行；
　　買(mǎi)注彩票苦盼望，開(kāi)獎(jiǎng)之時(shí)心凄涼……
　　
　　離開(kāi)叫花子和他的狗，米米瞇縫著眼睛，仰頭看著一座座高樓上篩子眼一樣密密麻麻的窗口，心里升起一陣悲涼……北京的樓房比天上的星星還多，為什么就不能分給莊博士一個(gè)安身立命的住處呢？米米作出一個(gè)決定，她要去掙錢(qián)，她要掙錢(qián)幫莊博士在北京買(mǎi)房子。
　　可是，錢(qián)怎么掙呢？
　　十二歲的米米皺著眉頭，走遍了大街小巷，沒(méi)找到一個(gè)能掙錢(qián)的地方。人家一聽(tīng)說(shuō)她要找工作，就哈哈笑著說(shuō)，你這個(gè)小孩兒，開(kāi)什么玩笑??？她要是堅(jiān)持幫人家做活，人家就不耐煩地?cái)[擺手說(shuō)，走吧走吧，我們這里不缺人。
　　太陽(yáng)斜向西邊的樹(shù)梢，米米轉(zhuǎn)遍了大街小巷，也沒(méi)找到一份工作。正當(dāng)米米惆悵萬(wàn)分的時(shí)候，忽然看到一位漂亮的阿姨，進(jìn)了一家叫“從頭開(kāi)始”的理發(fā)店。
　　這位漂亮的阿姨，眼睛黑黑的，眼睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)的，戴著一對(duì)圓月亮一樣的大耳環(huán)。米米跟著那對(duì)月亮，一直進(jìn)到理發(fā)店里面。
　　“我想接一下頭發(fā)，您看辮接好還是扣接好呢？”
　　理發(fā)店的小伙子耐心地告訴月亮阿姨，說(shuō)兩種接法各有各的好處，要想牢固一些，保持得時(shí)間長(zhǎng)一些，就扣接；要想自然一些，對(duì)頭發(fā)傷害小一些，就辮接。
　　月亮阿姨又問(wèn)了價(jià)格，小伙子說(shuō)，一般一根一塊，接多了可以優(yōu)惠。
　　“??！一根一塊！”
　　米米驚訝地叫出聲來(lái)。
　　小伙子看了米米一眼，笑呵呵地對(duì)月亮阿姨說(shuō)，請(qǐng)問(wèn)這是您的小孩兒?jiǎn)幔?br/>　　月亮阿姨搖著頭說(shuō)，不是啊，呵呵，我孩子都上初中了。
　　理發(fā)店的老板，一個(gè)胖點(diǎn)兒的男人，一搖一晃地從樓上走下來(lái)。理發(fā)店老板把米米領(lǐng)到門(mén)口，問(wèn)米米有什么事嗎？
　　米米結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“我……我想賣(mài)……頭發(fā)……”
　　米米很快被領(lǐng)到樓上一個(gè)掛滿頭發(fā)的房間。
　　理發(fā)店老板舉起剪子，問(wèn)米米想好沒(méi)有。
　　米米說(shuō)，想好了。
　　理發(fā)店老板說(shuō)，你可想好了，你這頭發(fā)只能給你十塊錢(qián)！
　　米米點(diǎn)點(diǎn)頭，嗯。
　　理發(fā)店老板舉著剪子，在鏡子里比劃著說(shuō)，你準(zhǔn)備剩多長(zhǎng)呢？
　　米米說(shuō)，剩多長(zhǎng)都行。
　　理發(fā)店老板說(shuō)，剩到耳朵下邊吧，剩多了就值不了十塊了。
　　米米站起身，忽閃著大眼睛說(shuō)，叔叔，要是全剪掉你是不是可以多給我一點(diǎn)兒錢(qián)？
　　理發(fā)店老板被米米嚇了一跳，他手里的剪子哆嗦了一下，沖著鏡子大聲喊道，哎呀，這孩子，你動(dòng)什么，不要命了？
　　米米說(shuō)，叔叔，你把我的頭發(fā)全剪掉吧！
　　理發(fā)店老板愣了一下，說(shuō)，你不后悔？
　　米米說(shuō)，叔叔，別擔(dān)心，明年的春天，它們還會(huì)長(zhǎng)出來(lái)的！
　　米米的頭發(fā)很快被剪光了。從理發(fā)店出來(lái)，米米的腦袋變得像被陽(yáng)光普照的地球一樣，熠熠生輝，光芒四射了。
　　理發(fā)店老板把米米送出門(mén)外，遞給米米二十元錢(qián)，遲疑不決地說(shuō)，小姑娘，你為什么要賣(mài)掉自己的頭發(fā)啊？
　　米米給理發(fā)店老板鞠了個(gè)躬，鄭重其事地說(shuō)，叔叔，我有重要的事情。
　　米米已經(jīng)兩天沒(méi)吃東西了，雖然又累又餓，但是，她的腳步卻沒(méi)有停止。她暈暈乎乎，一直走，一直走，天黑之前終于再次看到了莊博士家門(mén)前的那個(gè)圓形倉(cāng)庫(kù)。
　　“米米，米米……”
　　第二天天蒙蒙亮的時(shí)候，米米被一陣急切的呼喚聲驚醒，眼前摟著她的那個(gè)人，正是她要找的莊博士。
　　“米米，你的金頭發(fā)呢？你那一頭金頭發(fā)怎么不見(jiàn)了？”
　　米米沖莊博士笑了笑，伸開(kāi)攥了一晚上的小手，對(duì)莊博士說(shuō)，拿去，拿去買(mǎi)房吧！
　　莊博士看著米米手心皺巴巴的浸滿汗水的二十元錢(qián)，眼圈一下子紅了。
　　米米忽閃著疲憊的大眼睛說(shuō)：“莊博士，不哭，一切都會(huì)好起來(lái)的！”
　　莊博士把米米緊緊摟在懷里，用顫抖的手指輕輕撫摸著她那已經(jīng)不復(fù)存在的滿頭金發(fā)。
　　米米趴在莊博士的耳邊，擔(dān)心地問(wèn)：“莊博士，您說(shuō)太陽(yáng)有一天會(huì)撞地球嗎？”
　　莊博士噙著淚，看著米米天真的大眼睛，輕聲說(shuō)：“不，不會(huì)的，米米。太陽(yáng)和地球是好朋友！”
　　米米把錢(qián)塞到莊博士手里，站起身，從路邊摘下一朵金黃色的小花，用手指按到亮光光的頭上，一絲微笑在嘴角蕩開(kāi)……仿佛她戴著的，不是一朵花，而是整個(gè)春天。