“綠皮車”是中國鐵路20世紀(jì)50年代至80年代的主力車型，曾經(jīng)是中國旅客列車最具代表性的形象。因其票價(jià)低廉，目前仍然很受農(nóng)民、農(nóng)民工、學(xué)生等低收入人群的歡迎。尤其是春運(yùn)期間“綠皮車”超員情況異常嚴(yán)重。
　　我不是農(nóng)民工，也不是學(xué)生，但近幾年來常常乘坐綠皮車。鄭州和太原，這兩個(gè)黃河流域歷史悠久而又具有重要地理位置的省城，在2009年4月開通了一趟動(dòng)車之前，居然沒有鄭州至太原的始發(fā)車，全都是過路車，這讓人感到有點(diǎn)費(fèi)解。
　　由于個(gè)人時(shí)間的考慮，我從鄭州到太原喜歡乘從商丘或從連云港發(fā)至太原的綠皮車。商丘到太原的車路過鄭州時(shí)是晚上9點(diǎn)30分左右，可算是夕發(fā)朝至吧，比較方便，但票不好買。一次，我買了一張0點(diǎn)40從鄭州到太原的車，是連云港發(fā)出的過路車。這個(gè)點(diǎn)的車次讓人感到非常別扭，或者說不方便。說是當(dāng)天的夜車吧，它其實(shí)已經(jīng)到了第二天；說是次日凌晨的車吧，它才剛剛午夜時(shí)分。如果是小站也就罷了，可鄭州畢竟是京廣線上的大站呢。說到底，也許還是與乘車旅客的主要成分有關(guān)，綠皮車么，自然不會(huì)去考慮夕發(fā)朝至或朝發(fā)夕至的方便了。
　　那晚在鄭州車站等車時(shí)，廣播里告知車晚點(diǎn)大約20分鐘。等車進(jìn)了站，我檢了票匆匆忙忙上了車，沒有想到車居然在鄭州停了一個(gè)多小時(shí)才發(fā)車。以往乘商丘或連云港這兩趟車時(shí)，幾乎是回回晚點(diǎn)，這已經(jīng)不足為怪了，可沒想到這次還沒有開車就晚了一個(gè)小時(shí)。
　　更為惱人的事還在后頭。車開后，走走停停，到站停，不到站也停，簡直就像是一個(gè)牛車了。當(dāng)一位40歲左右的列車員走過我身邊時(shí)，我叫住她發(fā)起牢騷來。沒想到，她比我還牢騷多：“綠皮車是現(xiàn)在檔次最差的車了，人家那些紅皮車、藍(lán)皮車還有白皮車，還有動(dòng)車，我們?nèi)嫉媒o人家讓路??！他們不能晚點(diǎn)，我們必須晚點(diǎn)，每天都晚點(diǎn)。那動(dòng)車晚了一分鐘，也得趕回來。晚點(diǎn)了，我們的超時(shí)工作從來沒有人過問，也沒有加班補(bǔ)助?。　?br/>　　“我們買綠皮車是便宜，設(shè)施差，沒有空調(diào)，速度慢，可車票上沒寫著也買了晚點(diǎn)啊！發(fā)車和到站的時(shí)間可寫得清清楚楚呢。如果我們有急事，因晚點(diǎn)給耽誤了，車站給賠償嗎？飛機(jī)晚點(diǎn)了可是有說法的。其實(shí)旅客買了車票，就等于是與鐵路部門簽訂了一個(gè)協(xié)議，火車如果晚點(diǎn)嚴(yán)重，就等于是嚴(yán)重違約，違約自然是應(yīng)該賠償?shù)?。”我故意用了比較邏輯的語言來激她，想聽聽她的說法。
　　“你看，我早就知道，我們在綠皮車上不僅辛苦，還得接受你們這樣的旅客的責(zé)難和提問！”
　　“那你倒是說說，這綠皮車為什么就要給其他的車讓路呢？”我笑著問她。
　　“這綠皮車上有80%是民工?。∮沧噹麕缀蹙褪敲窆Ａ?。到了農(nóng)忙的時(shí)候，就是每節(jié)臥鋪車廂里都有七八個(gè)民工呢。綠皮車便宜啊。你說綠皮車不給人家讓路，誰讓路？難道讓藍(lán)皮、白皮、紅皮讓路！”
　　“那就是說其他車次的正點(diǎn)是以綠皮車的晚點(diǎn)為代價(jià)了？”問完了這句話，火車咣當(dāng)一聲巨響，又在前不見村、后不見站的荒野停下了。我的思緒也突然在咣當(dāng)聲中迸射開來，就像是被撞擊的火花。不同檔次的列車所載的盡管僅僅是這個(gè)社會(huì)上一部分的旅客，可每種檔次的列車上畢竟也是這社會(huì)不同檔次人員的一個(gè)集中場所。如果，他們不是旅客，不是在鐵道線上，而是這個(gè)社會(huì)上各種行當(dāng)人員的一個(gè)縮影，難道其運(yùn)行的軌跡也如同這綠皮與藍(lán)皮、白皮、紅皮或動(dòng)車一樣遵循各自的游戲規(guī)則嗎？我不愿再深入地想下去了。
　　但愿這樣的規(guī)則僅僅局限于鐵道線上吧。
　　下午2點(diǎn)，火車就要到終點(diǎn)站了，而本次列車到達(dá)的時(shí)間應(yīng)該是中午12點(diǎn)左右。列車上的喇叭里響起了播音員甜美的、我已經(jīng)在綠皮車上聽過無數(shù)次的告別：親愛的旅客們，經(jīng)過了十幾個(gè)小時(shí)的旅程，我們終于就要到達(dá)本次列車的終點(diǎn)站太原車站了。由于鐵道線上……我們對本次列車晚點(diǎn)所給旅客造成的不便，表示深深的歉意！旅客同志們，歡迎再次乘坐本次列車，再