人們總愛以“琴瑟調(diào)和”、“鸞鳳和鳴”等帶“和”字的詞語，來形容男女相愛相悅的美好景況。然而，男女相和，并非兩人總是同聲相應(yīng)。古人所說的“和而不同”，也似乎是男女相愛相知的一種真諦。也就是說，一份真摯深沉的愛，追求的往往是一種與眾不同的異樣的美，抑或說，異樣更能催生出一份生死相依、刻骨銘心的人間大愛。
　　時(shí)間到了１９２３年８月１８日。清華大學(xué)與燕京大學(xué)的莘莘學(xué)子乘著“約克遜號(hào)”去美國留學(xué)，“約克遜號(hào)”從上海起航的第二天，有一位正與同學(xué)們在活動(dòng)室做丟沙包游戲的燕大女學(xué)生，突然想起了同學(xué)吳樓梅所托的一件事來：讓她在船上幫忙找也去留學(xué)的弟弟——清華學(xué)生吳卓。她托人去找，結(jié)果找來的并非吳卓而是另一名吳姓男生吳文藻。
　　待吳文藻走后，她站在甲板上看著大海，心中似有波瀾涌動(dòng)……適才，吳文藻告訴她，他去美國學(xué)社會(huì)學(xué)。她也告訴他，自己是去攻讀文學(xué)。這時(shí)，他便列舉了英美評(píng)論家有關(guān)拜倫和雪萊幾本很著名的書，問她看過沒有。她坦誠地說：“我并沒讀過??！”這時(shí)吳文藻卻大大咧咧地說開了：“你如果不趁在國外的時(shí)間多讀一些課外的書籍，那么這次到美國就算是白來了！”
　　你道她是誰？她就是當(dāng)時(shí)享譽(yù)國內(nèi)文壇的冰心。別的人大凡見到她，皆無不客氣地說“久仰久仰”之類的話，但是他的這句話讓她卻有如芒刺在背的感覺?？删褪沁@種刺痛她的話語，卻讓“吳文藻”這個(gè)名字在她的心頭留下了印痕。
　　兩個(gè)星期后，船到西雅圖靠岸，學(xué)子們各奔東西，她進(jìn)入了波士頓的威爾斯利大學(xué)。接著，有好多追慕她的學(xué)子給她去了信，那種愛慕之情無不躍然紙上。然而，去了新罕布什爾州達(dá)特默斯學(xué)院的他卻只給她寄去了一張明信片，上面當(dāng)然沒有愛慕的只言片語。
　　這種只寄明信片的“另類”做法，反倒讓品貌雙全、早在燕大就被稱為“靜如止水、動(dòng)若秋風(fēng)”、讓眾多追慕者屢屢卻步的她，終于不免心波蕩漾。有意思的是，對(duì)那些寫了信來的人她只寄去了一張明信片，給只寄來明信片的他反倒回了一封長長的信。
　　此后，他陸陸續(xù)續(xù)給她郵寄來一些文學(xué)書，并在書中將有關(guān)情愛的話語和自己一份赤誠的心，拿朱筆一一勾勒了出來。她知道這是他在以書傳情，她也一一欣然接受。
　　也許是芳心暗許情愫日生，而傾心的人卻長久不得見，她的肺病竟然復(fù)發(fā)了。那些時(shí)，他也似乎心有靈犀，到放年假，他決定和同學(xué)們一起好好游覽紐約。當(dāng)然，他更是要在波士頓作一些停留，與她不約而至，以給她一個(gè)驚喜?？伤馔獾氐弥〉南?，連忙與幾位同學(xué)坐了八個(gè)小時(shí)的火車從達(dá)特默斯學(xué)院趕到波士頓。
　　他知道病從心生，所以他和她專門講了要與醫(yī)生配合，要按時(shí)吃藥，并要她放寬心來。在她看來，他專程來看望她并與她講這一番話，意義也就非同一般了。
　　有人說他這是在愛，而且是深愛。他說這只是同情。最后他想了想，又說：“同情在左，愛在右?！币馑际钦f自己是有了同情才有了愛。
　　憑直覺，她并不相信他對(duì)她的愛是緣于同情。病中的她曾以一支花團(tuán)錦簇般的筆充滿信心地寫道：“愛在左，同情在右，走在生命路的兩旁，隨時(shí)撒種，隨時(shí)開花，將這一徑長途，點(diǎn)綴得香花彌漫，使穿枝拂葉的行人，踏著荊棘，不覺得苦痛，有淚可落，也不是悲涼的。”
　　因有了愛的滋潤，她不僅病中沒耽誤學(xué)業(yè)，而且還創(chuàng)作出了很多優(yōu)秀的文學(xué)作品。第二年的夏天病愈出院，又回到了日夜懷念的威爾斯利大學(xué)。
　　此后她在波士頓公演中國戲劇《琵琶記》擔(dān)任一個(gè)角色時(shí)，為了讓他能分享到自己的一份快樂，她給他寄去了一張入場券，可他卻居然以學(xué)業(yè)忙為由推辭了她的邀請(qǐng)。
　　但她相信他一定會(huì)像她在病中那樣意外來到她的身旁。演出時(shí)，她總拿眼睛向舞臺(tái)下張望搜尋，果然就看到了他那熟悉的身影。
　　事后他對(duì)她說：“我何曾不想來，我實(shí)在是擔(dān)心自己的清貧不能給你以幸福的保障。”這讓人不禁想起了他的“同情在左，愛在右”的話，原來他的這種異樣的說辭、這種不敢愛，只是怕傷害自己心愛的人啊！
　　由此，她對(duì)吳文藻的愛中更是平添幾分敬佩之情。其實(shí)，她在病中之所以寫上“愛在左，同情在右”那段話，她對(duì)他的心已是早有所窺見啊！
　　１９２９年６月１５日，她與這個(gè)總在關(guān)鍵時(shí)呈現(xiàn)出一份異樣卻也總能給她帶來異樣甜美感受的人，在燕京大學(xué)舉行了西式婚禮。那時(shí)，他２８歲，她２９歲。從紅地毯步入柴米油鹽的生活后，日子雖說平淡卻十分溫馨幸福。
　　然而人生的道路上，不但有家難，而且還有國憂。１９５８年４月，他被劃為右派。其罪名中最為可怕的一條，就是說他“反黨反社會(huì)主義”。這罪名本來是“莫須有”，可她也來了一個(gè)異樣做法：在他寫檢查材料挖思想根源時(shí)，她總是要他“挖”。１９５９年１２月他被摘掉右派分子的帽子后，她對(duì)人袒露當(dāng)時(shí)自己何以要異樣的緣由。她說：雖說他那時(shí)感到委屈和沉悶，我之所以沒有說出他是被冤枉的想法，是因?yàn)槟菢诱f了，讓他心中起了疑云，他那樣聰明的人，心思也就更亂了。
　　原來她還他以異樣，也是緣于一份深愛?。?br/>　?。保梗福的辏对拢玻啡?，他因腦血栓住進(jìn)北京醫(yī)院，從此一直昏迷不醒。９月２４日，他帶著自己對(duì)她的無限眷戀進(jìn)入了天國，享年８４歲。１４年后，她也追隨他而去，享年９９歲。死后兩人骨灰合葬，實(shí)現(xiàn)了她和他“死同穴”的遺愿。
　　愛，因不同而和。
　　不同而和，是要讓我們既要博學(xué)睿智、風(fēng)流倜儻，又要心懷坦蕩，始終如一。世界原本千姿百態(tài)，為了一份愛而有意改變自己，不是一種虛偽，就是一種懦弱。不同而和，才是大和。即使路途坎坷，也會(huì)扶掖而行；縱然荊棘滿地，也會(huì)互慰互勉。讓人一路感受的是和暖的春風(fēng)，是艷麗的陽光……
　　
　　編輯 / 楊世瑩