大二那年,她戀愛了。都是窮學(xué)生,戀愛中最奢侈的事情,無非是在學(xué)校對(duì)面的小餐館里,點(diǎn)一盤魚香肉絲,配一碗香菇青菜面,或者米飯。她是北方人,喜歡吃面;他是南方人,喜歡米飯。每次去吃飯,兩個(gè)人總要為吃米飯還是面條爭(zhēng)執(zhí)半天。她被媽媽的手搟面寵壞的胃,一天不吃面就覺得索然無味。而他被大米養(yǎng)大的胃,少一頓米飯也覺得沒滋沒味。他們的愛情談得并不順利,總是為一些小事爭(zhēng)吵,和好,再爭(zhēng)吵,再和好,磕磕絆絆。
大四的中秋節(jié),她帶他回了老家。父母面前,男孩兒舉止得體,談笑風(fēng)生。中午吃飯,媽媽特意做了她愛吃的手搟面。她捧著那碗柔韌爽滑的雪菜肉絲面大呼過癮,又抱怨學(xué)校里的面條難吃,掛面比不上手搟面筋道,菜也咸淡不均,還是媽媽的手搟面香啊。一轉(zhuǎn)頭,卻看見他對(duì)著那碗面,眉頭緊皺,難以下咽,吃得痛苦萬分。
她回學(xué)校后的第一件事,就是分手。她覺得媽媽說得沒錯(cuò),愛是互相適應(yīng)彼此包容,一個(gè)連一碗面都不能容忍的人,怎么能容忍另一個(gè)人?
畢業(yè)后,她在一家公司做財(cái)務(wù)工作。半年后,她常打交道的那家銀行的職員開始追她。很老的套路,送花,唱歌,喝茶。彼時(shí),她身邊的朋友同事都出雙入對(duì),唯有她還是孤家寡人身正單。便由著他,閑時(shí)一起喝喝茶,周末邀一幫朋友去爬山郊游。
那一陣她的城市盛行農(nóng)家游,去郊縣,住農(nóng)家旅館,吃農(nóng)家飯,摘西瓜桃子。他們也去了。那天中午,在農(nóng)民家里,她居然吃到了久違的手搟面。是糊涂面條,純正的豆面,纖細(xì)柔韌,與面條混在一起的炒芝麻和油炸花生米,上面漂著綠瑩瑩的香蔥和芫荽,撲鼻的香。面還沒入口,她就醉了。她吃得大汗淋漓,卻看到對(duì)面,他面前的飯桌上,挑出了一堆的蔥姜芫荽。他解釋:我這人有個(gè)毛病,忌口,對(duì)蔥、姜、蒜、花椒等一概不吃。
她一下子就沒有了胃口。她是個(gè)熱愛美食鐘情廚藝的人,她不知道該如何和一個(gè)有著諸多忌諱的人生活下去。
她漸漸成了人們眼中的剩女,她也不著急,讀書,做菜,看電影,日子過得平靜安寧。后來朋友介紹了他,不帥,也沒有很多錢,可她第一次看到他,就被他的眼神打動(dòng)了。他的眼神干凈,溫暖,柔和,成熟而不失單純,是歷經(jīng)滄桑后回歸內(nèi)心的安寧。
他們?cè)谝黄?,不在外面唱歌跳舞,也沒有太多花前月下的浪漫。他也有一手好廚藝,常常,他們倆窩在她小小的廚房,爐子上燉著美味的湯,他彎著腰在爐前緩緩攪動(dòng),她在旁邊慢慢地剝一棵蔥,兩個(gè)人有一搭沒一搭地說著話,空氣里一絲一縷,都是恬淡溫暖的家的氣息。
知道她愛吃手搟面后,他就開始跟著她學(xué)。和面,揉面,搟面,到底是男人,手上有力氣。他把一塊面反反復(fù)復(fù)地揉,搟得薄而均勻,細(xì)如發(fā)絲。那天,吃著美味的手搟面,他感嘆:“真沒想到,我這輩子還會(huì)搟面條?!倍谀峭霟狎v騰的手搟面前,忽然落淚。他著了慌,又是拿手巾,又是遞手帕,語無倫次地說:“你別哭啊,是不是我搟的面不好吃?下次我一定努力搟得更好些……”
淚光中,她突然綻出一張如花的笑臉。她想告訴他,她要感謝這碗面,不過是普通一碗手搟面,卻讓她嘗到了久違的愛情的味道。
編輯 / 楊世瑩