宋明鏡

“轉(zhuǎn)軸撥弦三兩聲,未成曲調(diào)先有情。”一篇文章,開(kāi)頭簡(jiǎn)練精當(dāng),往往能夠讓讀者眼前一亮,愛(ài)不釋手。

高爾基說(shuō):“開(kāi)頭第一句是最難的,好象音樂(lè)里的定調(diào)一樣,往往要費(fèi)好長(zhǎng)時(shí)間才能找到它?！眱?yōu)秀的作品常常以第一段(第一句)取勝,不少作家為尋覓合適的開(kāi)頭而煞費(fèi)苦心,許多佳作名篇名著,無(wú)不以鳳頭取勝:

《我的四季》開(kāi)頭——“生命如四季?！?蘇教版語(yǔ)文必修一)

《六國(guó)論》開(kāi)頭——“六國(guó)破滅,非兵不利,戰(zhàn)不善,弊在賂秦。賂秦而力虧,破滅之道也?；蛟?六國(guó)互喪,率賂秦耶?曰:不賂者以賂者喪?！?蘇教版語(yǔ)文必修二)

《伶官傳序》開(kāi)頭——“嗚呼!盛衰之理,雖曰天命,豈非人事哉!原莊宗這所能失天下,與其所能失之者,可以知之矣。”(人教版語(yǔ)文必修三)

《三國(guó)演義》開(kāi)篇:“話說(shuō)天下大勢(shì),分久必合,合久必分?！?課外名著)

《安娜·卡列尼娜》的第一句:“幸福的家庭總是相似的,不幸的家庭卻各有各的不幸?！?課外名著)

簡(jiǎn)練精當(dāng)?shù)拈_(kāi)頭有三個(gè)特點(diǎn):短小、簡(jiǎn)明、漂亮(正如“鳳頭”),一下子就能吸引讀者,使讀者立刻意會(huì)你的思想,體悟你的情感,明白你的觀點(diǎn)。從評(píng)卷的角度來(lái)看,高考閱卷周期緊、任務(wù)重,你的作文能否吸引老師的目光?良好的開(kāi)端等于成功的一半,用在高考作文上也是非常恰當(dāng)?shù)摹?/p>

良好的開(kāi)篇,有助于讀者形成良好的第一印象。那么,作文要怎么開(kāi)頭才好呢?

簡(jiǎn)單說(shuō)就是出語(yǔ)不凡、簡(jiǎn)明扼要、提綱挈領(lǐng)。這需要在平時(shí)的閱讀中多一些積累,多一些體悟,并化用到你的作文里。潛心磨一劍,練熟幾種語(yǔ)言模式,臨場(chǎng)才能運(yùn)用自如。

方法列舉

1. 開(kāi)門(mén)見(jiàn)山法

歐陽(yáng)修寫(xiě)《醉翁亭記》,改了又改,起初的開(kāi)頭有幾十個(gè)字,最后只以“環(huán)滁皆山也”五個(gè)字開(kāi)頭,簡(jiǎn)潔明了。后人于是用“開(kāi)門(mén)見(jiàn)山”來(lái)形容這種開(kāi)頭方法。這樣的好處是入題快,扣緊所要論述的話題;表達(dá)簡(jiǎn),用簡(jiǎn)潔而富有表現(xiàn)力的語(yǔ)言表述出自己的論點(diǎn)。

【例1】 情近,則信任、親近;情疏,則懷疑、冷淡。這恐怕是人之皆有的常情。然而這或親或疏的情,卻往往在很大程度上左右著我們的認(rèn)知和決策,使之偏于淺薄或偏頗。翻開(kāi)中國(guó)古代王朝興衰史一看,竟有如斯感嘆!”(《以情障目,不見(jiàn)泰山!》)

2. 名句引入法

【例2】 魯迅先生在《最先與最后》中指出,中國(guó)一向少有失敗的英雄,“優(yōu)勝者,固然可敬,但那雖然落后仍然堅(jiān)持跑到終點(diǎn)的競(jìng)技者,見(jiàn)了這種競(jìng)技者而肅然不笑的看客,是中國(guó)將來(lái)的脊梁?！?/p>

這話說(shuō)得好,然而,我們中多少人有魯迅先生這樣的認(rèn)識(shí)呢?(《成才的環(huán)境》)

3. 古詩(shī)切入法

【例3】 如果有人問(wèn):“春天是怎么樣的?”有人會(huì)說(shuō)是草長(zhǎng)鶯飛、雜花生樹(shù);白居易說(shuō)是“日出江花紅勝火,春來(lái)江水綠如藍(lán)”;蘇軾說(shuō)是“蔞蒿滿地蘆芽短,正是河豚欲上時(shí)”;李白說(shuō)是“燕草如碧絲,秦桑低綠枝”;杜牧說(shuō)是“千里鶯啼綠映紅,水村山郭酒旗風(fēng)”。是的,世界千變?nèi)f化,答案是豐富多彩的,哪一個(gè)才是你心中的答案呢?

于是,我開(kāi)始尋訪春天的答案。(《答案》)

4. 提問(wèn)進(jìn)入法

【例4】 人生,漫漫長(zhǎng)路遠(yuǎn),紛繁誘惑多。人,作為微小而孤獨(dú)的個(gè)體,在人生的選擇題前,無(wú)可避免地徘徊起來(lái)。在一個(gè)又一個(gè)渡口上,在一次又一次險(xiǎn)象中,人,究竟能選擇什么,該選擇什么?(《若為人生故》)

5. 懸念進(jìn)入法

【例5】 它曾是千年前的儒學(xué)大師發(fā)自肺腑的吶喊,它曾在勾心斗角、爾虞我詐中變得不值一錢(qián)。它曾是無(wú)數(shù)飽學(xué)之士終生恪守的行為規(guī)范,它曾是陰險(xiǎn)狡詐之輩賴以飛黃騰達(dá)的外衣。它太簡(jiǎn)單,簡(jiǎn)單得連牙牙學(xué)語(yǔ)的孩童都能叫出它的名字。它又太復(fù)雜,復(fù)雜得讓有些人將它遺失得無(wú)怨無(wú)悔,無(wú)影無(wú)蹤。

它,就是誠(chéng)信。(《千年的呼喚》)

6. 細(xì)節(jié)描寫(xiě)法

【例6】 《羅馬假日》里奧黛麗·赫本那一頭俏麗的短發(fā),那一身白襯衫小黑裙,那一抹燦爛的微笑,不知打動(dòng)了多少人的心,她成了那個(gè)時(shí)代人們向往的時(shí)尚。

把思緒從那經(jīng)典的黑白影片中輕輕收回,如今的時(shí)尚早已經(jīng)變了模樣?！?《品味時(shí)尚》)

7. 比喻開(kāi)頭法

【例7】 時(shí)尚這東西,有時(shí)像可樂(lè),初入口時(shí)清爽無(wú)比,暢快淋漓,過(guò)后卻口干舌燥,索然無(wú)味;有時(shí)像綠茶,品時(shí)清新怡人,過(guò)后愈發(fā)回味無(wú)窮。(《品味時(shí)尚》)

8. 列舉現(xiàn)象開(kāi)頭法

【例8】 曾經(jīng),滿大街都是喇叭褲,那是一種時(shí)尚;后來(lái),羅大佑的一曲《童年》舉國(guó)傳唱,那是一種時(shí)尚;到如今,“超女快男”紅遍全國(guó),這是一種時(shí)尚。品味時(shí)尚,我終于明白了,時(shí)尚總是暫時(shí)的,唯有包含美的時(shí)尚可以化為經(jīng)典,沉淀人間。(《品味時(shí)尚》)

佳作展示

請(qǐng)看兩篇高考滿分作文:

綠色生活

尋一方山野,蓋一處木屋,自己漁,自己樵,閑時(shí)看天邊云卷云舒,靜時(shí)觀庭前花開(kāi)花落——這是我心中的綠色生活,亦是千萬(wàn)人心之所向。然而當(dāng)我的思緒被隆隆的貨車聲紛擾,當(dāng)我的美夢(mèng)被刺耳的鬧鈴戳破,我才明白,如今再想尋求那樣的綠色生活也只不過(guò)是一場(chǎng)奢望一場(chǎng)夢(mèng)。

混凝土的堅(jiān)硬、鋼鐵的冰冷隔絕了那“桃花流水鱖魚(yú)肥”的詩(shī)意風(fēng)景,蘇州園林里透過(guò)鏤花圓窗觀鳶飛魚(yú)躍的生活已不再。我幻想著還能在鄉(xiāng)村尋到一絲愜意,卻無(wú)奈鋼筋深深地扎入了那片土地,落寞的光景是那里喊不出的痛。

我才了解,愜意的居住地——綠色生活的載體已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)。

一夜暴富的神奇、瞬間成名的誘惑,不斷地誘使人們成為趨之若鶩中的一只。清人張潮的“因雪想高士,因花想美人,因酒想俠者,因山水想得意詩(shī)文”,到如今,在城市化與工業(yè)化的狂轟濫炸下,已然墮落成為“因雪想堵車,因花想成名,因酒想應(yīng)酬,因山水想旅游開(kāi)發(fā)區(qū)批文”。

人們瘋狂地追求效率,追求速度,在把綠色殘殺后又樂(lè)此不疲地再去營(yíng)造綠色,不過(guò)是如堂吉訶德大戰(zhàn)風(fēng)車般虛無(wú),看似轟轟烈烈,其實(shí)難掩綠色逝去后的悲哀。那么,我們又該如何去彌補(bǔ)綠色生活逝去后的空洞呢?

《笑林廣記》中冥王與鬼的對(duì)話或許有所裨益:冥王要將鬼投胎轉(zhuǎn)世到富貴人家,而鬼卻連連搖頭,只說(shuō)想要平靜的生活,燒清香,吃苦茶,平平淡淡過(guò)完一生即是最好。

其實(shí)鬼已將人世參透。富貴不過(guò)如指尖的薄暖,浮名只若云影的輕涼,即使絢爛,也不過(guò)如煙花,轉(zhuǎn)瞬即逝。而只有那些清淡的日子,即使貧困,但似風(fēng)過(guò)疏林、雨打芭蕉,都是自己心頭的日子,潛著香,藏著甜。

清醒清醒吧,重整旗鼓去追求屬于自己的綠色生活,以親吻的姿態(tài)去擁抱大地,在自然母親的臂彎里詩(shī)意地棲居?；蛟S你就能感受到一只飛鳥(niǎo)的喜悅,觸摸到一只螞蟻的心跳,體會(huì)到一棵樹(shù)的孤獨(dú)以及每一葉花草的歡笑,這才是真正的綠色生活。

【點(diǎn)評(píng)】

這是一篇透著作者深刻思考的佳作。文章列舉城市化與工業(yè)化發(fā)展進(jìn)程中環(huán)境的日益破壞、綠色生活的漸行漸遠(yuǎn),呼吁人們擁抱大地,珍愛(ài)自然,極富針對(duì)性。由清人張潮詩(shī)句引申出的民諺、堂吉訶德的比喻、《笑林廣記》的故事,信手拈來(lái),恰到好處,體現(xiàn)了作者深厚的語(yǔ)言功底,值得借鑒。

綠色生活

仰望天空,忽然感覺(jué)到白云有了夏天的痕跡;俯看綠地,忽然感覺(jué)到在年華里,我們失去的不僅僅是一種心情。嘆一句,綠色生活,你在哪里?

是誰(shuí)蹙眉對(duì)日,三更聽(tīng)雨后,呼吸著渾濁的空氣;是誰(shuí)梧桐相望,看飛馳的汽車,揚(yáng)起了黃色的沙粒;是誰(shuí)倚欄桿處,感嘆著城市中再也不會(huì)有綠地。原本屬于我們的綠色的夢(mèng),現(xiàn)如今,究竟被藏在哪里?是否已經(jīng)醒了,對(duì)著鋼筋水泥的城市,絕望地低泣?

猶記,那些流連在鄉(xiāng)村中的兒時(shí)的回憶:綠油油的稻田,濕漉漉的空氣,河流安靜地淌在河床上,做著甜甜的夢(mèng)。陽(yáng)光明媚得有些奢侈的午后,躺在奶奶家門(mén)外的場(chǎng)上,聽(tīng)奶奶哼著不知何年何月帶著泥土芳香的歌謠,聽(tīng)花開(kāi)的聲音,聽(tīng)葉綠的呢喃,聽(tīng)……于是不知從何開(kāi)始,淡淡的倦意,不知所起,卻一往情深。很久了,久到忘記當(dāng)初是醒著,還是睡著,是哭了,還是笑了,依然深嵌在回憶深處的綠色卻蔓延開(kāi)來(lái),彌漫到整個(gè)生命中,無(wú)數(shù)條路上。

終究,還是結(jié)束了。鄉(xiāng)村已在時(shí)代的車輪下消失殆盡。自然是我們的鄰居,而我們卻以鄰為壑。

陽(yáng)光,透過(guò)無(wú)數(shù)煙塵,來(lái)到我的身旁,我已感覺(jué)不到一絲明媚。此刻,我在城市的邊緣,回憶懸浮在遠(yuǎn)處的煙囪上,污濁不堪,仿佛成了身外之物。這真是家鄉(xiāng)嗎?樹(shù)在哪里?草在何方?我兒時(shí)的伙伴都已搬到城市的中央,那里有人造的綠地,那里有人造的花園,可那真的就是我們想要的綠色生活嗎?可為什么,我竟再也聞不到只屬于泥土的芬芳?

夜空下,城市是安靜的,至少相比白天是這樣。幾點(diǎn)殘星,一輪孤月,在燈火通明中,上演著最后的清韻。站在街邊的梧桐樹(shù)下,我貪婪地呼吸著這座城市中僅存的一點(diǎn)綠色。

恍惚間,我仿佛聽(tīng)見(jiàn)魚(yú)兒說(shuō):沒(méi)有誰(shuí)能看見(jiàn)我的眼淚,因?yàn)槲以谖鬯?鳥(niǎo)兒說(shuō):沒(méi)有誰(shuí)能聽(tīng)見(jiàn)我的嗚咽,因?yàn)槲以谑新曋?。突然之間,我感到前所未有的無(wú)力,在所有的朝花夕拾之前,所有的綠色都融入時(shí)間,在城市中再也撈不起一絲紀(jì)念。

時(shí)光是輾轉(zhuǎn)的希望,罅隙里枯萎的悲傷,都化作綠色的夢(mèng),沉沉地睡去,遠(yuǎn)方,不知何處,那片最嫩的綠葉,在尖叫……

【點(diǎn)評(píng)】

這是一篇思路綿密、語(yǔ)言精致、情感真切的抒情佳作。文章開(kāi)篇不俗,仰天俯地,嘆問(wèn):綠色生活,你在哪里?直擊“綠色生活”當(dāng)下已逝的沉痛現(xiàn)實(shí)。作者訴說(shuō)工業(yè)化迅猛襲來(lái)的變遷:鄉(xiāng)土家園已成回憶,煙塵彌漫中人造綠色是多么可憐,夜空下,“我”只能貪婪呼吸城市中僅存的一點(diǎn)綠色。“綠色”已然是夢(mèng),將來(lái)夢(mèng)亦難尋。這種感傷有著悲天憫人的感染力,深合“綠色生活”是后工業(yè)化時(shí)代人類對(duì)自身困境的反思與自贖要旨。令人拍案叫絕的還在結(jié)尾:“遠(yuǎn)方,不知何處,那片最嫩的綠葉,在尖叫……”嫩葉有情,呼喚綠的權(quán)利,是警示?是吶喊?是哀鳴?一葉之鳴,發(fā)人深省。

課外練筆

家,對(duì)許多人而言,不止是身體的休憩處,也是心靈的歸依所。我們每天乃至于一生,都不斷地在離家與回家的歷程中,構(gòu)筑出一天以至一生的故事。一般人離家后總不免有回家的企盼,但也有人視回家為畏途,甚至無(wú)家可歸?；丶覍?duì)每個(gè)人而言,往往存在著不同的意義。

試以《回家》為題,寫(xiě)一篇文章,敘事、抒情、議論皆可,開(kāi)頭應(yīng)簡(jiǎn)明扼要。