/李駿虎 張樂朋 采訪
眼睛和妙筆
——與李駿虎談創(chuàng)作
/李駿虎 張樂朋 采訪
近日,第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)揭曉,山西作家李駿虎的中篇小說《前面就是麥季》榮列榜單,這也是他為數(shù)不多的中篇小說中最具有代表性的作品。而《前面就是麥季》與其隨后創(chuàng)作的長篇小說《母系氏家》在血緣上的天然聯(lián)系,也讓我們對(duì)這位以寫作長篇為主的作家投入了更多關(guān)注的目光。作為山西“后趙樹理寫作”的代表作家,李駿虎自1995年開始發(fā)表小說以來,已有《奮斗期的愛情》《公司春秋》《婚姻之癢》《母系氏家》等多部較有影響力的長篇小說問世。為此,本刊試圖以“作品展評(píng)”的形式走進(jìn)其人其作。
——編者
《名作欣賞》:祝賀你榮獲第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)全國優(yōu)秀中篇小說獎(jiǎng),這次評(píng)獎(jiǎng)和以往歷屆的評(píng)選有所不同,新浪網(wǎng)搞了一個(gè)“第五屆魯獎(jiǎng)競(jìng)猜活動(dòng)”,有50多萬人參加。你覺得網(wǎng)民投票會(huì)影響評(píng)委的意見嗎?
李駿虎:網(wǎng)上競(jìng)猜會(huì)是個(gè)對(duì)作家知名度的檢驗(yàn),它至少能擴(kuò)大“魯獎(jiǎng)”的社會(huì)影響范圍。
《名作欣賞》:從《奮斗期的愛情》以來,你寫了好幾個(gè)長篇,都很受關(guān)注,不僅熱銷,還改編為電視劇,想請(qǐng)你就此談?wù)勑≌f和市場(chǎng)接軌的竅門,以便讓更多的小說家“脫貧”。
李駿虎: 這么多年我一直有個(gè)理想,就是能寫出一本書(而不是文學(xué)作業(yè)),讓它風(fēng)靡全國,對(duì)人們的社會(huì)生活產(chǎn)生重要影響,同時(shí)對(duì)當(dāng)下時(shí)代發(fā)展有反觀、借鑒和推動(dòng)作用。這本書的思想性或許不是很高,但它能夠傳達(dá)作者的思想力,能讓各個(gè)階層、最大范圍的讀者都能感知到作者對(duì)社會(huì)、時(shí)代與生存意義的思索,這思索是思考的過程,它也有思考的結(jié)論,雖然這結(jié)論未必經(jīng)得住嚴(yán)密推敲,但作為一家之言,卻能得到最大范圍的共鳴與傳播。
《名作欣賞》:你的創(chuàng)作題材逐漸從城市轉(zhuǎn)移到鄉(xiāng)村田野,從個(gè)人家庭轉(zhuǎn)移到家族,比如入圍2009年度中國小說排行榜的中篇《五福臨門》和本次獲“魯獎(jiǎng)”的《前面就是麥季》,都是農(nóng)村題材,這個(gè)變化的思想根據(jù)以及創(chuàng)作前途是什么?
李駿虎: 我是個(gè)晚熟的人,創(chuàng)作上也是這樣?!俺龅馈辈凰阃?,1995年就開始發(fā)表短篇小說,之后的十年間,卻一直在“怎么寫”和“寫什么”之間兜圈子。很多年里,我沒感覺自己的技藝有什么提高,甚至丟失了很多東西,像一輛沒遮好篷布的煤車,一路拋拋灑灑。甚至,我多次覺得自己江郎才盡了。2007年在魯院學(xué)習(xí)期間,聽到了各個(gè)藝術(shù)領(lǐng)域的專家精英的講座,觸類旁通,茅塞頓開,醒悟到這十幾年的創(chuàng)作沒有大的起色,問題在于從來沒思考過“為什么寫作”,于是對(duì)作品的思想力量和精神向度有了一個(gè)頓悟。長達(dá)四年的掛職體驗(yàn)生活和短暫的魯院學(xué)習(xí)生活,這一前一后真是個(gè)奇妙的組合,它們接力完成了對(duì)我的潛移默化,《前面就是麥季》和《五福臨門》都是這個(gè)變化之后的作品。
《名作欣賞》:你曾經(jīng)掛職,對(duì)你寫作有沒有影響,你會(huì)不會(huì)寫一部反映官場(chǎng)的小說?
李駿虎: 掛職是我人生的分水嶺之一,卻是我人生觀念的第一座分水嶺。從作家開始,再回到作家,這個(gè)循環(huán)不僅是四年的青春光陰,也許更是擦肩而過的一生遭際,這光陰,這遭際,對(duì)于開始的那個(gè)作家來說,屬于另一個(gè)人生,對(duì)于回來的這個(gè)作家來說,只是換了一副觀察人生的眼鏡。
我認(rèn)為官場(chǎng)小說屬于類型小說的一種,不足以全方位地表達(dá)作者對(duì)時(shí)代和社會(huì)的思考,我會(huì)寫這樣一部小說,小說里不乏政論,也有議論人生的篇章或者詩歌。對(duì)于當(dāng)下時(shí)代的觀點(diǎn),對(duì)于現(xiàn)實(shí)的批駁,也許借小說中人物之口說出,也許作者趁機(jī)會(huì)發(fā)表自己的議論,但這都不影響一件事情,那就是,作者有思考社會(huì)的能力,更有觀察和描摹時(shí)代的眼睛和妙筆;讀者或同意作者,或同意書中的某一個(gè)人物的人生觀念和處事行為,或者反對(duì)他,并因此急于和作者爭論,這都是讓作者高興的事情。這部小說已經(jīng)被中國作協(xié)列為2010年重點(diǎn)作品扶持項(xiàng)目,按照合同,明年5月交稿。
《名作欣賞》:今年4月你和趙瑜等五位山西作家采寫了報(bào)告文學(xué)《王家?guī)X的訴說》,作品感人,更要緊是撼人。前不久《人民文學(xué)》又發(fā)起一個(gè)“非虛構(gòu)文學(xué)創(chuàng)作”的風(fēng)潮,號(hào)召作家走向人民大眾,作為小說家,你怎么看待非虛構(gòu)創(chuàng)作?
李駿虎:我覺得非虛構(gòu)文學(xué)比虛構(gòu)文學(xué)更有力量,但就目前來說,有很多領(lǐng)域你不虛構(gòu)是無法出版和傳播的。閱讀非虛構(gòu)文學(xué)需要堅(jiān)強(qiáng)的內(nèi)心和承受力,更不要說采訪和寫作,我不具備這樣的鋼鐵之心,我只能繼續(xù)寫小說。
《名作欣賞》:你19歲就在《山西文學(xué)》發(fā)表小說,這起碼需要一個(gè)天賦與愛好,一個(gè)家庭環(huán)境。《名作欣賞》的相當(dāng)一部分讀者是中學(xué)教師和中學(xué)生,你是否可以以你的創(chuàng)作和成長的經(jīng)歷,給中學(xué)語文教育一個(gè)美妙說法?
李駿虎:上個(gè)世紀(jì)70年代出生的人,基本沒什么學(xué)生課外書,我從小到大是把語文課本當(dāng)課外書一樣癡迷地閱讀的。我對(duì)人生和自然的藝術(shù)感知來自于一年級(jí)的第一篇課文:“春天來了……冰雪融化,種子發(fā)芽……”它喚醒了我最初的審美知覺。幸運(yùn)的是,我小的時(shí)候,文學(xué)正是很熱門和高尚甚至神圣的事業(yè),家里常來常往的是和父親一樣癡迷狂熱的文學(xué)青年,他們圍坐在小飯桌上,趴在老土坑上,很投入地探討某篇小說故事情節(jié)的設(shè)置;每張臉上都寫滿莊重,使我感到平時(shí)很親近的他們神秘又陌生。省作協(xié)的文學(xué)月刊,上個(gè)世紀(jì)七八十年代在全國很有影響,父親連續(xù)訂閱了至少十年;其他的文學(xué)刊物諸如《小說月報(bào)》、《作品》、老版《萌芽》 等,父親也定期去臨汾市新華書店買,騎自行車來回六十多里,寒來暑往、風(fēng)雨無阻。我能讀懂書的時(shí)候,父親買的書及刊物已經(jīng)有兩大柜子了,于是我的文學(xué)啟蒙悄悄地從父親的這個(gè)小型圖書館開始;父親不知不覺將文學(xué)的種子播入我幼小的心田,潛滋暗長。因此我個(gè)人的經(jīng)驗(yàn),大量的閱讀對(duì)創(chuàng)作是非常有好處的,寫作這東西教不會(huì),要提高作文質(zhì)量,課內(nèi)外的廣泛閱讀很有幫助——“熟讀唐詩三百首,不會(huì)作詩也會(huì)謅?!?/p>
《名作欣賞》:去年獲“莊重文文學(xué)獎(jiǎng)”,今年獲“第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”,好事連連,標(biāo)志著一個(gè)年輕作家的成功與成熟。請(qǐng)問你下一步或未來幾年的創(chuàng)作打算是什么?
李駿虎:說起獲獎(jiǎng)很有意思,我是短篇起家,長篇為主,中篇最弱,偏偏獲獎(jiǎng)的是個(gè)中篇,而且?guī)缀跏俏艺嬲饬x上的唯一的一個(gè)中篇,但它又偏偏是我的中短篇里最好的一部作品。我的中短篇小說創(chuàng)作量不大,十五年來,發(fā)表了不過三十多篇的樣子,這是因?yàn)槲以缫淹瓿蓮目镒骷蚁騿涡斜咀骷业霓D(zhuǎn)型,主要是寫書。下一步當(dāng)務(wù)之急是補(bǔ)充修訂長篇小說《母系氏家》,完成中國作協(xié)重點(diǎn)扶持的那部長篇小說,再長遠(yuǎn)的打算還談不上。