余顯斌

渭城在哪兒？唐代的柳色是否還那么清新？

每次送別時，總想陪伴著友人走進(jìn)客舍，像唐代詩人那樣叫上一壺酒，點(diǎn)上幾碟菜，在四圍綠色中間，“兩人對酌山花開，一杯一杯復(fù)一杯”。可每次都是來也匆匆去也匆匆，總也無法如愿以償。同唐人相比，我們總是少了一分曠達(dá)，一分恬淡，一分纏綿。

唐人的神韻，唐人的風(fēng)范，猶如他們所歌頌的柳色一樣，永遠(yuǎn)那么清新，那么多情，那么瀟灑，也永遠(yuǎn)在唐詩里“依舊煙籠十里堤”，讓我們這些后來人向往，又讓我們無法企及。

渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。

勸君更盡一杯酒，西出陽關(guān)無故人。

今夜，月色宜人，獨(dú)坐在客舍里，看皎潔的月光給窗戶鑲上一道金邊，一直照向山的那一邊。我的思緒又一次踏著遍地月光，沿著《渭城曲》所鋪設(shè)的意境，走上了去陽關(guān)的古道。

去陽關(guān)的道路上，多了駝鈴狼煙，多了孤獨(dú)、寂寞與蒼涼。然而，這一切都擋不住唐人嗒嗒的馬蹄。不就是沙漠嗎？他們就是為沙漠而來，為“大漠孤煙直，長河落日圓”的雄渾而來，為那“忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開”的奇美而來，為“天下誰人不識君”的自信而來。

于是，唐詩中出現(xiàn)了離別，出現(xiàn)了折柳。

客舍對飲，灞橋折柳，這種習(xí)俗不知是否起于唐代，然而卻被唐人揮灑得淋漓盡致、情意萬千。當(dāng)他們拉著馬韁繩，立在驛道邊，折柳相送、依依惜別時，風(fēng)吹動著他們青色的長衫，飄飄欲飛。

唐代國勢強(qiáng)盛，讀書士子人人奮袂而起，走出書齋，離家別子，仗劍遠(yuǎn)游，去河朔，去塞上，去長安，以求博取功名利祿，可謂入世之心極重?？梢坏┧麄儼l(fā)現(xiàn)所求必須以人格付出為籌碼時，他們卻惶惑了。他們沉默了，他們爆發(fā)了，最終義無反顧地高唱著“安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏”，長揖而去，拂袖歸山，然后去尋找新的起點(diǎn)。

他們重視功名，但更重視人格的獨(dú)立、精神的自由。唐代文人的腰桿同筆桿一樣，鐵硬。因而，唐詩就顯得灑脫，富有個性。而唐代的詩人們卻漂泊南北，淪落天涯，飽嘗顛沛流離之苦。

別，是經(jīng)常的；聚，是短暫的?？商迫说母星閺臎]被滾滾紅塵所消磨。相反，由于長期漂泊在外，他們更需要友情的慰藉，于是，他們更看重友情。傾蓋如故，一見傾心，彼此從不因身份、地位與政見的不同而有所改變，不因生死而隔離。李白和杜甫京華一見，從此至死不忘。元稹在謫所聽說白居易被貶后，重病之中昏夜驚起，繞室彷徨，如同身受。而白居易到了晚年，讀到元稹的遺詩猶涕下沾巾，不能自已。

唐人，真是太多情了。在南來北往的路上，送人的，折柳相贈；離去的，接枝揮別?！按猴L(fēng)知別苦，不遣柳條青”。然而，柳條一年一青，歲月卻慢慢老去，唐人衣袂飄飄，邁著瀟灑的步子，一步步走入歷史的深處，成為一道可望而不可即的風(fēng)景。

（文星摘自《妙筆·閱讀經(jīng)典》2010年第4期）