陳桂棣 春 桃
陳桂棣 安徽省懷遠縣人,國家一級作家。1990年任合肥作家協(xié)會主席,至今已有長篇小說、報告文學(xué)、散文、電影劇本等創(chuàng)作。曾獲首屆中華文學(xué)選刊獎、首屆魯迅文學(xué)獎、人民文學(xué)獎。代表作為《中國農(nóng)民調(diào)查》、《包公遺骨記》(與春桃合著)。其他作品有:《不死的土地》《悲劇的誕生》《一起詐騙的背后》等。
春 桃 女,湖南醴陵人,畢業(yè)于南京大學(xué)中文系,創(chuàng)作涉足小說、散文、報告文學(xué)、電視劇等領(lǐng)域,其作品曾獲“當(dāng)代”文學(xué)獎?,F(xiàn)供職于合肥市文聯(lián)。
一、聽說有個許繼慎
一九七八年三月,已經(jīng)是早春時節(jié),但大別山區(qū)的安徽省六安一帶,依然寒冷。這一天,六安縣委增設(shè)的一個專門機構(gòu),熱熱鬧鬧地掛牌了。這就是:六安縣革命斗爭史編寫室。
編寫室的成員是從各部門抽調(diào)來的。擔(dān)任主編的,是縣委黨校的理論教員鮑勁夫。
那一年,鮑勁夫已老大不小,三十九歲了。他當(dāng)過兵,退伍后又去六安師專中文系上了兩年大學(xué),畢業(yè)就分進縣委黨校,已經(jīng)是有七八年教齡的老教員了。那時黨校的工作還比較輕閑,要抽調(diào)他時,愛人正有孕在身,家中無人照料,他便向校領(lǐng)導(dǎo)提出,希望能改派他人。但領(lǐng)導(dǎo)也沒辦法,說:“抽你去,是上面的意思,編寫室要的是有寫作能力的,你就克服克服吧。這也只是個臨時的差事,忙上兩個月,任務(wù)完成了,你就可以回校,并不妨礙你回來照顧愛人?!?/p>
無可奈何,他只好走馬上任。
誰知,這一去,他從此就和已離世四十七年的紅一軍軍長許繼慎一家結(jié)下了不解之緣。
說起來,這事來得有些突然,也很偶然。
一九七七年六月,“四人幫”已經(jīng)被粉碎八個多月了,作為十年浩劫的重災(zāi)區(qū),“四人幫”在安徽的代理人基本沒有被觸動。萬里被“空降”安徽,出任了中共安徽省委第一書記。萬里來后便立即改組了安徽省的領(lǐng)導(dǎo)班子,為蒙受冤屈的干部群眾平反昭雪,把關(guān)押在“牛棚”里的領(lǐng)導(dǎo)干部解放出來,迅速充實到各級領(lǐng)導(dǎo)班子中去。當(dāng)然,萬里也同所有來安徽工作的領(lǐng)導(dǎo)一樣,來到安徽,必不可少的一件事,就是去“朝山”,深入到大別山革命老區(qū),去看望那里的人民。
這天,萬里來到金寨縣“紅村”,紅軍老戰(zhàn)士劉中華提了一條建議,他希望政府能夠組織力量,把黨和紅軍創(chuàng)建鄂豫皖蘇區(qū)的歷史史實,把大別山老區(qū)革命先烈們的英勇事跡,都記錄下來。他說,許多老同志已經(jīng)相繼離世了,這事不能再耽擱了,應(yīng)該抓緊時間整理下來,編輯出版,好讓革命的傳統(tǒng)發(fā)揚光大,讓紅軍的精神代代相傳。
萬里十分贊同。當(dāng)即對陪同視察的六安地委書記徐士奇說道:“可以嘛!你們先找?guī)讉€秀才,把有關(guān)的事跡征集整理,同時籌備陳列展出,這樣既可以作為教育青年、教育后代的教材,也可以對外開放,使我們的革命傳統(tǒng)不致丟失?!?/p>
六安地委隨后在金寨縣梅山鎮(zhèn)召開的皖西地區(qū)山區(qū)建設(shè)的座談會上,就把萬里的這次講話精神寫進了會議紀(jì)要,正式提出編寫皖西革命斗爭史;并強調(diào),各縣也要編寫本縣的革命斗爭史。
六安縣革命斗爭史編寫室,就在這樣的背景下,正式成立。鮑勁夫也就這樣,被作為六安縣的秀才,調(diào)進了編寫室。
走馬上任后,鮑勁夫首先就感到這事其實并不好辦。他跑了一趟地區(qū)的圖書館,又跑了一趟縣里的圖書館,竟發(fā)現(xiàn),有關(guān)這方面的資料,一無所有。沒有一點可以參考的史實記載,甚至沒有一點兒有價值的線索。多年之后回想起來,他還感到好笑:作為一個黨校教員,不能說是孤陋寡聞吧,但他當(dāng)時確實不知道自己生活了三十九年的六安縣,竟然是中國九大“將軍縣”中的一個;不知道就在毛澤東領(lǐng)著秋收暴動的隊伍上了井岡山,大別山也相繼成功地暴發(fā)過黃(安)麻(城)起義、六(安)霍(山)起義和商南起義(也稱立夏節(jié)起義)——三大起義,拉出三支紅軍的隊伍,開創(chuàng)了鄂東南、皖西和鄂豫邊的三塊革命根據(jù)地,而其中的兩大起義,就都發(fā)生在六安地區(qū)境內(nèi)。大別山的共產(chǎn)黨人,沒有依賴外部政治和軍事力量的切入,就揭開了武裝斗爭的序幕,這個創(chuàng)舉,驚動了黨中央。黨中央召開了一次專門會議,決定將大別山三大起義創(chuàng)建的三支紅軍隊伍,整編為中國工農(nóng)紅軍第一軍,而出任軍長的許繼慎,正是六安縣石堰鄉(xiāng)土門店人!
中國工農(nóng)紅軍第一軍軍長許繼慎,就是六安人!
當(dāng)鮑勁夫從六安干休所的老紅軍那兒了解到這一情況時,他太吃驚了。這么說,在大革命時期,六安縣還出了一位了不起的大人物!他頓時變得又是興奮,又是激動。他預(yù)感到這其中會有許多故事。有故事,他在編寫室就有了用武之地。
編寫室已經(jīng)正式開張,鮑勁夫卻不知道工作應(yīng)該首先從哪兒下手,又該去請教誰。多年的動亂雖然結(jié)束,現(xiàn)在開始了撥亂反正,但形勢并不令人樂觀。像彭德懷和賀龍這樣的老帥,以及許多軍隊的高級將領(lǐng),在“文革”中受到?jīng)_擊,甚至迫害致死,至今沒有得到平反——六安縣歷史上發(fā)生過的那些革命斗爭,誰能夠為它作出權(quán)威的結(jié)論呢?再說了,當(dāng)年的那些老革命,今天又都在哪里呢?苦思冥想了好幾日,他決定采用一個笨辦法,他戲稱是:大海撈針。
他給中國人民解放軍各總部、各大軍區(qū)、各兵種黨委,一一寫去征集函。解放軍有三大總部、八大軍區(qū),這是他早就知道的,至于各兵種,他還真的費了一點腦筋。比如海軍,經(jīng)打聽才知道,除了設(shè)在北京的海軍領(lǐng)導(dǎo)機關(guān),下面還有北海艦隊、東海艦隊和南海艦隊,為不致有所遺漏,他不僅給海軍政治部黨委,也分別給三個艦隊黨委,都發(fā)了函,請求幫助。
一大批信函像天女散花地發(fā)出去之后,他沒有奢望人家都會復(fù)信。但他以為,多多少少,總應(yīng)該會有所收獲的。沒想到,等來等去,竟一無所獲。
鮑勁夫陷入了進退兩難的尷尬境地。偏就在這個時候,他聽到了一個更加令他吃驚的消息:許繼慎的死,并非戰(zhàn)死在沙場,而是被直屬中央政治局領(lǐng)導(dǎo)的鄂豫皖中央分局,在“肅反”中作為“反革命”處決的!
這消息,讓他十分震驚。他甚至無法接受。
一個把大別山三大起義產(chǎn)生的三支隊伍,整編成為一支響當(dāng)當(dāng)?shù)募t軍隊伍;一個鄂豫皖革命根據(jù)地的主要創(chuàng)建者和領(lǐng)導(dǎo)者,怎么會與“反革命”一詞沾上邊呢?
當(dāng)年的大別山,到底發(fā)生了什么故事?
他相信,大別山痛苦過,絕望過,也喧鬧過,歡樂過,現(xiàn)在它靜靜地躺在中原大地上,沉寂得好像一切都不曾發(fā)生;歷史已經(jīng)將它沉淀得那么厚重,它差不多已經(jīng)成了一塊試金石,挑剔著每一個試圖走近它的人。正是這些讓人振奮,讓人吃驚,又讓人困惑的故事,激起了他的好奇心。
一個決心也由此而生。
二、東征英雄,北伐名將
許繼慎究竟是一個什么樣的人?鮑勁夫圍繞著這個謎團開始了最初的調(diào)查。
他意識到,僅僅依靠信函,是解決不了問題的,必須走出去。于是,他去省城合肥,去江蘇省、湖北省、上海市和北京市的圖書館、檔案館及史志部門,去查閱當(dāng)年收藏的報刊、文獻和口述文字,收集有關(guān)許繼慎的一切資料。
結(jié)果,不虛此行。鮑勁夫了解到了許繼慎早年的不少情況,還從中發(fā)現(xiàn)了一些線索。依靠這些線索,雖花了一番工夫,終于找到了許繼慎在安慶讀書時的同學(xué)江皖白,黃埔軍校第一期同學(xué)廖運澤,和周恩來當(dāng)年的秘書、東征北伐時任隨軍記者、后改做南京大學(xué)歷史系教授的胡允恭。
鮑勁夫這才知道,許繼慎打從學(xué)生時代起,就是一個風(fēng)云人物。
許繼慎,原名許紹周。他在當(dāng)時安徽省省會安慶市讀書的時候,他的老師鮑昂千發(fā)現(xiàn)他才華橫溢,志向遠大又鋒芒畢露,就告誡他要“繼業(yè)謹(jǐn)慎,一生謹(jǐn)慎”,并把他“紹周”的名字改為“繼慎”;他本人也認(rèn)可,同時取字“謹(jǐn)生”。
二十歲時,許繼慎離開家鄉(xiāng)考入安慶第一甲種工業(yè)學(xué)校,他善于演講,是辯才高手,每當(dāng)他在公眾場合講演,痛述民不聊生之時,聽眾無不情緒為之激昂,甚至有人掩面涕泣。當(dāng)年就有媒體稱贊他:“國家有此青年,定能起衰振敝。”
一九二一年春,二十一歲的許繼慎就和王步文、舒?zhèn)髻t等人成立了安徽省社會主義青年團,并被選為省學(xué)聯(lián)常委兼聯(lián)絡(luò)部長。五四運動爆發(fā)時,他曾以安徽全省學(xué)生的名義致電北京各大學(xué),表示安徽學(xué)生誓以頭顱熱血支援北京學(xué)生的愛國行動。他參加過趕走昏庸腐朽的校長、揭露省議會賄選和驅(qū)逐反動縣知事等活動,在聲討安徽督軍馬聯(lián)甲制造的“六二慘案”中,遭到通緝,逃往上海。一九二三年加入中國共產(chǎn)黨。
一九二四年春,他考入黃埔軍校第一期,在周恩來的直接領(lǐng)導(dǎo)下,成為黃埔軍校青年軍人聯(lián)合會的領(lǐng)導(dǎo)成員。
一九二五年二月,孫中山在北京病重,占據(jù)東江各縣的軍閥陳炯明、林虎兩部,企圖進攻廣州。大元帥府大舉東征。東征軍的總指揮由粵軍許崇智擔(dān)任;蔣介石也以軍校校長名義率領(lǐng)新編教導(dǎo)一團、二團隨軍東征,軍校政治部主任周恩來亦赴前線,指導(dǎo)軍中黨員努力作戰(zhàn)。在這次的淡水、阿婆戰(zhàn)斗中,許繼慎指揮著極其有限的兵力,打退了數(shù)倍于己的敵人,因功升為連黨代表。在棉湖戰(zhàn)役中,林虎率一個師兵力突襲許繼慎所在的二團,并且將指揮作戰(zhàn)的校長蔣介石、團長錢大鈞圍住。形勢十分危急。許繼慎冷靜地指揮全連官兵,堅守前沿陣地,不使敵人前進一步,一面派人速向友鄰部隊求援,一面緊縮防線,堅守不退,直到增援部隊趕到,將敵軍擊潰。戰(zhàn)后,他升任連長。
國民政府第二次東征時,蔣介石是東征軍總司令,自任軍長;周恩來出任總指揮部政治部主任,參加了東征。據(jù)胡允恭回憶,興寧戰(zhàn)役中,三師有個團遭遇到陳炯明一個師兵力的抵抗,幾經(jīng)激戰(zhàn),潰敗下來。該團團長見敵人蝗蟲一樣壓過來,嚇得騎馬就跑。戰(zhàn)士也開始各自逃命。就在這時,許繼慎率七團的兩個連趕來增援。他見負(fù)責(zé)阻擊的這位團長一邊逃跑,一邊在脫軍裝,當(dāng)即揚鞭追了過去,截住團長,一把攥住團長坐騎的韁繩,怒斥團長不該臨陣脫逃,半說服半強迫,迫使這位團長重新穿上軍裝,調(diào)轉(zhuǎn)了馬頭。四散的士兵跟著轉(zhuǎn)身。這時增援的部隊也趕了過來,許繼慎見狀,一馬當(dāng)先,沖在前面。形勢突變,敵人不知所措,結(jié)果不戰(zhàn)自亂,終被擊潰。
事后,那位團長因轉(zhuǎn)敗為勝,被晉升為少將,許繼慎卻閉口不談自己的功勞,更緘口不提團長逃跑之事。但此事還是不脛而走,有人向周恩來作了匯報。周恩來知道后,不僅在黨內(nèi)表揚了他,還贊揚他有金子一樣的品質(zhì)。
第二次東征的惠州之役,打得十分艱難,雙方死傷都很慘重?;葜莩峭獾乃朗逊e如山,地上的血流成了一道黑色的溝渠。東征軍的炮兵集中火力轟擊了一天多,摧毀了敵人城頭上幾處重機關(guān)槍陣地,炸開了一處城墻缺口。許繼慎率團踏著血染的溝渠,在尸體上架上梯子,從城墻的缺口處沖進城去。他們和兄弟部隊一道,經(jīng)過激烈的巷戰(zhàn),最后完全占領(lǐng)了惠州城。此役全殲了叛軍的主力,從此,東征軍便長驅(qū)直入,占河源,占紫金,大破敵軍于河婆,追殘軍于福建的永定,許繼慎屢建戰(zhàn)功。
一九二六年五月,蔣介石就任國民革命軍北伐總司令。由葉挺領(lǐng)導(dǎo)的獨立團最先出發(fā)。許繼慎當(dāng)時是葉挺獨立團的參謀長兼二營營長。在著名的汀泗橋戰(zhàn)斗中,獨立團負(fù)責(zé)包抄敵后,深夜用少數(shù)部隊猛攻,強渡河流,大部隊則從隱蔽處偷渡。次晨,槍聲突起,敵軍不知所措,驚恐萬狀,許多官兵擁擠爭路,淹死在橋西北的大水塘里。汀泗橋一戰(zhàn)的失敗,吳佩孚氣得差點吐血,遂驅(qū)大軍兩萬余人進駐賀勝橋南,他本人也乘火車過橋,親自指揮,以阻止北代軍前進。獨立團擔(dān)任先鋒,正面強攻,許繼慎自告奮勇率一個連插入敵后,從側(cè)翼偷襲吳佩孚的火車。吳佩孚發(fā)現(xiàn)后,組織火力拼死還擊。盡管敵彈橫飛,許繼慎卻冒死前進,不料被一顆子彈打中,從左肋射入,右肋穿出,一時血流如注。這時兄弟部隊同時發(fā)起了沖鋒,吳佩孚亂了陣腳,慌忙乘火車北逃,通過賀勝橋時,他的官兵不及躲避,被碾死撞死的不計其數(shù)。賀勝橋即被北伐軍占領(lǐng)。
胡允恭教授說,當(dāng)北伐軍通過大橋時,鐵道兩側(cè)被吳佩孚火車撞死的官兵,縱橫堆積,掛在橋下鐵欄上斷手?jǐn)嘧愕臄耻?請求補上一彈,讓他們迅速斃命。過了橋,發(fā)現(xiàn)兩邊有許多尸體,沒有了頭,尸體還直挺挺地跪在地上;人頭被懸掛在許多樹上。據(jù)俘虜說,這些被殺者,全是在汀泗橋一仗戰(zhàn)敗的團、營長。鐵路兩邊,除尸體外,面粉袋堆積如山,可見敵軍是準(zhǔn)備在賀勝橋嚴(yán)把死守的。吳佩孚絕對沒想到他會敗得這么慘。
戰(zhàn)后,許繼慎因為傷勢過重被送進了醫(yī)院。直到這一年的年底,他的身體也還沒有康復(fù)。
傷病剛剛?cè)?一九二七年四月,蔣介石公開叛變了革命,他收買軍閥夏斗寅,乘國民革命軍集結(jié)在河南境內(nèi),武漢三鎮(zhèn)一時空虛,就企圖偷襲武漢,屠殺共產(chǎn)黨人。這時葉挺雖升任武漢衛(wèi)戍司令,但其中的七十團因繼續(xù)北伐也遠在河南,所以武漢的葉部僅有兩個團的兵力。夏斗寅指揮叛軍七個團和幾個地主武裝支隊,突然出現(xiàn)在距武漢只有四十華里的土地塘一帶,消息傳來,三鎮(zhèn)震驚。
葉挺奉中共中央軍委命令:必須嚴(yán)申軍令,上下一致,有勝無敗,擊潰夏逆。值此危難時刻,善打惡仗的許繼慎,接任了葉挺七十二團的團長。七十二團和七十五團作為先頭部隊,乘火車趕往紙坊,阻擊敵人。當(dāng)夜,許繼慎指揮的七十二團就攻占了紙坊車站和紙坊鎮(zhèn),同時立下軍令狀:人在陣地在,誓與陣地共存亡!
第二天拂曉,夏斗寅偵知固守紙坊車站的,只是許繼慎的一個團,于是集中了一個師的兵力蜂擁撲來。由于敵眾我寡,叛軍突破了多道防線,并將七十二團團部包圍。見此情景,許繼慎集合起機槍連、步槍連、特務(wù)連和團部人員,以及一切勤雜人員,果斷地發(fā)出命令:現(xiàn)在已處在生死關(guān)頭,必須死中求生,堅決擊退敵人!接著,大喊一聲:“同志們,跟我上!”然后就手執(zhí)團旗,率先向敵人沖去。
緊接著全團數(shù)百名指戰(zhàn)員,跟著許繼慎手中火紅的團旗,像驟然決堤的洪水,吶喊著沖向敵陣。
敵人被這樣一支不怕死的隊伍嚇蒙了,紛紛后撤。許繼慎趁勢命令號兵吹響了沖鋒號。在激昂嘹亮的軍號聲中,許繼慎手執(zhí)團旗一直沖在最前面。突然,一顆子彈擊中了他的左肋,血染軍衣,他沒有停下來;很快,又一顆子彈擊穿了他的右肋,他一下子就成了一個血人,腸子也流出體外一寸多長。他倒在了血泊中,昏死過去。
當(dāng)時擔(dān)任七十二團副團長的廖運澤說,那天毛澤東、周恩來等不少中共領(lǐng)導(dǎo)都在武漢,蔣介石給了夏斗寅十萬鋼洋,叫他把在武漢的共產(chǎn)黨人一網(wǎng)打盡。紙坊保衛(wèi)戰(zhàn),由于許繼慎以過人的膽識和超水平的指揮能力,最終以一個團的兵力打退了一個師的進攻;鐵路西面的殘敵,也被七十五團擊潰。最后贏得了武漢保衛(wèi)戰(zhàn)的勝利。
當(dāng)葉挺率部凱旋歸來時,許繼慎躺在擔(dān)架上,渾身裹滿了繃帶,已是面如金紙,氣若游絲。經(jīng)過搶救,才知道,有一顆子彈是從許繼慎的右肋打進,經(jīng)胸部,又穿透了左手。那一槍,竟在他身上打出了六個彈洞。
他被送往上海療傷。
此后,中國共產(chǎn)黨向國民黨打響第一槍的南昌起義,事發(fā)之前,周恩來曾通知許繼慎趕去參加,許繼慎趕去了,卻因傷勢仍未痊愈,被勸離;但是他率領(lǐng)過的七十二團的所有指戰(zhàn)員,都開赴南昌,參加了起義。起義雖然失敗了,但七十二團的不少干部戰(zhàn)士后來上了井岡山,加入到由朱德、毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的中央紅軍。
廣州起義前,葉挺也派人找到許繼慎,希望他趕去參加。許繼慎日夜兼程乘船前往,卻又由于廣東的沿海已被國民黨軍隊嚴(yán)加控制,他的船無法登岸。
錯過了這兩次大起義的機會,許繼慎一生引為憾事。
但是就在他完全康復(fù)了的一九三〇年春天,中共中央召開了上海會議。會議由中央組織部長兼軍委書記周恩來主持。為統(tǒng)一鄂豫邊、豫東南、皖西三塊革命根據(jù)地的領(lǐng)導(dǎo),中央決定成立鄂豫皖邊特區(qū),將三塊根據(jù)地上的三支紅軍,整編為中國工農(nóng)紅軍第一軍。最了解許繼慎的周恩來,這次親自點將,任命許繼慎為軍長。同時,任命黃埔軍校第三期畢業(yè)生熊向暉為軍政治部主任;任命在廣州農(nóng)民運動講習(xí)所曾是毛澤東秘書的薛卓漢為軍政治部副主任;還派出黃埔軍校四、五期學(xué)生張有余、王子堂、李坦、吳勤吾、吳震二十余人,分赴大別山,協(xié)助許繼慎。
鮑勁夫了解到許繼慎這么多故事,他感到激動不已。
一個東征英雄,北伐名將,受到周恩來如此器重,最后怎么會成為一個“反革命”,被直屬中央政治局領(lǐng)導(dǎo)的鄂豫皖中央分局處以死刑呢?為解開這個謎團,鮑勁夫進行了深入的調(diào)查。
三、軍長蒙難之謎
鮑勁夫接觸到的第一個鄂豫皖蘇區(qū)出來的老將軍,是金寨籍的北京軍區(qū)副政委陳祥。陳祥多次回金寨縣幫助收集戰(zhàn)爭年代犧牲的那些烈士的名單,這次回來,他們見了面,陳祥將軍給鮑勁夫留下了地址。在北京復(fù)興門內(nèi)大街的一個四合院里,鮑勁夫首先拜訪了他。
陳祥十六歲參加紅軍,當(dāng)紅軍的隊伍西撤之后,他被留了下來,雖然沒有去爬雪山、過草地,參加萬里長征,卻經(jīng)受了大別山游擊戰(zhàn)爭的嚴(yán)酷考驗。他熱情地接待了鮑勁夫,并為鮑勁夫提供了一份現(xiàn)仍健在的紅一軍老戰(zhàn)士的名單。這讓鮑勁夫喜出望外。
有了這份名單,鮑勁夫的心里一下就踏實了許多。
好在那時的車旅費還很便宜,縣委又很支持,從那以后,鮑勁夫除陪愛人朱梅在家坐了一個月的月子,他就一直在四處奔走,按照名單一一走訪。開始,他還有些擔(dān)心,擔(dān)心這些共和國的功臣勛將難以接近,不過,很快他就發(fā)現(xiàn),只要提到“大別山”,提到“鄂豫皖蘇區(qū)”,這些身經(jīng)百戰(zhàn)的老將軍們,都是那樣地動感情;那許多往事非但歷久不忘,而且還是那樣地讓他們心馳神往。因此,他的調(diào)查工作,意外地順利。
海軍政委王宏坤上將,當(dāng)紅一軍成立之時,他先是在軍部教導(dǎo)隊第三排當(dāng)排長,不久就擔(dān)任了一師一團一營一連連長。提起許繼慎,王宏坤開門見山地說:“回憶那段歷史,我的心情就不能平靜。我很懷念許繼慎將軍。是他,在革命斗爭的關(guān)鍵時刻,實現(xiàn)了紅一軍三個師的會合。那時,徐向前任副軍長,他就說過,‘紅一軍三個師捏攏在一起,許繼慎同志立了一大功。”
當(dāng)時能把三支紅軍“捏攏”在一起,絕非易事。三支隊伍,一直各自為戰(zhàn),山頭主義、地方觀念相當(dāng)嚴(yán)重。盡管許繼慎頭上有著“東征北伐”的光環(huán),“捏攏”的阻力小一點,但許繼慎十分清楚,不少指戰(zhàn)員對他的到來仍心存疑慮,在暗中觀望。于是當(dāng)紅一軍第一師改編后,他交給徐向前,向平漢線拓展;他自己則率領(lǐng)改編后的第二師、第三師,就向六安、霍山西部地區(qū)的敵人據(jù)點推進。首戰(zhàn)流波潼,次戰(zhàn)麻埠鎮(zhèn),三戰(zhàn)霍山,四戰(zhàn)英山,連戰(zhàn)告捷,勢如卷席。特別是英山一仗殲敵一個整師,這是鄂豫皖紅軍從未有過的空前大捷。過去,三支紅軍獨自作戰(zhàn),只能伏擊小股的敵人,消滅國民黨正規(guī)軍的個把排甚或連,現(xiàn)在卻能夠整團整團地殲敵,而且一役就全殲了一個旅的敵軍。
徐向前指揮的第一師在平漢線南段也打了許多勝仗,特別是打開京漢路花園鎮(zhèn)后,繳獲四門迫擊炮、八挺重機槍、步槍更多,捉的俘虜也不少。正當(dāng)大家歡呼勝利時,國民黨戴民權(quán)部集中優(yōu)勢兵力,向第一師反撲過來。在重兵壓境的情況下,一師不得不退到四顧墩(今河南商城境內(nèi)),構(gòu)筑工事,待機殲敵。敵人更加氣勢洶洶地追趕過來。正當(dāng)一師準(zhǔn)備與敵作殊死拼殺的時候,忽然間,四圍殺聲震天,這才發(fā)現(xiàn),許繼慎這時已率部將戴民權(quán)的部隊迂回包抄。看到許繼慎率兩個師趕來增援,第一師的指戰(zhàn)員群情振奮,大呼高呼:“歡迎老大哥部隊,向軍長致敬!”迅速沖出戰(zhàn)壕,與二師、三師一道,將敵人打得暈頭轉(zhuǎn)向。
三支紅軍在四顧墩會師,大家不僅看出團結(jié)起來的力量,對許繼慎更是心服口服。從此,鄂豫皖三支紅軍擰成一股繩,統(tǒng)一意志,統(tǒng)一紀(jì)律,在許繼慎的統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)下,變成了一支能打善戰(zhàn)的隊伍,形成了“狠、硬、快、猛、活”的紅一軍作風(fēng)。從此,紅一軍就像當(dāng)年的葉挺獨立團,在大別山,在中國的中原大地上,如鐵流滾滾,銳不可當(dāng)。
“捏攏”在一起的紅一軍隊伍,成功地粉碎了蔣介石的第一、二次大“圍剿”,迅速發(fā)展到四個師十二個團,二萬余人;創(chuàng)建了東西長三百多里、南北寬一百五十華里,包括十四個縣在內(nèi)的、擁有二百五十萬人口的鄂豫皖蘇區(qū)。
鮑勁夫見到武漢軍區(qū)副司令吳昌熾將軍時,吳昌熾說,他就是在三個師會師的四顧墩,見到許繼慎的。他首先為鮑勁夫勾勒了一幅許繼慎的畫像:“他身材魁梧,濃眉大眼,面皮白凈,聲音洪亮,吐字清楚,態(tài)度和藹,站坐有格,舉止大方,具有大將風(fēng)度?!?/p>
接著他就對許繼慎高超的軍事指揮藝術(shù),大加贊賞。他說:“許軍長十分重視指戰(zhàn)員學(xué)習(xí)軍事藝術(shù),強調(diào)斗智斗謀。行軍打仗要做偽裝,遮蔽敵人的眼睛,隱蔽我軍的企圖,以保持我軍行動的突然性。要在敵人料想不到的地方埋伏、突襲、包圍、迂回,打他個措手不及。要利用敵人的間隙和暴露的側(cè)翼,大膽地忽東忽西忽南忽北,以飄忽不定的戰(zhàn)法,包圍、迂回,隨時保持進攻點上兵力的絕對優(yōu)勢?!?/p>
走訪解放軍總后勤部部長洪學(xué)智上將時,洪學(xué)智上將給鮑勁夫十分生動地回憶了許繼慎是怎樣指揮他們?nèi)珰灙毶绞財车摹KL聲繪色,刻畫得如見其人,如聞其聲。
他說他當(dāng)時是許繼慎領(lǐng)導(dǎo)下的十二師二十九團重機槍連的連長。三十三團團長周維炯,身經(jīng)百戰(zhàn),很會打仗;他們裝備得很好,每人除了一支長槍外,還有一把大刀,大刀的柄上系著一塊紅綢布,排隊走過時,風(fēng)吹紅綢布,既威嚴(yán),又漂亮。二十九團因為沒打過一場像樣的仗,就全是雜牌槍。在攻打獨山的動員大會上,許繼慎對二十九團來了個“激將法”,當(dāng)場點了二十九團的名,“敲打”道:“二十九團要特別注意,戰(zhàn)斗打響后,你們不能退。作為一個軍人,一個男人,寧愿戰(zhàn)死沙場,不可退求其安。如果后退,下來一個我宰一個,下來兩個宰一雙,都退下來,都宰了!”說得二十九團干部戰(zhàn)士,都勾下頭,臉上發(fā)燥。
這時二十九團團長坐不住了,往起一站,大聲問道:“二十九團的,聽到了沒有?”
大家回答:“聽到了!”
團長又問:“二十九團怎么辦?”
大家回答:“向三十三團學(xué)習(xí)!”
團長接著問:“他們是誰領(lǐng)導(dǎo)的?”
“共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的!”
“他們是不是人?”
“是人!”
“我們是誰領(lǐng)導(dǎo)的?”
“共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的!”
“我們是不是人?”
“是人!”
“為什么人家能打勝仗,我們就不能打勝仗?”
二十九團的干部戰(zhàn)士情緒激昂,齊聲喊道:“我們也能打勝仗!”
二十九團的必勝信心,贏得全場一片掌聲。
團長高興地笑著問:“這一仗,二十九團由誰指揮?”
問得大家無不感到奇怪:團長不指揮,誰指揮?
這時,許繼慎向大家宣布:“從明天凌晨三時開始,二十九團臨時歸我指揮?!?/p>
那一仗,二十九團在許繼慎的直接指揮下,打得十分漂亮。槍一響,一個個嗷嗷叫,似猛虎下山,利劍出鞘。戰(zhàn)后,全團戰(zhàn)士把雜牌槍全都換了,都換上了新步槍,不是三八式,也是奉天造,有的還是仿德國的鞏天造。干部都挎上了嶄新的駁殼槍,每連還發(fā)了三支沖鋒槍。他領(lǐng)導(dǎo)的重機槍連連騾馬也換了。
就在河灘上整隊集合的時候,許繼慎走了過來。他見人人手里全是新家伙,就高興地說:“二十九團今天打得不錯!”
團長忙說:“是首長指揮得好!”
許繼慎手直擺,問團長:“你們繳了多少馬匹?”
團長說:“一百多匹。”
“敵人旅長的那匹馬呢?”
團長讓戰(zhàn)士把一匹高頭大馬牽了過來。許繼慎翻身上馬,試了試,就突然讓那匹戰(zhàn)馬的兩只前蹄凌空拔起。夕陽中,他就像兀然而起的一尊銅像,聳立在獨山的河灘上。
他回身對二十九團的干部戰(zhàn)士說道:“就這樣打!誰說二十九團不能打仗?二十九團能打,而且,能夠打勝仗!打大仗!”
說罷,大笑著,絕塵而去。
洪學(xué)智將軍說:“后來的仗,越打越大了;勝仗,越打越多。人民的軍隊,終于打出一個新中國!”
這位從鄂豫皖打到陜北,從陜北打到晉北、蘇北,又從中國最北部的黑龍江,直打到南邊的海南島,“百戰(zhàn)沙場碎鐵衣”的“常勝將軍”,回憶到許繼慎從獨山的河灘上策馬遠去時,話聲戛然而止。陷入了良久的沉默。
這以后,鮑勁夫又先后走訪了沈陽軍區(qū)政委曾紹山、成都軍區(qū)政委陳先瑞、福州軍區(qū)副政委詹化雨和濟南軍區(qū)副司令楊國夫等一批高級將領(lǐng)。方才知道,中國九個“將軍縣”,五個都在大別山,大別山果然名不虛傳??墒?隨著史料收集得越來越多,越來越具體,他的心情也變得越發(fā)的沉重。
一圈跑下來,就已經(jīng)把大別山當(dāng)年三大起義的一些情況,大致摸清了。畢竟,參加過這些起義的人也多,了解起來并不困難;感到困難的,其實還是許繼慎的事情。因為,他一到大別山,就是軍長,一般的連營干部,不大可能會對他的事情十分了解。譬如,武漢軍區(qū)副司令林維先,中將銜,在許繼慎擔(dān)任紅一軍軍長的時候,才是紅軍總醫(yī)院警衛(wèi)排的一個班長。對許繼慎因何被殺,又是如何被殺,大家好像都不清楚。
在北京,在空軍后勤部部長漆遠渥家做客的時候,鮑勁夫再次提出了這個問題。曾經(jīng)是許世友秘書的漆遠渥將軍說:“許繼慎被害這件事,一直刻在我的腦子里。過去只知道張國燾搞‘肅反殺人,但并不知道‘肅反的前因后果,更搞不清許繼慎被殺害的真實原因。直到一九六〇年,我參加編寫紅四方面軍戰(zhàn)史的工作,聽了一些領(lǐng)導(dǎo)的講話,看了許多材料,才弄清了問題的來龍去脈?!?/p>
漆遠渥說:“許繼慎的死,是張國燾一手制造的大冤案。這是張國燾對黨、對人民欠下的一筆血債!”
他說,一九三一年的五月和七月,他曾經(jīng)兩次見到許繼慎,留下的印象十分深刻。
那時,從蘇聯(lián)留學(xué)歸來的二十七歲的王明,在共產(chǎn)國際代表米夫的支持下,掌握了黨中央的實際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。王明就是六安地區(qū)金寨縣古碑人,許繼慎在皖西蘇區(qū)一年來對大地主、大惡霸,打擊得很厲害,而王明的近親族多是有民憤的大地主、大惡霸,許繼慎沒有考慮王明的背景,不僅沒收了這些人的全部財產(chǎn),還逮捕了他們的許多爪牙,這引起了王明的嫉恨。一九三一年四月,他選中同樣是從蘇聯(lián)歸來的張國燾為“欽差大臣”,出任鄂豫皖中央分局書記、軍委主席,對赴大別山黨和紅軍的領(lǐng)導(dǎo)層進行全面的“改造”,首先就免去許繼慎軍長的職務(wù),撤銷紅一軍的編制,將紅一軍與紅十五軍改編為紅四軍。由曠繼勛任軍長,曾中生任軍政委。
那年漆遠渥正好調(diào)在皖西地方工作,五月的一天,他隨五縣邊委書記去金家寨開會,當(dāng)時許繼慎已被貶到十二師任師長兼皖西軍委會主席。在皖西特委的辦公室里,他們見到了許繼慎。
漆遠渥感慨道:“我沒想到,這位在部隊和地方都有很高威望的領(lǐng)導(dǎo)人,竟是一個英俊的知識分子,看上去不到三十歲。他操一口皖西口音,一一問了我們的姓名、籍貫、出身、成份,爾后詳細(xì)地詢問了那里的工作開展、敵人活動以及人民群眾的生活情況,還問到十二師派來的那個營,掩護我們開展群眾工作的情況。最后,他強調(diào),開辟這一地區(qū),對鞏固和發(fā)展皖西革命根據(jù)地、打通紅軍向湖北發(fā)展的重要性,并對這項工作做了具體的指示。”
漆遠渥說:“他雖然是一位高級指揮員,卻和藹可親,一點架子也沒有,好像在同我們談家常。我感到他很能體諒我們的困難?!?/p>
第二次見到許繼慎是在攻打英山縣城之前。這時漆遠渥恰又調(diào)回部隊,就調(diào)在許繼慎所在的十二師,在三十六團政治處工作。他還記得當(dāng)時的情景。那天凌晨,在三十里鋪,許繼慎騎一匹高大的黑馬,英氣逼人。他很威武地勒馬環(huán)視部隊一周,然后,向全師指戰(zhàn)員作了一次簡短有力的戰(zhàn)前動員。他聲音洪亮,說話鏗鏘有力。他的話很有感染力,士氣一下就被調(diào)動起來了。“我從他指揮英山戰(zhàn)斗的過程中,就已經(jīng)感覺到他不僅在政治上很有才能,在軍事上也是很有才華的?!?/p>
漆遠渥說:“張國燾一到大別山,下車伊始,就對鄂豫皖根據(jù)地的黨和紅軍大加非難。在六月二十八日召開的中央分局第一次擴大會議上,他就完全否定了鄂豫皖蘇區(qū)的工作成績,提出要改造這個蘇區(qū)的黨,改造這個蘇區(qū)的紅軍。特別是在紅軍的問題上,提出‘首先改造紅軍成份,加緊紅軍中的肅反工作。他的這些言行,一開始就遭到蘇區(qū)黨和紅軍高層領(lǐng)導(dǎo)的不滿和抵制。而張國燾自恃是從中央下來的,以家長制的作風(fēng),無情地打擊迫害持有不同意見的領(lǐng)導(dǎo)干部。”
胡允恭教授在研究了這一段歷史之后,十分感慨地告訴鮑勁夫:“降繼慎的職,很顯然意在迫使他離開紅軍,但繼慎不但沒走,好像沒事一樣,依然帶兵打仗。在出擊平漢線,攻克英山、薊春、黃梅、廣濟,在南下向外進攻的戰(zhàn)斗中,一如既往地身先士卒,勇猛進擊;激戰(zhàn)孝感雙橋鎮(zhèn)一仗,全殲了岳師,活捉了岳維峻。許師實力大增,威望更高,然而,他的殺身禍根也就在暗中埋下了?!?/p>
許繼慎招致殺身禍根,緣于“南下之爭”。這是了解情況的老同志,一致的看法。
最有發(fā)言權(quán)的,當(dāng)然是徐向前元帥。
鮑勁夫曾兩次找過徐帥。
徐向前元帥住在北京北海的后沿柳蔭街的一處四合院。去徐帥家前,他已經(jīng)跑了二三十位老將軍的家。他因了將軍們的相互關(guān)照,可以說一路綠燈。去洪學(xué)智上將家時,起初發(fā)現(xiàn)他家鐵門緊閉,曾犯過愁,但他敲開鐵門上方的一個小窗口,遞上證件,說明來意,還是很快地見到了洪將軍,洪將軍還親切地稱他為“家鄉(xiāng)人”。走近徐帥的家時,情況就不一樣了。遠遠地,就看到大門口站有哨兵,戒備森嚴(yán)。共和國的元帥,顯然非一般將軍可比。他心里一下犯了嘀咕,怕計劃將會落空。
第一次去時,鮑勁夫就帶去了自己擬定好的一份“調(diào)查提綱”,希望徐帥在百忙之中,幫助解答一下。好不容易地進了大門,他竟突然猶豫了。猶豫這樣的調(diào)查訪問是不是合適。不說徐帥身居要職,有沒有時間回答這么多問題,畢竟也是年屆八旬的老人了,要請他回顧的又是大別山那段沉重的歷史,是否有點兒一廂情愿自以為是了呢?
他忐忑不安地來到會客室,才知道,徐向前元帥這天有事外出了。郭春福秘書知道他是想了解紅一軍和許繼慎的有關(guān)情況,就要他留下“提綱”,說:“我會轉(zhuǎn)達給徐帥的?!?/p>
鮑勁夫第二次去時,事先做了準(zhǔn)備。他首先去了徐海東大將的家。徐海東是“文革”結(jié)束后被“解放”出來比較早的,徐海東夫人周東屏,即是六安縣人,他已多次登門,彼此十分熟悉了。他知道周東屏和徐向前本是兒女親家,就請周東屏先給徐向前打電話聯(lián)系一下??墒?又不巧,這次他趕到徐家時,穿過一個大院子,才走近會客室,就聽到里面有人說話。輕輕推門進去,發(fā)現(xiàn),武漢軍區(qū)司令張才千和成都軍區(qū)司令尤太忠,也趕來看望徐向前。尤太忠是河南光山縣人,張才千是湖北黃麻縣人,兩位大軍區(qū)的司令都是鄂豫皖蘇區(qū)的老革命。早聽說,徐向前平日話并不多,較內(nèi)向,少言,少笑,不知這天他們談到了什么開心事,他也高興地笑著,兩位將軍更是邊說邊笑,興致正濃。
見此情景,鮑勁夫在門口怔住,不知該不該進去。不過徐向前還是注意到他,顯然知道他這時要來,向他點了點頭,然后示意郭春福接待一下。郭秘書很快拿來了一份文字材料,鮑勁夫這才知道徐向前元帥已經(jīng)就自己提出的問題,提供出了一份十分詳細(xì)的文稿。
鮑勁夫感動極了。
看了徐向前元帥的文稿,再綜合以前走訪的幾十位老同志的介紹,鮑勁夫終于對“許繼慎事件”,有了一個比較清晰的了解了。
人們常說,性格決定命運。為人正直,但鋒芒畢露的許繼慎,偏偏碰上了剛愎自用,又心狠手辣的張國燾,于是悲劇便不可避免地發(fā)生了。
一九三一年六月底,張國燾以中央分局軍委主席的身份,召開分局?jǐn)U大會議,會上,他提出了一個荒唐的主張:主張去進攻和威脅大城市,要求主力紅軍東出潛山、太湖,去攻打安慶,以威懾南京。
張國燾話聲剛落,許繼慎忍不住地笑了起來。
“你笑什么?”張國燾不悅地看著許繼慎。
許繼慎認(rèn)真地問張國燾:“張主席,你看過地圖沒有?”
許繼慎于是給這位不諳兵法的軍委主席分析道:“從英山到安慶,直線的距離就有四百多華里,其間大部分是白區(qū),沿途有兩個旅以上的國民黨正規(guī)軍在駐防;不去說殺敵一萬,自損三千,即便除去正常的戰(zhàn)斗減員,我們從英山東出,每攻下一地,也都需派兵鎮(zhèn)守吧,這樣逐次減兵,就算打到安慶附近,我們還能有多少兵力可以攻城?”
許繼慎的質(zhì)疑,使得張國燾無言以對。在軍事上,他絕對是個門外漢。
因為張國燾的主張?zhí)x譜,所以,許繼慎的最后發(fā)言便不留情面:“恕我說句不客氣的話,要主力紅軍東出潛山、太湖,去進攻和威脅大城市,這是個冒險主義的計劃,完全不可行。純屬紙上談兵!”
張國燾的決定遭到許繼慎這樣徹底地否定,他很是意外,反問道:“依你看,怎樣的部署才不是‘紙上談兵呢?”
許繼慎也不客氣,他侃侃地談起了自己的意見。他說:“紅軍的主力應(yīng)該乘勝南下,先攻克薊春、黃梅、廣濟地區(qū),再向長江北岸推進。那里是大別山的南麓,進可攻,退可守。再說,過去紅十五軍曾在那一帶活動過,群眾的基礎(chǔ)好,氣候又溫和,雨水充沛,物產(chǎn)豐富,可以很好地補充給養(yǎng),擴大紅軍,進一步發(fā)展鄂豫皖蘇區(qū)?!?/p>
許繼慎的主張,首先得到紅四軍軍長曠繼勛和政委曾中生的肯定,而且得到與會多數(shù)同志的支持,張國燾雖然很惱火,也只得暫時放下自己的計劃。
于是紅四軍留下少量兵力在根據(jù)地鞏固后方,主力部隊迅速南下,攻下了薊春、黃梅、廣濟,使得鄂豫皖根據(jù)地與薊、黃、廣連成一片。
正當(dāng)紅四軍尋機擴大戰(zhàn)果之際,張國燾竟借口紅四軍違抗分局命令,強令北返。
七月上旬,分局軍委在商城西南的余家集召開會議。張國燾全然不顧大多數(shù)紅軍將領(lǐng)堅持許繼慎“南下”的主張,硬是按他個人的意見作了決定。并在隨后不久,對紅四軍的領(lǐng)導(dǎo)又進行改組,將軍長曠繼勛打發(fā)到十三師當(dāng)師長,原副軍長徐向前調(diào)任紅四軍軍長。
這時,張國燾已經(jīng)不再簡單地把會上的這種分歧,僅僅看作是“東出”還是“南下”的不同主張,他認(rèn)為自己的權(quán)威受到了挑戰(zhàn)。于是強行拍板,命令部隊必須做好東出“潛太”的準(zhǔn)備。
紅四軍的將領(lǐng)們,認(rèn)為進攻安慶的計劃一旦實施,大別山革命根據(jù)地將遭受不可估量的損失。他們在雞鳴河召開會議,為制止張國燾的冒險計劃,起草了一份聯(lián)名信,進諫分局黨委。許繼慎帶頭在聯(lián)名信上第一個簽上了自己的名字。
張國燾對雞鳴河會議公然反對自己的決定,無法容忍。
而許繼慎,也壓根兒就瞧不起張國燾,這種領(lǐng)導(dǎo),下車伊始,就全盤否定鄂豫皖蘇區(qū)和紅軍過去的一切成績。他認(rèn)為,張國燾在軍事上是瞎指揮,政治上也是個“老右傾”。還是在大革命時期,蔣介石制造了“中山艦事件”,當(dāng)時就是張國燾代表中央趕赴現(xiàn)場,要求他和周恩來在內(nèi)的所有共產(chǎn)黨員,一個不留地從國民革命軍一軍中退出。那時他就對張國燾沒有好印象。
張國燾非但對許繼慎沒有好印象,現(xiàn)在更是成了他的眼中釘,肉中刺,必將除之而后快。
當(dāng)徐向前和曾中生率軍到達湖北麻埠時,共青團分局書記陳昌浩便匆匆趕來,宣布了張國燾的任免決定,當(dāng)場撤銷曾中生政委的職務(wù),由陳昌浩本人接任。這事發(fā)生得十分突然,而且,這種臨陣換將的事已連續(xù)發(fā)生過多次了。
徐向前在文稿中寫道:“我心里很不痛快,原來地方上土生土長的一些領(lǐng)導(dǎo)干部,多被搞了下去,這對鄂豫皖根據(jù)地和紅軍的建設(shè)與發(fā)展,是極為不利的。可他(張國燾)是黨中央的代表,鄂豫皖分局書記,你就是思想上不滿意,從組織上講也要服從的。下級服從上級,在戰(zhàn)爭環(huán)境中是特別強調(diào)的。陳昌浩一接任紅四軍政委,就開始在部隊中‘肅反。部隊一面‘肅反,一面打仗。他管‘肅反,我管打仗?!?/p>
徐向前分析說:“根據(jù)地‘大肅反的直接導(dǎo)火線,起因是所謂的‘AB團?!瓵B二字,是英文‘反布爾什維克一詞的縮寫。我們一邊行軍、打仗,他就一邊抓人,越抓越多,給了我很大的震動。有天,部隊走到商城以西的余家集,我正站在路邊的山坡上看著隊伍前進,陳昌浩也在。這時,隊伍里抬著兩副擔(dān)架,上面蒙著白布,走了過來。我就問陳昌浩:‘誰負(fù)傷了,抬的什么人?他看了我一眼,說:‘沒有誰負(fù)傷,那是許繼慎、周維炯,兩個反革命,被逮捕了!我大吃一驚。許繼慎、周維炯都是師長,也成了反革命?我就說:‘怎么搞的,把師長抓起來,也不和我說一聲!他知道我不滿意,但沒有再說什么。按照當(dāng)時的規(guī)矩,‘肅反是單線領(lǐng)導(dǎo),決定權(quán)在政治委員。逮捕人他有這個權(quán)力,相反,你要過問,便是越職擅權(quán),是不允許的。搞的是蘇聯(lián)的那一套,有什么辦法呀!”
徐向前認(rèn)為:“說許繼慎是反革命,當(dāng)時就難以令人信服。他很早就入了黨,作戰(zhàn)指揮果斷、靈活、不怕死。我和他在紅一軍、紅四軍一塊工作,從未發(fā)現(xiàn)他有什么異?;顒?。在軍隊中,他并不搞拉拉扯扯,培植私人勢力那一套,或是企圖把軍隊變成自己的工具,大家也沒有發(fā)現(xiàn)他同國民黨有什么勾搭。他只不過有點個人英雄主義,生活上散漫些,這算什么大問題呢?那個時候和現(xiàn)在不一樣,一天到晚大家在一起,吃飯、睡覺、行軍、作戰(zhàn),都是集體活動。稍有心思、動靜,是很容易被大家看清楚的。我想了很長時間,覺得他怎么就會成了反革命呢?難以理解。許繼慎經(jīng)常講張國燾是老右傾機會主義。這件事,張國燾很討厭他。我勸過他,叫他不要這樣講。我想把他抓起來,這可能是一個原因吧?!?/p>
據(jù)徐向前回憶:“紅四軍南下期間,有過這樣一件事。有天,蔣介石的特務(wù)頭子曾擴情,派了個姓鐘的特務(wù)來給許繼慎下書,搞反間計。這封信是以蔣介石的名字寫的,詭稱:‘匍匐歸來之子,父母惟有垂泣加憐。表示歡迎許帶部隊去投案,定將受到優(yōu)厚待遇,云云。許繼慎立即將那個特務(wù)逮捕,連人帶信一起送交軍部處理。曾中生和我審訊了特務(wù),后轉(zhuǎn)送分局處理;我們還給分局寫了封信,說明根據(jù)許繼慎的一貫表現(xiàn),他不會有什么問題。敵人下書是搞陰謀,企圖離間和破壞我們?!痹S繼慎如果真的要和蔣介石搞什么秘密勾結(jié),就不會將特務(wù)和信都交給組織上處理。
這事到了十一年后的一九四二年,終于真相大白。徐向前無比悲痛地寫道:“后來還是一個國民黨的特務(wù)說了真話。陳毅同志到延安的時候,告訴我,他在新四軍與國民黨談判時,特務(wù)冷欣親口對他說,‘我們略施小計,你們就殺了許繼慎。白雀園的‘大肅反,那是鄂豫皖根據(jù)地的歷史上最令人痛心的一頁?!?/p>
徐向前明確指出:“許繼慎一案,不過是張國燾做文章的借口。他宣稱許繼慎組織了反革命集團,要利用南下帶上部隊投降蔣介石,是要證明他東出方針的正確,和‘肅反的必要性。其實,張國燾這人不是沒有能力,但品質(zhì)不好,他是借口‘肅反,剪除異己,建立個人統(tǒng)治。被肅掉的大都是有能力、有戰(zhàn)斗經(jīng)驗,和群眾有密切聯(lián)系的領(lǐng)導(dǎo)骨干啊?!?/p>
事情已經(jīng)過去那么多年了,徐向前元帥卻一直刻骨銘心。鮑勁夫沒想到,徐帥在這份文稿上,居然列出了一長串當(dāng)年被張國燾殺害的人員的名單:
“最早革命的一些領(lǐng)導(dǎo)人,如徐朋人、戴克敏、曹學(xué)楷、陳定侯、肖方、周維炯、姜鏡堂,以及曹大駿、熊向暄、陳奇、王培吾、李榮桂、柯柏園、龐永俊、潘皈佛、羅炳剛、查子清、李奚石、高建斗、封俊、江子英、黃鋼、程紹山、王長先、袁皋甫、吳荊赤、王明、魏孟賢、任難、廖業(yè)祺……這些都是團以上干部啊。十之六七的團以上干部都被逮捕、殺害。營以下的干部,和不知名的戰(zhàn)士,就更多了。將近三個月的‘大肅反,就肅掉了兩千五百多名以上的紅軍指戰(zhàn)員,這極大削弱了紅軍的戰(zhàn)斗力!”
看到這一串長長的名字,鮑勁夫不由倒吸了一口氣。隨著時間的推移,會看得更清楚:當(dāng)年“十之六七的團以上干部都被逮捕、殺害”;而共和國第六任國防部長秦基偉,當(dāng)時才是紅軍總部手槍營二連的連長;擔(dān)任國務(wù)院副總理的陳錫聯(lián),那時不過是十師三十團的一個通訊班長;出任中國人民解放軍副總參謀長的韓先楚將軍,當(dāng)年也只是地方上的游擊隊長,尚未加入到紅軍的隊伍;后來成為中共中央副主席的李德生,當(dāng)年也還是十二師三十五團供給處的指導(dǎo)員。
這讓鮑勁夫感到觸目驚心。
他驚詫于當(dāng)年“肅反”的慘烈。
他更詫異于徐向前元帥驚人的記憶力。這么多人的名字,竟然一直被銘記著,并沒有因為歲月的久遠而淡忘??梢娺@件事在他心中留下的是永遠的痛。
他想,此生沒有被這位紅四方面軍總指揮忘卻的,豈止是這些戰(zhàn)友的名字呢?那是由這些人組成的一部慘痛的歷史。
徐向前為鮑勁夫提供的那些歷史史實,后來被徐向前寫進了由解放軍出版社出版的《歷史的回顧》一書。
張國燾的“大肅反”,不僅搞軍隊,也搞地方。許繼慎是安徽六安縣人,紅一軍政治部副主任薛卓漢是安徽壽縣人,從上海分赴大別山協(xié)助許繼慎工作的張有余、王子堂、李坦、吳勤吾和吳震,不是安徽壽縣人,就是安徽鳳臺人,都屬于皖西地區(qū)人。就連領(lǐng)導(dǎo)商南起義、打響安徽第一槍的周維炯,以及周維炯任師長的紅一軍三師政治委員姜鏡堂、副師長肖力,也都是皖西地區(qū)人。因此,皖西是張國燾在地方上“肅反”的重點,黨中央的文件上就把它稱作是“皖西事件”。其實,稱作“皖西事件”并不恰當(dāng),因為地方上的“肅反”,是從清除安徽省委書記方英開始的,黨、團特委的主要委員,各縣的縣委書記,直到各區(qū)鄉(xiāng)黨的基層領(lǐng)導(dǎo)干部,大都被打成“改組派”、“反革命”。僅皖西六安、霍山、霍邱、金寨四縣的不完全統(tǒng)計,就被錯殺了七千多名干部!湖北省被搞得一樣的慘:英山縣委整個組織被打成“第三黨”,縣委書記、組織部長、秘書長、蘇維埃經(jīng)濟委員會主席、糧食委員會主席、革命法庭秘書長、保衛(wèi)局長無一幸免;黃安縣的黨政領(lǐng)導(dǎo)干部除個別外大都被殺害。各地黨政工團中的知識分子、起義將士和地富家庭出身的干部,幾乎被殺絕。
處決時,為“節(jié)約革命的子彈”,就用大刀砍,石頭砸,用燒紅了的鐵條捅,再不就是活埋。慘無人道!
一九三二年秋天,當(dāng)蔣介石又一次圍剿鄂豫皖蘇區(qū)時,鄂豫皖的紅軍隊伍不得不匆匆西撤,離開了大別山。
西撤,其實就是倉惶西逃。這是張國燾“大肅反”極大削弱了紅軍戰(zhàn)斗力的必然惡果。
徐向前沉痛地寫道:“歷史的教訓(xùn),值得注意。我們的子孫后代,一定不要再重演。”
鄂豫皖蘇區(qū)的“大肅反”,給徐向前元帥的傷害是痛心疾首的。他在事隔五十三年之后,在出版《歷史的回顧》一書時,還情不自禁地記下了他內(nèi)心深處揮之不去的隱痛——
“附帶說明一下,我愛人程訓(xùn)宣在‘肅反中的遭遇。這段敘述,也是我對她的悼念。
“我和程訓(xùn)宣是一九二九年底結(jié)婚的。她是黃安人,家在檀樹崗程伍德村,婦女工作干部。我老在前方打仗,她在后方工作,我們難得有見面團聚的機會。一九三二年反四次圍剿時,我在七里坪一帶打仗,戰(zhàn)局很緊張,無法回家看她,讓警衛(wèi)員把襪子拿給她補一補,好行軍作戰(zhàn)。警衛(wèi)員回來卻悄悄地對我說:程訓(xùn)宣同志被抓走了,人家說她是改組派!她的命運如何,我不得而知,也不便過問,聽候組織審查就是了,還是打我的仗。
“部隊撤離鄂豫皖根據(jù)地后,我一直打聽她的消息,沒有人知道,也沒有人告訴我。一九三七年到延安,才聽說,她和王樹聲的妹妹等一批人,已經(jīng)都被殺害了。我就問周純?nèi)?為什么把我老婆抓去殺了,她有什么罪過?周說:‘沒什么罪過,抓她就是為了搞你的材料嘛!
“她被抓走后,究竟受過什么刑罰,我不清楚,聽說是打得不成樣子。沒什么口供,相當(dāng)堅強。”
自己的妻子被無端地抓起來,身為紅四方面軍總指揮的徐向前,也“不便過問”;直到五年后,到了延安,才知道妻子早就在大別山已被殺害了,死前“打得不成樣子”。
這是多么恐怖,又是多么讓人肝腸寸斷的一場悲劇啊!
他們,或是她們,就這樣倒下了。沒有倒在與敵人廝殺的疆場。倒下的時候,身邊沒有哀樂,沒有戰(zhàn)友們的送行,甚至,沒有人敢喚一聲“同志”。
但是張國燾事畢卻如此寫信向中央?yún)R報:“現(xiàn)在我們可以向中央報告,我們在四軍中,在黃麻皖西黨、蘇維埃和地方武裝中,肅反都已得確定勝利?!?/p>
出乎所有人預(yù)料的,是張國燾將許繼慎定罪為“叛徒”的六年之后,一九三八年四月四日,已擔(dān)任陜甘寧邊區(qū)政府代主席的張國燾,在去黃陵縣祭掃黃帝陵之后,竟一頭鉆進了擔(dān)任主祭的國民黨西北行營主任蔣鼎文的轎車,從此,一去不返,聲明脫離中國共產(chǎn)黨,成了國民黨特務(wù)。叛逃時,連一個勤務(wù)員也帶不走。這或許就是歷史的一次幽默與嘲弄。
四、一個意外的發(fā)現(xiàn)
許繼慎是在張國燾的“肅反”中被殺的,這已經(jīng)沒有任何的異議。據(jù)中共中央專跑鄂豫皖的老交通陶秉哲證實,當(dāng)時鄂豫皖蘇區(qū)各鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村莊,到處用墨汁涂寫著“打倒革命的叛徒許繼慎!”的大標(biāo)語。張國燾還編了一個《鄂豫皖蘇區(qū)肅反紀(jì)要》的油印小冊子,約有七八萬字,到處散發(fā),簡直把許繼慎說成是“該千刀萬剮”“人人可誅之”的“反革命”。
但是,許繼慎是在何時,何地,又是如何被害的,卻眾說紛紜。
一說,一九三一年十月,有人親眼見到許繼慎在河南光山縣白雀園被公審后,押出會場,不一會聽到一聲槍響,許被就地槍殺;一說,有人親眼看到許繼慎被押到安徽金寨縣麻埠的河灘上,被拴在一匹戰(zhàn)馬的尾巴上,飛奔的戰(zhàn)馬將他活活拖死;一說,是在河南光山縣新集(現(xiàn)已屬新縣)政治保衛(wèi)總局的禁閉室里,被人用繩子勒死,然后被偷偷拖到附近的南大山,扔進一處亂尸崗。
鮑勁夫請鄂豫皖蘇區(qū)的許多老同志,對以上三種說法進行分析,比較一致的看法是,第三種說法更可靠。因為,盡管張國燾有心要殺許繼慎,掌握著黨中央實際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的王明也意欲借刀殺人,但他們都不能不懾于許繼慎在大別山的紅軍和人民群眾中的威望,不能不從自身的“安全”上考慮,如果將許繼慎在白雀園公審過后當(dāng)場槍殺,極有可能將激起兵變;他們更不敢明目張膽地把許繼慎押解到他的家鄉(xiāng)皖西一帶,在河灘上用馬拖死。因此,在新集的政治保衛(wèi)總局的禁閉室里,偷偷地將他勒死,然后又悄悄地拋尸荒野,這是可信的。
再從許繼慎被害的時間上看,也不大可能是在一九三一年的十月,第一種說法顯然是站不住腳的。張國燾是個城府很深之人,他想借殺許繼慎,“改造這個蘇區(qū)的黨,改造這個蘇區(qū)的紅軍”,建立個人的一統(tǒng)天下,就不能不耍點手段。大開殺戒之前,張國燾就曾給許繼慎羅列了許多“罪名”,報告中央,中央的批復(fù)是這年的十一月三日下達的。陶秉哲向鮑勁夫證實,他是那年十一月十五日到達新集的,其間,還在政治保衛(wèi)總局的禁閉室里看到了許繼慎。許繼慎被害的時間不可能早于這一天。當(dāng)然,張國燾見到的中央批復(fù),其實也只是含糊其辭的一句話,說:許繼慎“關(guān)系復(fù)雜,應(yīng)予徹底查究”。所謂的“關(guān)系復(fù)雜”,是認(rèn)為許繼慎有著復(fù)雜的“海外關(guān)系”;他又畢業(yè)于黃埔軍校一期,與其相處較好的同學(xué)中,不少已在國民黨軍隊中身居要職。這些,顯然是一種無稽之談。如何“查究”,怎樣才算“徹底”,批復(fù)上都沒有說。其實,張國燾也并不需要王明明說,他需要的只是“尚方寶劍”。他拿到了這把“尚方寶劍”,就毫無顧慮地動手了。
一九八〇年秋天,來自全國十八個省市社科院所、高校及黨校的學(xué)者專家們,云集六安縣皖西賓館,應(yīng)邀參加“鄂豫皖蘇區(qū)歷史研究年會”。
中國革命博物館和中國軍事博物館,不僅派出代表到會,中央和地方一些新聞出版部門的編輯與記者們,也聞風(fēng)而至。
那正是新時期的曙光初照,中國大地上滾滾的熱流正向著幾千年的社會心態(tài)、幾十年的極“左”思潮,發(fā)起著最勇猛的沖擊。人們每一天都期盼著有新的堅冰被打破。
研究年會上,鮑勁夫發(fā)表了他精心準(zhǔn)備的一篇論文:《鄂豫皖蘇區(qū)歷史上最大一起冤案——張國燾肅反路線批判》。
本來,他就是黨校的理論教員,現(xiàn)在又有了兩年多扎扎實實的調(diào)查研究,這就使他在這個仍被不少人視之為敏感的課題上,擁有了發(fā)言權(quán)。他的發(fā)言,一語破的,不拐彎抹角,不文過飾非,論點鮮明,論據(jù)堅實,使得許多與會者感到震撼人心。
鮑勁夫的這篇論文,長達一萬六千字,他在宣讀這篇論文時,會場上響起了七次掌聲。大家都剛從一場長達十年的“文革”浩劫中走過來,林彪、“四人幫”制造的冤假錯案遍及國中,鮑勁夫的發(fā)言,自然引起了大家心靈深處的共鳴。鮑勁夫的發(fā)言無疑在表明:對國家命運的思考,不只是政治家的專利,也不應(yīng)局限于官場,應(yīng)該有來自民間的聲音,應(yīng)該有更多的人為中華民族擔(dān)當(dāng)一份責(zé)任。
鮑勁夫沒想到,他宣讀的這篇論文,很快不脛而走。這以后,他不斷地收到熱心人的來信,為他提供許繼慎生平事跡的有關(guān)史料。
也就在這個時候,六安縣革命斗爭史編寫室,正式改為六安縣委黨史辦公室。鮑勁夫已經(jīng)深深地愛上了這一行,他發(fā)現(xiàn),這個地方能更充分地發(fā)揮自己的優(yōu)勢、體現(xiàn)自己的人生價值。他已經(jīng)不愿再回黨校,正式擔(dān)任了黨史辦公室主任。
他開始更加勤奮地南下北上,東奔西跑,去收集許繼慎生前的一切資料,并計劃用兩到三年的時間完成一本《許繼慎將軍傳》。他認(rèn)為,無論是作為黨史事件,還是作為黨史人物,許繼慎在六安縣,在皖西地區(qū),在鄂豫皖蘇區(qū),乃至在中國革命斗爭史上的地位,都是回避不了的。
一天,鮑勁夫像往常一樣,正研究著從各地收集上來的文字資料。突然,他的目光在周士弟上將的一份談話記錄稿上停了下來。
他意外地發(fā)現(xiàn),周士弟的這份談話記錄上,有這樣一段文字:“許繼慎在廣州和譚氏結(jié)婚,并生有一個孩子?!?/p>
這是鮑勁夫第一次了解到許繼慎的私人生活。周士弟也是黃埔軍校的第一期畢業(yè)生,是許繼慎的同學(xué);周士弟是從人民解放軍副總參謀長的職務(wù)上離休的,他的談話應(yīng)該是可靠的??墒?這個譚氏叫什么名字?孩子又叫什么呢?譚氏和這個孩子今天是否都還健在?如果健在,又在哪里呢?這些,周士弟都沒作說明。
盡管談話稿上沒有提供出更多的情況,鮑勁夫還是異常興奮。但凡中國人,大都有這樣一種觀念,覺得那些英雄,或是好人,都應(yīng)該有后繼之人,傳宗接代。鮑勁夫最初了解到許繼慎被害時年僅三十,還那樣年輕,說消失,就消失了,沒有在這個世界上留下一點東西,就覺得太可惜?,F(xiàn)在突然聽說他還留下了孩子,鮑勁夫不僅十分欣慰,他甚至認(rèn)為,這是老天有眼!
他馬上行動起來。當(dāng)天,就乘車直奔北京。在皖籍老將軍的幫助下,很快找到了周士弟的家。
可是,當(dāng)鮑勁夫敲開周家大門,來到院子時,竟然感到了一種異常緊張的氣氛。大家的神情都十分驚慌,行色匆匆又小心翼翼。原來,就在他趕到北京時,周士弟的病情突然惡化,已經(jīng)處于病危,正在組織搶救。
望著頭上、身上插滿了各種管子、已失去知覺的周士弟上將,鮑勁夫不由感到生命的脆弱和時光的無情。由于不可抗拒的老、病、災(zāi)變,更由于不堪回首的那一場歷時十年的“文化大革命”,許多了解許繼慎將軍史跡及其遺孀、遺孤下落的老前輩們,眼看著一個個駕鶴西去,或是生命垂危,已所剩無幾。這給他的調(diào)查工作帶來了無法想像的困難,也讓他有了空前的緊迫感。
他強烈地感觸到,自己正在做的,其實是一項與時間賽跑的工作。
需要爭分奪秒搶救的,不僅僅是周士弟這樣老將軍的生命,需要全力以赴搶救的還有他們將要留給后代的一份遺產(chǎn)。
鮑勁夫從北京回來之后,又匆匆跑了一趟許繼慎的家鄉(xiāng),走訪了六安縣石堰鄉(xiāng)土門店許繼慎現(xiàn)有的一些親朋族侄們。然而,他依然一無所獲。在許繼慎的家鄉(xiāng),知道許繼慎的,也只知道他還是學(xué)生的時候就出去闖蕩了,在外面干了些什么,不知道,更不知道許繼慎在外面娶妻生子,甚至,對許繼慎的生平事跡也是一問三不知。鮑勁夫感到了一種悲哀。
后來,發(fā)生的一件事,卻讓鮑勁夫感到大大的振奮。一九八一年六月三十日,中共中央主席胡耀邦,在首都慶祝中國共產(chǎn)黨成立六十周年大會上的一個講話,公開稱贊許繼慎是“早年為黨為國捐軀的人民軍隊的杰出將領(lǐng)”。這是胡耀邦代表黨中央第一次公開地為許繼慎平反昭雪,恢復(fù)名譽!
胡耀邦的這個講話,對鮑勁夫是個莫大的鼓舞,這也為他研究許繼慎,注入了巨大的推動力。當(dāng)然,也同時讓他感到了巨大的不安。想到許繼慎,想到他不惜丟妻別子,奔赴疆場,直到最后慘遭殺害,而他的遺孀和他的遺孤,在建國已經(jīng)三十多年后的今天,竟不知去向,下落不明!
他為此下了一個決心:一定要設(shè)法找到許繼慎的遺孀和遺孤,以告慰許繼慎的在天之靈。
一九八二年春節(jié)后不久,鮑勁夫接到胡允恭的一封信。胡允恭在信中除補充了許繼慎在東征北伐戰(zhàn)斗中的一些細(xì)節(jié),還提到:“譚冠玉是與許繼慎在第二次東征后于廣州結(jié)婚的,其兄譚自昌在廣州嶺南大學(xué)工作?!?/p>
胡教授的來信,使鮑勁夫意外地知道許繼慎的妻子名字叫譚冠玉,知道譚氏兄長叫譚自昌,以及譚自昌的工作單位。這讓鮑勁夫十分驚喜。
他當(dāng)即給胡允恭去信,希望了解到更多的事情。胡及時作了回信,但除了說明譚冠玉曾是廣州市一家醫(yī)院的護士,長得很美,后應(yīng)黃埔軍校招聘,成為軍校護士外,對其他方面,也不清楚。
鮑勁夫根據(jù)這些信息,馬上又給王逸常寫信。王逸常是六安人,也是黃埔一期學(xué)生,還是和許繼慎同為周恩來直接領(lǐng)導(dǎo)下的中共黃埔軍校支部干事(委員)。依鮑勁夫的推想,從王逸常的經(jīng)歷上看,他是應(yīng)該知道譚氏和其孩子的下落的。
但王逸常的復(fù)信,讓鮑勁夫頗為失望。不過,失望中卻又有一點令人鼓舞之處,據(jù)王逸常回憶:許繼慎遺孤的名字,可能叫“許民慶”。生他的那年,北伐已取得勝利,舉國歡慶,故得此名。
終于知道了許繼慎遺孀和遺孤的名字,這是一個不小的收獲。但他們是否還活在世上呢,不得而知。
在沒有別的辦法的情況下,鮑勁夫決定給譚氏兄長譚自昌寫封信。
盡管胡允恭提供的譚自昌供職的單位,還是建國之前的,現(xiàn)在“嶺南大學(xué)”還有沒有了?譚自昌其人還在不在了?都是未知數(shù)。但鮑勁夫還是準(zhǔn)備碰一碰運氣。
因為他想到了一個叫“大老王”的六安的鄉(xiāng)郵員。大老王是一個認(rèn)真負(fù)責(zé)的郵遞員,他發(fā)現(xiàn)隨著六安城鄉(xiāng)建設(shè)的不斷變化,有些往來信箋已經(jīng)難以投遞。他就把本縣一些部門、街道、區(qū)鄉(xiāng)發(fā)生變動的情況,隨時隨地記錄在一個小本子上,這辦法還真管用。多年來,經(jīng)他手救活了不少死信。他訪問過大老王,還給他寫過一篇新聞稿:《踏遍南鄉(xiāng)送信人》。
他想,說不定廣州也會有這樣的老郵政。于是他按照老地址,給“廣州市嶺南大學(xué)譚自昌”寄去了一封信。
他是抱著僥幸的心理,“死馬當(dāng)作活馬醫(yī)”的。
誰知,奇跡就這樣出現(xiàn)了。一個多月后的一天,他竟收到了一封來自“湖南長沙中國國防科技大學(xué)”的來信。他有點疑惑,怎么也想不起來,中國國防科技大學(xué)有誰會給他寫信。待撕開信的封口,展開信紙后,落款處跳出的“譚自昌”三個字,使他的眼睛一亮。
他幾乎不敢相信自己的眼睛,不敢相信這竟是真的!
原來廣州市郵局也有這樣一位“大老王”,廣州市郵局的這位“大老王”,居然有辦法把他寫給“廣州市嶺南大學(xué)譚自昌”的一封信,最后投遞給了早已經(jīng)移居到了“湖南長沙中國國防科技大學(xué)”的譚自昌的手中!
鮑勁夫激動地面向南國的廣州,向這位如此敬業(yè)的“大老王”鞠了一個躬。然后便迫不及待地開始讀信。
譚自昌在信上寫道:他現(xiàn)在住在兒子譚志恒工作的學(xué)校。譚冠玉的確是他的妹妹,生于一九〇五年,曾在廣州花縣江村普惠醫(yī)院學(xué)習(xí)護理,一九二四年應(yīng)黃埔軍官學(xué)校的招聘,在該校擔(dān)任護士,與許繼慎相識,并于一九二五年在廣州結(jié)婚。他們只有一個男孩,一九二九年生于上海,叫許民慶。三歲時許民慶隨譚冠玉從上海來廣州,將許民慶交由他們代為撫養(yǎng)。一九三四年,她再度從上海來看民慶。當(dāng)一九三五年她第三次回廣州來看民慶時,民慶已由五舅帶到陽江縣??箲?zhàn)期間,許民慶在陽江為五舅看果園時,因年少頑皮,槍走火,打傷了左肘。以后他們便帶他回到老家樂昌休養(yǎng),這時他們母子始得團聚。一九四二年春,譚冠玉因肺病不治而亡,第二年全家就遷到了廣州嶺南大學(xué)。一九四九年初,二十歲的許民慶考入汽車駕駛訓(xùn)練班,畢業(yè)時正趕上廣州解放,被編入人民解放軍汽車運輸隊,駐湖南衡陽。一九五二年他曾因公到過廣州,據(jù)說是購買汽車零件,此后就再無消息。十年動亂期間,曾有兩位操湖南口音的外調(diào)人員來查詢許民慶的情況,他再三懇求兩位外調(diào)人員把許民慶的近況告之,卻遭到拒絕。到現(xiàn)在尚無一點消息,恐已遭毒手。
譚自昌的信,寫得很長,也十分詳細(xì),鮑勁夫一口氣讀完后,竟傻住了。
盡管,許繼慎遺孀和遺孤的名字,終于得到了證實;知道譚冠玉的哥哥譚自昌仍健在;又知道與許民慶幼年在一起讀書的表弟譚志恒就在長沙工作。這些都讓他感到興奮。但得知許繼慎的愛人譚冠玉早在三十多年前已經(jīng)病故,其子許民慶至今下落不明,他的心情從沸點一下降到了冰點。
他跌坐在椅子上,沮喪極了。
“一切都已經(jīng)太晚了!”
是啊,線索找到了,又?jǐn)嗔?譚冠玉早已去世,許民慶“已遭毒手”。一點指望也沒有了。
“難道一點希望也沒有了嗎?”鮑勁夫不情愿就這樣善罷甘休。他再次展開譚自昌的來信,想從字里行間再發(fā)現(xiàn)一點什么信息。果然,他注意到,許民慶“已遭毒手”的四個字的前面,還有一個“恐”字!
這就是說,譚自昌認(rèn)為許民慶“已遭毒手”,只不過是一種猜測,并非定論。暗下埋怨自己的可笑,沒有把信看仔細(xì)就妄下結(jié)論了。
一個“恐”字,使得鮑勁夫又有了信心。他找來許多信封和信紙,開始給能夠想到的一切有關(guān)方面寫信。
他先后給中國人民解放軍總政治部、湖南省委組織部、湖南省汽車運輸公司、湖南省長沙市汽車運輸公司、湖南省衡陽市汽車運輸公司,以及《解放軍報》、《湖南日報》、《長沙日報》、《衡陽日報》,都發(fā)去了信函。
在那些信函里,鮑勁夫詳詳細(xì)細(xì)地寫明了許民慶的姓名、年齡、籍貫、體征特點,父母的情況,懇求他們幫助尋找許民慶,尋找中國工農(nóng)紅軍第一軍軍長許繼慎的遺孤。
五、英雄之子曾經(jīng)是死刑犯
寄出去的信函,隔不多久就都有了回復(fù)。不是“查無此人”,就是“我們無法提供幫助”;報社對刊登這樣的“尋人啟事”,也認(rèn)為不妥,拒絕了。
其實,這樣的結(jié)果,鮑勁夫并沒有感到意外。這兩年,他除了四處奔走,收集有關(guān)許繼慎及皖西事件的材料,還開始著手撰寫一部《許繼慎將軍傳》的書稿。這時他的書稿,已大部分完成了,由于占有的資料比較豐富,寫得也很順手。尤其感到振奮的,是他想請徐向前元帥為此書題寫一個書名,這事也被徐帥答應(yīng)下來。
一九八二年六月,鮑勁夫心急火燎地趕往北京,去討取書名的題字。在徐帥家,他首先匯報了書稿進展的情況,同時談到許繼慎將軍的夫人譚冠玉因貧病交加,沉疴不起,已于抗戰(zhàn)年間去世;他正在設(shè)法尋找許將軍的遺孤許民慶。
徐帥聽得很認(rèn)真。聽說許繼慎夫人譚冠玉早已病逝,很是惋惜;知道鮑勁夫在積極尋找許繼慎的孩子,更是關(guān)切,仔細(xì)詢問了尋找中的一些細(xì)節(jié)。
告別徐帥時,郭春福秘書送鮑勁夫出門。出了門后,郭秘書才告訴鮑勁夫,說徐帥和許繼慎雖然都是黃埔一期的學(xué)生,但并未見過譚冠玉,只是后來到了鄂豫皖蘇區(qū),才聽許繼慎說,他的愛人是個護士,叫譚冠玉;許繼慎去大別山的時候,在上海出生的許民慶還不滿一歲。建國以后,徐帥也曾尋找過譚冠玉母子,但苦于沒有成功。
鮑勁夫聽后,當(dāng)即請郭秘書轉(zhuǎn)告徐帥,感謝他對許繼慎后人的關(guān)懷,一旦找到了許民慶,他會馬上向徐帥報告。
回到六安,鮑勁夫又接到中國國防科技大學(xué)的一封來信。這次給他寫信的,是譚自昌之子譚志恒。讀罷譚志恒的這封信,鮑勁夫大為驚喜,興奮地跳了起來。
原來,譚家自從收到了他的信,知道家鄉(xiāng)的黨組織正在尋找譚冠玉,尋找許民慶母子,這消息,對譚家來說,如聞春雷。這么多年了,譚家背著“海外關(guān)系”的沉重包袱,一直不能抬頭做人。運動一來,不是挨整,也是提心吊膽地過日子。許繼慎在鄂豫皖蘇區(qū)被處決,給這個家庭帶來的,更是滅頂之災(zāi)。在首都慶祝黨的六十周年的大會上,胡耀邦雖然代表黨中央,對“早年為黨為國捐軀”的許繼慎,表達了“深切懷念”,但被表達“深切懷念”的人是一串長長的名單,從黨內(nèi)到黨外,直到國際友人,被“深切懷念”提到的多達六十一人,譚家也不可能會注意到。因此,讀到鮑勁夫的信,他們的振奮與激動,他們感到的光榮和揚眉吐氣,是完全可以想像到的。譚自昌老人不僅立即復(fù)信,而且,動員起全家人都來尋找許民慶。
譚志恒是中國國防科技大學(xué)的教師,他的愛人徐和年也是一位熱情的小學(xué)教師。徐和年時常聽譚志恒談起他與表兄許民慶少年的往事,談到許繼慎和有著“南方美人”之稱的四姑譚冠玉結(jié)為伉儷的故事。受此熏染,她對許繼慎一家人深懷敬意,也滿懷同情?,F(xiàn)在,許繼慎家鄉(xiāng)的黨組織明確確認(rèn)許繼慎是革命烈士,他們正在尋找譚冠玉母子,她也替譚志恒有這樣的姑父感到驕傲。她想起許民慶建國初期曾轉(zhuǎn)業(yè)到湖南湘潭縫紉機廠工作,就讓譚志恒試著給那個廠寫封信。
信寄出后,卻不見有回音。想想,那畢竟是三十年前的事了,沒有音信,也許就說明許民慶就真的不在人世了。
一九八二年四月三十日,那天晚上,徐和年正在家看電視,電視里播出的一條“江南機器制造廠生產(chǎn)的縫紉機質(zhì)量好”的消息,一下吸引了她。她知道江南機器廠就在湘潭,但湘潭已經(jīng)有一個縫紉機廠,怎么同在湘潭的這個江南機器廠,也生產(chǎn)起縫紉機來了?莫非,湘潭縫紉機廠被“并”到江南機器廠去了?許民慶會不會在這個江南機器廠工作呢?
徐和年把她的想法分析給譚志恒聽,二人一合計,又給江南機器制造廠寫了一封信。
果然,許繼慎的兒子就在這個廠工作!當(dāng)已經(jīng)五十四歲的許民慶看到表弟譚志恒的親筆信,真是悲喜交加。他做夢也不曾想到,已經(jīng)斷了三十年聯(lián)系的舅舅一家,正在尋找自己;親表弟譚志恒,原來就在長沙工作!竟離自己這么近!
他太高興了,當(dāng)即把這事告訴了愛人何碧霞及孩子們。一家人都高興得不得了。
建國后,由于嶺南大學(xué)被撤銷,舅舅舅母受到“海外關(guān)系”的影響,不是被下放,就是被打成反革命,各自都離開了原住址,他們便天各一方,失去了聯(lián)系,此后,許民慶就成了一個真正的“孤兒”。所以,一接到表弟的這封信,他已是恨不得腳下生風(fēng),馬上飛到長沙去。
兩個兒時的伙伴,一對親表兄弟終于見面了!
譚家終于知道許民慶還活著!
表兄弟二人熱淚盈眶地?fù)肀г谝黄?。譚志恒突然問:“民慶,你知道你父親是誰嗎?”
許民慶不知道表弟為什么要問這樣的問題,說:“許繼續(xù)呀?!?/p>
“什么,許繼續(xù)?”
“是呀,許繼續(xù)?!?/p>
譚志恒感到很吃驚,糾正道:“你怎么會把他的名字記錯?他不叫許繼續(xù),叫許繼慎!”譚志恒想,許繼慎被害時,民慶不到三歲,還太小,可他母親是在他十三歲時去世的,他不該連父親的名字也記錯啊。
譚志恒的話,讓許民慶萬分詫異。他回憶說:母親臨終前,曾把他喊到床前,告訴他,他父親從小就參加了進步組織,在他出生不久就被害了。他問母親:“我爸爸是干什么的?”母親沒有馬上回答。但他太想知道自己的父親了,就又問母親,母親這才告訴他:“你爸爸是國民黨團長。你老家在安徽六安縣,原有叔兄多人,都因此被害,家中已無人,你不能去找了?!彼犃?當(dāng)時就哭了起來。母親顫顫巍巍地伸出手,想摸摸他,卻又怕自己的肺病傳染給了他,手在他臉前顫抖了好一會,終于,又縮了回去。憐愛地望著他說:“民慶啊,你的名字,是你爸爸取的,他希望你長大后去干人民慶賀的事。你要好好學(xué)習(xí),好好做人,別辜負(fù)了爸爸的期望?!币欢ㄓ涀?他父親的名字。最后,母親還想對他說點什么,卻沒有力氣了,已經(jīng)發(fā)不出聲音。只見她劇烈地咳嗽起來,整個身子縮成一團。他感到很恐懼,不敢再問別的。就這樣,眼淚汪汪地望著母親,就被舅舅喊了出來。
他想,難道十三歲了,我還混沌未開,把父親的名字也記錯了?
譚志恒不容置疑地說道:“民慶,你父親許繼慎,他是共產(chǎn)黨員,犧牲前是中國工農(nóng)紅軍第一軍軍長啊!”
許民慶更是一驚。他直勾勾地望著表弟,不敢相信。
他相信自己不會記錯。母親親口告訴他的:父親是國民黨團長。多年以來,他也一直認(rèn)為父親就是國民黨的團長。當(dāng)“二野”部隊進入廣州,他所在的汽車駕駛訓(xùn)練班被編入到人民解放軍的汽車運輸隊,政審時,他在父親一欄填寫的,就是:父親許繼續(xù),國民黨團長。就是因為按照母親的遺言自己如實地填寫了父親的政治面貌,在后來的內(nèi)部肅反中,他遭到了清洗,而且,從那以后,每一次運動他都成為“靶子”,再沒有一日安寧。
他—一個已經(jīng)年過半百的男人,直到這時,才知道自己的父親是中國工農(nóng)紅軍第一軍的軍長!
譚志恒按捺不住激動的心情,提筆給鮑勁夫報告喜訊,開頭一句就是:“所托尋找許民慶之事已經(jīng)成功。許民慶現(xiàn)在湖南省湘潭市江南機器制造廠運輸科工作?!彪S信,他還給鮑勁夫寄來了一張譚冠玉的單人照,并建議:“關(guān)于四姑譚冠玉的情況,想你已從家父處了解到不少,此次我與民慶見面,他也回憶了一些情況,或許對你們的工作會有用處,請與之直接聯(lián)系。”
看了譚志恒的信,鮑勁夫瞬間的感覺是,一塊石頭落了地!他立即按照譚志恒提供的地址,給許民慶去信。他在信中轉(zhuǎn)告了家鄉(xiāng)黨組織和人民政府對許民慶誠摯的問候;對許民慶與組織失去聯(lián)系五十年的艱辛生活,表示親切的慰問;對于撫養(yǎng)他長大成人的舅父母表示衷心的感謝。同時,告訴他,他們是怎樣多方尋找他和他母親下落的。隨信附上了一張許繼慎當(dāng)年的照片。
鮑勁夫在信的最后,特別提到,希望他能夠抽出時間,寫寫對父母的印象及個人的經(jīng)歷,以便充實他正在撰寫的《許繼慎將軍傳》一書。
許民慶很快回了信。信中說道:“自小離開父親,父親的形象還是從寄來的照片得見;母親去世晚些,也是自我懂事之后僅有的三次見面?!彼敿?xì)地回顧了與母親三次見面的情景。另外,還按照鮑勁夫列出的提綱,寄來了自己的經(jīng)歷。
面對許民慶的這份個人經(jīng)歷,鮑勁夫感慨萬千。
鮑勁夫見許民慶一直將父親填寫成“國民黨團長”,很是吃驚。他相信這會是譚冠玉臨終時告訴許民慶的。許民慶并沒有因為自己已經(jīng)加入了中國人民解放軍,就隱瞞這個“實情”,足見這是一個誠實本分之人。
鮑勁夫感到奇怪:許繼慎是當(dāng)過團長,可那是在北伐戰(zhàn)爭時期,他當(dāng)?shù)氖菄窀锩姸膸熎呤F團長。譚冠玉為何不告訴兒子,他的父親是共產(chǎn)黨員,是赫赫有名的中國工農(nóng)紅軍第一軍軍長呢?
他陷入了沉思。
他想,譚冠玉去世的時間是在一九四二年。一九四二年的中國,正處在抗日戰(zhàn)爭最艱難的歲月。一九四一年發(fā)生了震驚世界的“皖南事變”之后,蔣介石就不斷地制造摩擦事件,掀起了反共的高潮。更重要的是,那時國民黨還是中國惟一的執(zhí)政黨。一個和許繼慎一道經(jīng)歷過大革命、土地革命戰(zhàn)爭的譚冠玉,不會不清楚蔣介石、汪精衛(wèi)發(fā)動的“四·一二”、“七·一五”政變,大肆屠殺共產(chǎn)黨人的事實;不會不知道蔣介石“寧可錯殺一千,不可放走一個”,和“攘外必先安內(nèi)”的政策。也許她是考慮,如果把真實的情況告訴兒子,說不準(zhǔn)會給兒子招來殺身之禍。就從譚自昌也不是很清楚這位妹婿的真實身份,不清楚許繼慎為什么會被殺害,可見譚冠玉連自己的哥哥也沒有告訴實情。也許,她是為了兒子和兄長一家人的安全,寧愿把一切秘密都帶走吧。
鮑勁夫想,譚冠玉在告訴許民慶父親是“國民黨團長”的時候,一定是經(jīng)過了深思熟慮的。只是,她沒有也不會想到,就在她離開人世的七年之后,蔣家王朝即全面崩潰,共產(chǎn)黨成了一統(tǒng)天下;她煞費苦心要兒子牢記的父親的政治面貌,竟是把兒子推入到一場無休無止的災(zāi)難之中。
當(dāng)然,建國后,許民慶本來有條件和組織上接上“關(guān)系”,他也的確為此努力過。他曾按照母親的囑咐,給安徽省六安縣公安局寫信查詢過家父,由于他誤將父親的名字記成了“許繼續(xù)”,又錯將父親的職務(wù)寫成“國民黨團長”,得到的答復(fù)就只能是“查無此人”。他感到很納悶,不過想到母親的交待:“原有叔兄多人都因此被害,家中無人,你不能去找了?!币虼?不得不打消尋親的念頭。
許民慶后來的遭遇,是可想而知的了。一個“國民黨團長”的兒子,理所當(dāng)然地被清洗出人民軍隊;一場又一場政治運動的不斷到來,他就不斷地成了“運動員”,不斷地挨批挨斗。再后來,席卷而至的“無產(chǎn)階級文化大革命”,江南機器制造廠革命委員會派出外調(diào)人員,按照他親自填寫的父親的籍貫去“政審”,這一下,問題就大了,“查無此人”,它的問題一下就大到了政審人員的想像力有多大,就有多大,成了可怕的“一想大”——想想看吧,主動交待自己的父親是“安徽省六安人”,干過“國民黨團長”,可是,安徽省六安縣竟查不到這個人,就說明,這個許民慶極不老實,在欺騙組織!為什么要欺騙組織呢?又只能說明,他父親的問題遠不止是“國民黨團長”這樣簡單,他這是企圖蒙混過關(guān)!于是,許民慶便成為當(dāng)然的被專政對象,成為要被“橫掃”的“牛鬼蛇神”。他被揪出來游街示眾過,巡回批斗過,被剃成陰陽頭,掛上黑牌子,戴上白袖章,“觸及靈魂”,還被觸及過皮肉,被要求沒完沒了地向毛主席請罪。
禍不單行。一九七〇年三月,一個更大的災(zāi)難從天而降。這天,他的家,突然闖進來兩個警察,要逮捕他。
許民慶大惑不解。他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問:“你們是不是搞錯了?我沒有做過犯法的事呀?!?/p>
警察問:“你是許民慶嗎?”
許民慶說:“我是許民慶?!?/p>
警察說:“逮的就是你!還想抵賴嗎?前幾天,你開車軋死了人?!?/p>
許民慶一聽,忙爭辯:“這是沒有的事。我沒有軋死人。”
警察說:“你不僅軋死人,還軋了許多人。不是一個兩個,三個四個!”
許民慶吃驚地問:“那是幾個?”
警察說:“你軋了六個!別以為逃掉了,就抓不到你了;人家記下了你的車牌,還想狡辯!”
許民慶這才想起,不錯,前幾天,那是一個有月亮的晚上,他出車回來路過九曲嶺。那是一段彎彎曲曲的山道,他的車開到那兒時,忽然發(fā)現(xiàn),前方不遠處的山道中央,站著一群人。大呼小叫。他不知道他們是些什么人,他們是要干什么,盡管他沒有開車燈,卻依稀可以看到一個個情緒很激動,要強行截下他的汽車。他的心,一下就跳到了嗓子眼。這么多年了,挨批挨斗,沒事都會給你找出點事來,眼看著在這荒郊野外,突然冒出一伙人要強行截車,他哪敢把車停下來。萬一公家的車子被劫,自己賠不起不說,還不罪加一等,跳進黃河也洗不清。當(dāng)時他緊張極了,也害怕極了,只有一個念頭:一定要保住車,安全回廠!于是,他不敢減速,憑著嫻熟的駕駛技術(shù),就在車頭要撞到人群時,眼疾手快地打旋方向盤,閃開眾人,沖了過去。
許民慶大聲申辯道:“當(dāng)時,我雖然緊張,雖然害怕,卻十分冷靜,十分清醒,繞開了人群。我絕對不會傷到人,更不會軋死人!”
但是警察不聽他的申辯,還是把他一銬子銬走了。
這事發(fā)生在階級斗爭“年年講,月月講,天天講”,“階級斗爭一抓就靈”的時候。一個有著“一想大”問題的壞家伙,居然開車軋死六個人,實屬“罪大惡極”!
但是許民慶堅持說自己沒有軋過人,堅持說這事冤枉了他。他不服。不服,就被認(rèn)為是“抗拒”,是“死不悔改”,于是就被用刑,就被逼供信。
盡管受盡了折磨,許民慶卻堅信這是人命關(guān)天的大案要案,組織上一定會查清。他在審訊的記錄上寫下“相信組織,相信黨”七個字??墒?審判人員看到這七個字,就認(rèn)為他終于認(rèn)罪了,承認(rèn)抓他審他是正確的,于是將他作為死刑犯上報,等待執(zhí)行。
萬幸的是,上級主管部門似從報告中發(fā)現(xiàn)了問題,認(rèn)為一個被專政的對象,竟如此明目張膽地開車軋死六個人,這事不是太惡劣,就是太出奇。六個人是怎么被軋的?是開車故意朝人窩里軋,還是這么多人躲閃不及?事情發(fā)生在湘潭一個叫九曲嶺的陡峭的公路上,當(dāng)時究竟是個什么樣的情景?
由于許民慶的一再抗辯,終于引起了上面的注意,最后決定將早已經(jīng)入土的六具尸體扒出來,開棺驗證。驗證的結(jié)果發(fā)現(xiàn):六具尸體均無粉碎性骨折。這就是說,六人的死并非死于車輪所軋。這以后,主管部門便深入到六個死者所在的湘潭市水電局調(diào)查。調(diào)查期間,當(dāng)時攔車的八個人聽說這個司機被判了死刑,一個個覺得有些過分了,于是道出了真相。原來死者均為本單位的卡車翻車所致,當(dāng)時他們見許民慶的汽車正好開過來,就上去攔截,希望許民慶停車將死傷的人員送往醫(yī)院,但許民慶躲過他們,沖了過去。他們非常氣憤,認(rèn)為許民慶這是“見死不救”,有人記下了他的車牌號,告發(fā)了他,告他軋死人后畏罪逃逸。
真相查明了以后,被關(guān)押了一年七個月的許民慶終于被釋放。人被釋放了,但江南機器制造廠卻拒絕再讓許民慶回廠,最后他被打發(fā)到楠竹山鎮(zhèn)的一個鎮(zhèn)辦企業(yè)去當(dāng)工人,月工資只有五十元。
就這樣,許民慶在楠竹山的這家企業(yè)一干就是九年。九年中,他無數(shù)次提出申訴,要求為他徹底平反,回到原先的廠里去。他在無數(shù)次上書的九年里,依然是兢兢業(yè)業(yè)地工作,憑著一身精湛的技藝,使企業(yè)中一臺已經(jīng)報廢多年的龍門铇床“起死回生”,并研制出三噸電動葫蘆,還改進了原產(chǎn)品的質(zhì)量,讓這個集體的小廠扭虧為盈。直到了一九八〇年,恢復(fù)了正常工作的湘潭市中級人民法院,經(jīng)過認(rèn)真核實,終于為他作出了終審判決,為他徹底恢復(fù)了名譽,他也才重新回到江南機器廠。
盡管一切都已真相大白,法院宣布了他的無罪,已經(jīng)回到了原先的工廠,但廠部和科室的一些領(lǐng)導(dǎo)卻依然認(rèn)為他有“問題”,一直將他“掛”在那里,被列入“三種人”,視為“危險分子”。
鮑勁夫把許民慶的信連讀了幾遍,心情十分沉重。他沒想到許繼慎當(dāng)年死得那樣慘烈,今天他的兒子也活得這樣艱難,遭到如此巨大的不幸。多險呀,假如當(dāng)時那六具尸體被火化了,就不可能再“開棺驗尸”,也就無從得知“六具尸體均無粉碎性骨折”,那車禍便栽到了許民慶的頭上,其結(jié)果,不言而喻,許民慶的人頭就只能落地。
他為終于找到許繼慎將軍的遺孤,感到慶幸;為這樣一位紅軍名將確有嫡傳,感到欣慰。但是,許民慶遭受到如此磨難,還是讓他意外地震驚。他想,許民慶雖然被徹底平反回到江南廠了,但這件事遠不能說就已經(jīng)完成。自己應(yīng)該把許繼慎的事跡,把許民慶與許繼慎的關(guān)系,及時地反饋給江南廠的黨組織,讓許民慶盡早享受到一個烈屬應(yīng)該享受到的一切待遇。
于是,鮑勁夫就把許繼慎將軍的生平事跡,許繼慎的遺孀譚冠玉和遺孤許民慶的有關(guān)情況,認(rèn)定許民慶為許繼慎之子的一些依據(jù),以及尋找許民慶的大體經(jīng)過等等,寫成了一份完整的證明材料,又經(jīng)六安縣委組織部審查蓋章,然后掛號寄給了江南機器制造廠黨委。
當(dāng)這些證明材料寄出去之后,鮑勁夫感到了從來沒有過的輕松。他認(rèn)為,許民慶烈屬待遇的問題最終被解決,只是個時間問題了,不會再有個別的什么意外了。
然而意外的事還是發(fā)生了。
六、兄弟相見不相識
一九八三年清明節(jié)前夕,鮑勁夫突然收到許民慶的信,說他已經(jīng)被江南廠黨委認(rèn)可為烈士遺孤了,這當(dāng)然讓鮑勁夫高興,感到終于了卻了一樁心事。但信上還說,他準(zhǔn)備和妻子何碧霞一道,這兩天就來一趟六安,探親掃墓,這讓鮑勁夫有些為難。因為他和另一位同事已經(jīng)接受了中央黨史征集委員會下達的一個關(guān)于“皖西事件”的專題征集編寫任務(wù),第二天就要動身去成都和武漢兩個軍區(qū)采訪,就連車票也買好了。為完成上面交辦的這個任務(wù),他不能留下來等待許民慶,不過他還是鄭重地向縣里作了匯報。
對于許民慶夫婦的到來,六安縣表現(xiàn)出了十分的誠意,縣委、縣政府主要領(lǐng)導(dǎo)均熱情地出面接待。他們是按照接待老紅軍回鄉(xiāng)的規(guī)格,接待許民慶夫婦的,為他們免費提供食宿,還派小車送他們?nèi)チ藦奈慈ミ^的土門店老家。
這是許民慶來到人世的五十四年之后,第一次走進父親的故鄉(xiāng),第一次踏上尋根之旅啊。他按捺不住自己激動的心情,仔細(xì)地感受著家鄉(xiāng)的一切,他發(fā)現(xiàn),這里的山山水水,這里的風(fēng)土人情,都是那樣的陌生,卻又都是那樣的親切。
可是,在土門店,許民慶卻意外地發(fā)現(xiàn):父親在六安的老家還娶過妻子,而且,還有兒子!
這些,他從沒聽說過,更沒有想到過,這讓他十分驚訝。
與此同時,許民慶的突然出現(xiàn),也讓土門店的許氏后裔們感到莫名驚詫。因為他們也從未聽說過許繼慎在廣州會有個譚氏妻子,并且還生了兒子。甚至認(rèn)為這個操著南方口音的許民慶,是個假冒革命烈士后代,企圖從中撈取好處的家伙。沒人理會許民慶,還有人冷言冷語。
他們坐在一起,異常尷尬。出現(xiàn)這種局面,是縣里陪同的同志也始料不及的。
許民慶非常感謝家鄉(xiāng)黨組織多方尋找自己,為自己恢復(fù)名譽;也感謝六安領(lǐng)導(dǎo)對自己的熱情款待。但是,老家突然冒出來的父親的妻子、兒子,這對他刺激不小,他無法接受,認(rèn)為不可能。感到母親譚冠玉,和他,都受到了侮辱。為搞清這些問題,他萌生了一個大膽的決定:離開六安后,不打算馬上回湖南了,和妻子一起,直接進京。
去北京的目的,是要請徐向前元帥為自己釋疑。
他想,徐向前和父親在大別山共事一年多,六安縣當(dāng)時就在鄂豫皖蘇區(qū)的范圍之內(nèi),父親在老家如果早有妻室兒女,不會一點兒不知情。
誰知,那幾天徐向前正在參加一個會,接待他的,是徐向前辦公室秘書郭春福。郭春福一聽說他是許繼慎將軍的兒子,驚喜不已,很熱情地接待了他,并在第二天給他寫來一封信。信上寫道:“昨天與你見面很受教育,你那純樸憨厚的精神值得敬佩。回來即把你所談的情況及要求,向徐帥作了匯報,他很高興。”在信中,郭春福轉(zhuǎn)達了徐向前的具體意見:“你父親原先在家是否結(jié)過婚,不清楚,未聽你父親說過,所以這個問題不好下定論。再說,那時候男女結(jié)婚都比較早,也不好說沒有可能?!毙派线€說:“徐帥未曾見你母親和小時候的你,只是在鄂豫皖時聽你父親說過,你媽媽是個護士和有了你,時間是在一九三〇年左右?!?/p>
看了郭春福的信,許民慶才意識到,自己貿(mào)然進京,來找徐向前元帥,是有些莽撞了。徐向前元帥操勞著國家大事,軍隊的大事,自己為了這樣一件小事,何況這還是五十多年前的一件舊事,就來找他,他很是懊悔。雖然這次沒有見到徐帥,但徐帥這么忙還及時回答了自己的問題,郭秘書又寫來熱情的信,并且,和郭秘書見面時,郭秘書說徐帥知道他過去吃了不少苦,心里也很難受,以后組織上會照顧好他一家的。這些,已經(jīng)使他十分的感動了。
回到湖南湘潭,他甚至沒有在家停留,就趕往運輸科上班去了。
他在廠里的處境,以及他的生活,都隨著他真實身份的被確認(rèn),而發(fā)生了變化。但是,回老家的遭遇,卻像塞在心里的一團陰云,怎么也驅(qū)之不去。一天,他跑到長沙,將他的郁悶,吐露給了表弟譚志恒。譚志恒也不相信許繼慎在與四姑結(jié)婚前,會在六安的老家結(jié)過婚,生有子。譚志恒又去問與譚家關(guān)系密切的區(qū)克宣之子區(qū)考。
區(qū)考和譚志恒一樣,都是許民慶兒時的同學(xué);區(qū)考的父母和許民慶的父母,更是多年的摯友。區(qū)考聽了,顯然也不能容忍許繼慎的家鄉(xiāng)出現(xiàn)這種怪事。他拍案而起,直接致信中央。
區(qū)考在信中陳述道:我父區(qū)克宣,先母劉志光,與譚冠玉是同鄉(xiāng)和自小同學(xué),因而在許繼慎、譚冠玉生前,多年同居來往。武漢政府時期,先父任總政治部秘書、中央軍事政治學(xué)校教官和中央財政廳代理廳長時,他們就都住在一起,當(dāng)時還常與周士弟有來往,每次許回家,周必到,是常客。國共分家后,張發(fā)奎曾叫先父回廣州任黃埔軍校教務(wù)長,廣州事變后,蔣介石密令逮捕,張發(fā)奎出于私交放父逃回上海,這以后與許繼慎、譚冠玉又居一處。直至三三年先父逝世,譚冠玉與子許民慶就一直居住在我家,地點是魯迅紀(jì)念館對面行盛里內(nèi)。此時,許已被害,聽說是作叛徒處決的。先父死后,譚冠玉帶兒子回廣東,本來譚就是要先母一起投奔福建周士弟處,但忽然間周士弟消息全無,沒去成,所以回到廣州。三七年初,先母帶我去廣州市東山,與譚冠玉再次居住一房,她住前房,我們住后房。此時譚已得肺病,吃飯時須用兩雙筷子。四二到四三年間,聽說譚冠玉病重,讓兒子民慶到廣東樂昌譚自昌處與母親見一面,民慶走后不久,得知譚冠玉去世。從此失去聯(lián)系。
區(qū)考的信寫到這兒,措詞就變得激烈起來。他寫道:“從‘五四(運動)開始,許(繼慎)就在外面,什么時候在家鄉(xiāng)娶妻和生有兩個兒子?我看這是個嚴(yán)重的問題,應(yīng)查清楚。許民慶在失去了親生父母許繼慎、譚冠玉后,解放前是在舅父家度過童年的。許民慶才是許繼慎的親生子?!?/p>
區(qū)考對六安縣土門店“冒出”許繼慎的家室與孩子,是持極度懷疑態(tài)度的。
當(dāng)鮑勁夫從外地回到六安時,這件事已經(jīng)鬧得沸沸揚揚。他知道這是雙方誤會了??h里陪同許民慶一起去土門店的同志,并不了解其中的情況,如果他當(dāng)時在現(xiàn)場,這一切或許就不會發(fā)生。
出現(xiàn)這種誤會,是難免的,也難怪。因為他們彼此誰都不認(rèn)識誰,誰也不知道誰。在彼此之間一點不了解的情況下,又怎能談得上信任呢?
徐向前的判斷是準(zhǔn)確的。他說:“那時候男女結(jié)婚都比較早,也不好說沒有可能?!边@說明他是了解當(dāng)時農(nóng)村的民情風(fēng)俗的。他本人就有這樣的情況,在山西五臺縣的永安村老家,由父母包辦,就曾與朱香蟬結(jié)婚。朱香蟬是一位溫雅、勤快又會體貼人的姑娘,徐向前考入黃埔軍校后,她憂急交加,患上了一種誰也說不清的病,早早地離開了人世。
許繼慎去安慶讀書前,在老家也是由父母做主,娶了一房“原配夫人”。鄉(xiāng)間稱為“發(fā)妻”?!鞍l(fā)妻”姓汪,名賢清,與許繼慎同歲,大月份。汪賢清出生在一個世代以制糖為業(yè)的作坊主家,十歲喪母,十二歲又喪父,因家境困難,隨后就被兄長送到許家,作為許繼慎的童養(yǎng)媳。婚后,許繼慎不與她同居,因而無子。汪氏是屬于中國農(nóng)村中那種極傳統(tǒng)的女性,許繼慎離家外出,投身到大革命的浪潮中,她卻毫無怨言地留守許家,一心一意侍候著許母,照顧他的家人。
許繼慎回到大別山創(chuàng)建鄂豫皖蘇區(qū),在張國燾的“肅反”中被殺害,這消息,是紅一軍原一師師長劉英告訴許母的。劉英說他差一點也受到了牽連,安慰許母道:“許繼慎雖然叛變被‘肅反了,但伯母的另一個兒子許希孟還是烈士,黨和人民是不會忘記她的。”說著,從口袋里掏出十塊大洋給許母,作為一家老小的生活費,并告訴地方黨組織,要求他們妥善照顧好“許希孟烈士的家屬”。
許繼慎的父親許克卿是在三十二歲的年齡過世的,許母那時剛滿三十歲,為了兩個兒子,許母從悲痛中挺起,以柔弱的雙肩承擔(dān)著家庭的重?fù)?dān),讓兩個兒子進學(xué)堂讀書,含辛茹苦,把他們撫養(yǎng)成人。許繼慎被害時,汪賢清也剛?cè)畾q,許母念及汪賢清還年輕,又沒孩子,就勸她改嫁,但汪不從。她告訴婆婆說,繼慎和希孟不在了,可希孟留下的兩個兒子都還小,她要和弟媳一道把許家的孩子都培養(yǎng)成人。她還對婆婆許下了諾言:“生為許家人,死為許家鬼。”她說到做到,從那以后,她就毫無怨言地同二十六歲就守寡的許希孟妻子羅運啟一起,妯娌倆同心協(xié)力,撐起了許家的一片天。
紅軍隊伍撤離大別山以后,鄂豫皖蘇區(qū)就淪陷了。婆媳三人有家不能歸,只好帶著許希孟的兩個兒子許光耀和許光曙,東躲西藏,討飯度日。最后來到八里灘許繼慎妹妹許紹英的家,那兒不遠也是羅運啟的娘家,羅的娘家在當(dāng)?shù)厥且粋€頗有聲望的豪門大族,于是安頓了下來。這時,許母按照傳統(tǒng)習(xí)俗,做主將許希孟七歲的兒子許光耀,過繼到許繼慎門下,既是為不讓許繼慎門中絕后,更是因為憐愛汪賢清。此后,汪賢清更是將許光耀視為己出,倍加疼愛呵護。
許光耀在汪賢清言傳身教的熏陶下,念書很用心,也特別聰明,懂事,中學(xué)畢業(yè)后就到蘇埠方氏祠堂小學(xué)任教,很快當(dāng)上了校長。一九四六年,許光耀的堂叔許建久調(diào)在國民黨六安縣黨部負(fù)責(zé)人事組織工作,極力舉薦許光耀出來從政,去蘇埠區(qū)戚家橋鄉(xiāng)干鄉(xiāng)長。許光耀當(dāng)時想得很簡單,他盤算,當(dāng)個小學(xué)校長一個月才五斗米,干鄉(xiāng)長的月薪則是五擔(dān)米。他見三個老人太辛苦了,為減輕家里的負(fù)擔(dān),也是為了一家人的安全,便不顧母親汪氏和剛?cè)⑦M門的媳婦方氏的反對,走馬上任。誰知,就在他調(diào)到土匪出沒的六安、霍山兩縣交界的青山鎮(zhèn)不久,劉鄧大軍挺進了大別山,偏偏在這節(jié)骨眼上,青山鎮(zhèn)棗林崗,發(fā)生了一起保丁秦民福槍殺解放軍馬班長的惡性事件。
許光耀得知這一消息,當(dāng)時就驚出了一身冷汗,料到大事不好。盡管,解放軍馬班長并不是他要秦民福去殺的,這以后他還積極地為解放軍籌糧籌款,一時無事,但是解放后,鎮(zhèn)壓反革命運動的風(fēng)聲一浪高過一浪,許光耀坐不住了。他想,自己畢竟干過國民黨的鎮(zhèn)長,在他任鎮(zhèn)長的青山鎮(zhèn)又有保丁打死過解放軍,自己又是被中共處決了的許繼慎的繼子,因此,被當(dāng)?shù)亓b拿,是一點不奇怪的。
汪賢清雖為農(nóng)家婦女,卻遇事冷靜,她為許光耀指了一條可行之路。不久,許光耀逃到了北京,找到了徐向前。說自己是許繼慎弟弟許希孟的長子。跑出來是想?yún)⒓痈锩ぷ?。已?jīng)是人民解放軍總參謀長的徐向前,面對衣衫襤褸的老戰(zhàn)友家的后人,動了惻隱之心。根據(jù)徐向前秘書的回憶,徐向前曾在華北軍區(qū)工作多年,當(dāng)時徐向前就將許光耀安排進了華北革命大學(xué)。許光耀從華北革命大學(xué)畢業(yè)后,被分配到位于太谷縣的山西省療養(yǎng)院。其間,為不被六安地方發(fā)現(xiàn),他曾中斷了與家鄉(xiāng)的一切聯(lián)系,對自己干過國民黨鎮(zhèn)長的事只字不提。但是到了一九五五年秋天,他終于抑制不住對親人的思念之情,抱有一種僥幸的心理,忘記了汪氏的叮囑,給家里寫了一封信,并匯了一筆錢。汪氏聽說村里收到她的一封信和一筆匯款,大吃一驚。緊接著,當(dāng)?shù)卣鶕?jù)來信的地址,就把有“血債”的許光耀,從山西太谷押回了安徽六安。
汪氏聽到繼子被逮捕的消息,如五雷轟頂。她知道時任安徽省副省長的沈子修,過去和許繼慎曾是莫逆之交,便連夜出門,直奔省城,去找沈子修。
沈子修聽了汪氏的介紹,覺得這事很棘手。不過他還是對汪氏說:“嫂子,你回去。我們正在調(diào)查許繼慎的冤案。至于孩子的事情,你放心,你家是功大于過,只要我在,孩子我會想辦法保下來,再大的血案我也會保住他的性命!”
汪氏滿意地回到了土門店。想不到,兩個月之后,沈子修因癌癥突然去世。隨后不久,許光耀就在六安縣城的南門口,與一個姓卞的土匪頭子一起被槍決了。
槍決那天,舉行了公審大會,會場上人山人海。許多在場的人今天還健在,談及當(dāng)時的情景,無不扼腕嘆息。二十六年前,也就是在那個南門口,許光耀的父親許希孟,被當(dāng)作“共匪匪酋”送上了國民黨的斷頭臺,滴血的頭顱被懸掛在城門上頭示眾。
據(jù)在場人回憶,許光耀被押上刑場的時候沒有裝熊。他或許想到了寧死不屈的父親許希孟,槍響之前,他大聲喊了一句:“共產(chǎn)黨萬歲!”
許光耀被鎮(zhèn)壓后,一個風(fēng)塵仆仆的老人孤零零地蹲在人已散盡的刑場上,淚流滿面,自言自語地絮叨道:“我來遲了,繼慎,我對不起你呀!”趕來的這位老人叫王逸常,他是許繼慎在黃埔軍校一期的同學(xué),曾擔(dān)任過中共六安縣地下黨的第一任書記。
許繼慎被殺時,死不見尸;許希孟被殺時,身首異處;汪氏聽說許光耀的尸體完好,就請人抬了回來,在農(nóng)舍前的竹園旁邊搭了一個篷。她哽咽著,呼喚著許光耀的乳名。這時,許母早已經(jīng)過世,汪賢清——這個中規(guī)中矩的小腳女人,卻做了一件鄉(xiāng)下婦女不敢想的事情:她說服許光耀的遺孀方氏,與許光耀的弟弟許光曙結(jié)為夫妻;并將許光曙過繼到許繼慎門下,讓許繼慎不至于因為許光耀的死而又一次“斷根”。
這時的汪賢清,處境已十分糟糕,丈夫許繼慎是被處決的“叛徒”,繼子許光耀又是被鎮(zhèn)壓的“反革命”,因此她也被生產(chǎn)隊劃入到地、富、反、壞、右的“黑五類”。長期的忍辱負(fù)重,身心交瘁,她的頭發(fā)過早地脫落了,以至被社員喊作“禿老婆子”。一九六〇年鬧饑荒,眼看家里斷了糧,她帶著餓了幾天的許光耀的兒子許明祥,去找生產(chǎn)隊??粗牳刹總冊诔燥?她幾乎是哭著哀求,希望他們看在孩子的祖父許希孟是革命烈士的分上,給一點照顧。隊干部斜著眼,像在看一個怪物,望了望汪氏,不耐煩地喝道:“滾!你以為你是誰?一個反革命家屬,也敢來這胡鬧!”
沒給孩子求來一點吃的,反遭到這么大的侮辱,汪氏一聲不吭地牽著孩子走開了。從那一天起,汪氏就把自己的口糧全省給了孩子。沒撐幾天,便全身浮腫,最后無言地離開了人世。離世時,也只有五十九歲。
為了生計,這以后,許光曙只得和還未成年的許明祥拉起了板車。他們從很遠的霍山山上,把大柴送到六安干休所。干休所住著二十四個老紅軍,當(dāng)?shù)厝朔Q它“二十四戶”。二十四個戰(zhàn)功卓著的老紅軍,哪里知道,為他們汗珠子落地摔八瓣的父子二人,就是當(dāng)年引導(dǎo)他們投身革命的許繼慎和許希孟的后裔呢?
在那個年代,販柴可是“投機倒把”犯法的事情,“打擊投機倒把辦公室”的工作人員會像抓賊似的,把許光曙和許明祥的柴與車全都沒收,常使?fàn)攤z血本無歸。
許家永遠忘不了兩個人:一個是八里大隊支部書記李圖章,一個是蘇埠區(qū)區(qū)長馬道平。一九七〇年,蘇埠中學(xué)缺了一名數(shù)學(xué)老師,李圖章大膽舉薦許明祥去代課。當(dāng)時區(qū)里的好多干部堅決反對,認(rèn)為許明祥是“反革命分子許光耀的親生兒子”,區(qū)長馬道平聽了,當(dāng)場拍案而起,說道:“你們?yōu)槭裁淳筒徽f他祖父許希孟,許希孟可是六安縣歷史上最著名的革命先烈!”由于馬區(qū)長的據(jù)理力爭,許明祥終于成了一名代課教師。許家終于有了一個不用做田可以拿到工資的人!
改革開放后的一九七九年,縣里派縣師專張義普老師到蘇埠中學(xué)聽課,張義普了解到許明祥就是許繼慎門中的孫子,就告訴他一個消息:“全國人大常委會副委員長朱蘊山,是咱六安人,他同許繼慎當(dāng)年的關(guān)系相當(dāng)好;許繼慎是被張國燾殺害的,誰不知道張國燾是個大叛徒,現(xiàn)在上上下下在撥亂反正,你為啥不去找一找朱蘊山呢?”
許明祥做夢都想鬧清自己的家史,卻沒有信心:“去了能見到嗎?”
張義普很有把握地說:“朱蘊山的秘書夏從本,也是六安人,還是我的同學(xué)。雖多年沒有往來,還是可以通過熟人找到他?!?/p>
張義普就帶著許明祥回到六安縣城,找到師專的老校長胡天人。胡天人與夏秘書的父親夏月齋是多年的朋友,聽張義普說明了情況,二話沒說,立馬動身去找夏月齋。
當(dāng)夏從本接到了父親夏月齋從六安的來信,知道許繼慎的后人坎坷多年,非常同情,很快向朱蘊山作了匯報。
于是,一九七九年十一月二十六日,許光曙和許明祥,應(yīng)朱蘊山副委員長的邀請,踏上了進京的列車。經(jīng)過一天的行程,爺倆來到了向往已久的首都,住進了國務(wù)院招待所。第二天,他們就見到了已屆九旬的朱蘊山老人。
朱老十分關(guān)心許家,最后征求二人意見,問是否想見一見徐向前元帥。
二人當(dāng)然想見徐帥。朱老就讓許明祥寫一封信,他親手將信裝入全國人大的專用信封,然后親筆寫上“國務(wù)院徐向前副總理兼國防部長親收”,并工工整整簽上自己的名字,派秘書直送徐向前辦公室。
徐向前得知許繼慎的家人來到北京,非常高興。十二月三日,他親自打來電話,告訴許光曙和許明祥,準(zhǔn)備第二天來招待所看望二位。第二天中午,一輛轎車就停在了招待所的門口,從轎車?yán)镒叱鰜硪粋€四十多歲的中年人,下車后就直奔他們的房間。這個中年人就是徐向前辦公室秘書郭春福。郭春福說:“徐帥是要親自來的,但他最近身體不好,我們建議他休息,就委托我來看望你們?!?/p>
郭春福說他也是安徽人,老家在安慶,他希望二位不要有什么顧慮,有困難就盡管說,他會轉(zhuǎn)達徐帥并通知有關(guān)部門落實的。他還告訴兩人一條才得到的最新消息:當(dāng)年殺害許繼慎將軍的張國燾,剛好這一天凍死在加拿大的多倫多。他說:“這個殺人的魔王,這個大別山的克星,得到了應(yīng)有的下場!”
許光曙爺倆從京城歸來不久,徐向前就親筆致函安徽省委第一書記萬里;朱蘊山也給安徽省人民政府寫來親筆信。都希望安徽的相關(guān)部門及時地給予許繼慎將軍的家人以妥善安置與照顧。許光曙爺倆聽說后非常感動。
現(xiàn)在,眼看著苦了幾十年,好不容易享受到了許繼慎將軍的烈屬待遇,過上兩年稱心的日子,竟半路殺出個程咬金,“冒”出個“許繼慎嫡子”許民慶,跑到六安土門店來“探親”。這事,在許家看來,太莫名其妙,也太明目張膽了。
這一天,鮑勁夫剛在辦公室坐下來,門就突然被一個男人猛地推開。
這人進門后,全然不管里面還坐著幾個人,就態(tài)度強硬地問:“誰是鮑主任?”
鮑勁夫不知道此人為何如此沖動,還是當(dāng)即起身,答道:“我就是。”然后很客氣地給來人讓座。
但他不坐。壓著怒火地問道:“我們許家人沒聽說過許繼慎在世時曾在廣州結(jié)婚,又怎么會冒出一個叫許民慶的兒子?你說他是許繼慎的兒子,可敢負(fù)責(zé)?”
聽了對方的話,鮑勁夫才猜出,來者定是許繼慎在土門店的侄兒或侄孫。從對方的穿著打扮和言談舉止上看,不像是下田侍弄莊稼的農(nóng)民,后來才知道,他確實是許繼慎族下的一位后裔,在鄉(xiāng)政府工作。
這樣的上門問“罪”,鮑勁夫并不奇怪。他反倒覺得,來得正好。于是他耐心地做著解釋。首先說明自己是做黨史工作的,對事實的認(rèn)定是十分嚴(yán)肅而又審慎的。接著,他就把尋找許繼慎遺孀和遺孤的曲折過程,確認(rèn)許民慶是許繼慎兒子的一些證據(jù),詳詳細(xì)細(xì)地向他陳述了一遍。
開始,對方不愿聽。由于鮑勁夫說得有根有據(jù),有時間,有地點,有人證,有物憑,不由他不信。后來他就不再那么咄咄逼人,主動地找地方坐下來,開始仔細(xì)地聽鮑勁夫的說明。
他像在聽一個引人入勝而又十分傳奇的故事。當(dāng)他聽到許民慶幾十年來遭受到的那許多坎坷和不幸,有些意外,甚至,為當(dāng)初的失禮,感到了幾分愧意。
送走這位客人后,鮑勁夫感慨良多。
如果不是許民慶歷盡磨難,又怎么會有這種誤會發(fā)生呢?轉(zhuǎn)而一想,我們的國家,我們的人民,不也都是剛從一場巨大的磨難中走過來嗎?也就因為有那么多的磨難,才會有今天的撥亂反正、改革開放。
那天,鮑勁夫想把話說透,所以就說了很多很多的話,直說得口干舌燥。但是,他還是感到很高興。本來正打算抽個時間去一趟土門店呢,沒想到就有人找上門來,當(dāng)面叫板,來的又是鄉(xiāng)干部。當(dāng)面把話挑明了,來人釋疑了,回去肯定會把這次上門的經(jīng)過告之族人。由他轉(zhuǎn)告,遠比自己去講更容易讓大家接受。
鮑勁夫于是想:這件事,許民慶感到不可思議,土門店的族人感到莫名其妙,其實,實際的情況,比他們雙方所想像到的還要復(fù)雜。
當(dāng)初,許繼慎奉命回到大別山,回到周遭已被敵人鐵桶一樣重兵圍困的白區(qū)工作,他知道,這一回,能再回到上海與妻兒團聚,已不大可能了,除非是將革命進行到底了。鮑勁夫從胡允恭教授的《回憶許繼慎烈士》一文中了解到,許繼慎離開上海前,曾有幾個朋友為他餞行。平時他是煙酒不沾的,那天晚上卻喝得酩酊大醉。他頻頻吻著只有一歲多的兒子許民慶,似乎預(yù)感到此一去,將是生離死別。這時他已經(jīng)知道,就在前不久,由他介紹入黨的弟弟許希孟,在領(lǐng)導(dǎo)獨山的農(nóng)民暴動時被逮捕,敵人割下了希孟的頭,掛在城墻上示眾;母親和希孟的妻子也都下落不明。言及此事,他咬牙切齒地發(fā)誓:“此去將與蔣介石國民黨決一死戰(zhàn)!”誓畢,情不自禁地流下了兩行熱淚。
在湖北省英山縣的黨史辦,鮑勁夫還了解到:一九三〇年到一九三一年的英山縣,那時還隸屬于安徽省。從安徽蕪湖一中畢業(yè)的王望春,是個漂亮又聰慧的女孩子,她是英山縣第一個參加紅軍的女學(xué)生。參軍后就被分在十二師政治部擔(dān)任秘書。當(dāng)時已被貶為十二師師長的許繼慎,正率部從商南出發(fā),向王望春的家鄉(xiāng)英山挺進。攻打英山的戰(zhàn)斗,從拂曉就開始了,敵人據(jù)險固守,直打到下午,才占領(lǐng)了城南的坡兒垴。許繼慎認(rèn)真分析了一下敵情,果斷地召開了一次團、營、連的三級干部戰(zhàn)地會議,決定組織敢死隊,從守敵較少的西門攻入城內(nèi)。攻城開始前,許繼慎親自挑選出一個突擊連,向群眾借來二十多架木梯,命令沿河堤側(cè)面向前運動,并以兩個營的兵力負(fù)責(zé)掩護。戰(zhàn)斗打響之后,許繼慎親自率部從敵人未曾發(fā)現(xiàn)的一個暗道沖入城內(nèi)。最后,全殲了守敵。
許繼慎的英雄氣概深深地打動了王望春。一天,她把自己對許繼慎的愛慕之情告訴了哥哥王鄂鋒。王鄂鋒就是許繼慎的師參謀長,也一直崇拜著許繼慎,他就向許繼慎聊起了妹妹的心事,并極力從中撮合。在那樣一種特殊的年代,有一個特殊的規(guī)定,這就是,鑒于白區(qū)工作的實際情況,夫妻雙方一年以上不能見面、不能通信,允許重新結(jié)婚。許繼慎其實也已經(jīng)被王望春的癡情所打動,兩人便在烽火硝煙中結(jié)為了戰(zhàn)地夫妻??杀氖?倆人度完蜜月不久,張國燾就下令逮捕了許繼慎。張國燾大開殺戒后,平時與許繼慎有往來的或關(guān)系較好的將士都盡數(shù)遭到清洗,王望春既然做了許夫人,自然受到牽連。盡管王望春已懷有身孕,也沒有逃過那一場劫難。就在許繼慎遇害的同一天,王望春,和她肚子里的孩子,都被政治保衛(wèi)局的人用大刀砍死在英山縣的上河擺。
七、畢竟是血濃于水
這邊的事剛了,鮑勁夫就準(zhǔn)備盡快去一趟湖南湘潭,當(dāng)面去做許民慶的工作。
一九八三年七月二十九日,鮑勁夫去江西井岡山參加一個“二戰(zhàn)時期根據(jù)地史講習(xí)會”,散會后,他便取道南昌,乘京廣線的火車,先到湖南株洲;然后再由株洲改乘汽車,直奔湘潭。
從井岡山下山的那天,他就感到不對勁,開始腹痛,接著腹瀉。當(dāng)時,從井岡山通往南昌的公路彎彎曲曲,他坐了十個小時的長途汽車,難受極了,也尷尬極了,不得不多次請司機停車,下去方便。為少給別人找麻煩,后來他干脆不吃不喝了。撐到湘潭時,已是心慌氣短,直冒虛汗。走進了江南機器廠區(qū)的宿舍,才知道這個廠很大很大,職工很多,找個人太不容易。但他太想盡快地見到許民慶了,已顧不得身體的虛弱,旅途的勞累,在偌大個生活區(qū)里,東找西問,終于找到許民慶的住處:江南四村九棟十二號樓。這時他已經(jīng)是三天三夜粒米未進了。
敲開許民慶家的門,開門的是一個滿臉滄桑的老年婦女。不用問,鮑勁夫也能斷定,她就是許民慶的妻子何碧霞。于是他強打精神,高興地稱呼道:“你是許嫂子吧?”
何碧霞聽來人操著異地口音,又喊她“嫂子”,不免奇怪。
“我叫鮑勁夫!”他干脆自報家門,說,“我從安徽六安到井岡山開會,特地過來看望你們!”
何碧霞對“鮑勁夫”三個字顯然已經(jīng)很熟悉了,瞬間的愣怔,接著就一把抓住鮑勁夫的手,連聲說:“鮑主任,是你!是你來了!你來了!”轉(zhuǎn)身又忙去招呼在家的兩個女兒和一個兒媳,說:“這就是鮑主任,快叫鮑叔叔!”
說著,先進了屋,把已經(jīng)很干凈了的椅子,又擦了一遍,招呼著鮑勁夫:“你快坐!”就又手忙腳亂地忙著沏茶。
鮑勁夫被許夫人的此番盛情所感動。問:“民慶同志呢?”
何碧霞說:“他呀,又去上班了。”
那時天就已經(jīng)很晚了,鮑勁夫好奇地問:“他晚上也要上班嗎?”
“他呀,”何碧霞一聽,開始數(shù)落起來。“他一天到晚就一個死心眼工作,就知道工作?,F(xiàn)在廠里讓他擔(dān)任了設(shè)計超微型小汽車的責(zé)任工程師,家里什么事也不管了。上班就成了他的命?!?/p>
鮑勁夫從許民慶的信上已經(jīng)知道,最近江南廠委以重任,讓他負(fù)責(zé)設(shè)計的,是中國第一代超微型的小汽車。鮑勁夫為許民慶的這種變化,由衷地感到高興。
何碧霞聽說鮑勁夫已經(jīng)三天粒米未進了,就和兩個女兒去準(zhǔn)備飯菜,一邊說道:“民慶一生愛搞汽車。從前想搞,不讓他搞,現(xiàn)在讓搞了,不知他有多高興。有事沒事,都呆在廠子里。”
正說著,推門進來一位老人。寬肩,濃眉,中等身材,一張方方的臉膛上像撒開了漁網(wǎng)似的布滿了深深的皺紋。鮑勁夫一眼認(rèn)出:他就是許民慶。
鮑勁夫忙起身迎上去,主動向他伸出手,說:“你是——民慶同志?”
許民慶瞪大了眼睛,瞅著面前的陌生人。正要打問,忙在灶間的何碧霞,跑出來介紹道:“這就是你常說的安徽來的鮑主任呀!”
“鮑主任!”許民慶情不自禁地喊出了聲。他上上下下地打量著鮑勁夫,走向鮑勁夫的時候,眼睛里已閃動著淚花。
兩個神交已久的男人,緊緊地,擁抱在了一起。
飯后,他們開始了促膝長談。鮑勁夫于是得知,徐向前元帥對尋找到了許繼慎嫡子這件事,十分開心。這期間,他分別給湖南省委和江南機器制造廠黨委,寫來了親筆信,指示他們要關(guān)懷、照顧好烈士遺孤一家。在皖、湘兩省民政部門的幫助下,許繼慎的烈屬證,也由安徽省遷出,轉(zhuǎn)到湖南,最后已經(jīng)落實到了許民慶的名下。
鮑勁夫談到許民慶小時候因為頑皮,在幫五舅看守果園時,槍走火,打傷了自己的左臂。提及那樁往事,許民慶不好意思地捋起左臂的袖子,給鮑勁夫看。他說:“舅舅當(dāng)時嚇壞了。那一槍竟打成了骨折。原以為年紀(jì)小,慢慢會養(yǎng)好,舅舅全力搶救了,現(xiàn)在看來也沒用,只是把骨頭接上了。”
鮑勁夫注意到,許民慶的左肘確實已經(jīng)變形,肌肉也明顯地萎縮了??粗?看著,不由笑了起來。
許民慶不知道鮑勁夫為何突然發(fā)笑。鮑勁夫解釋道:“土門店的老家人,懷疑你是許繼慎的兒子。我那里當(dāng)然有許多證據(jù),但你左臂上的這個槍傷,也幫了你的忙,成為一個重要的憑據(jù)。”
談到老家人的質(zhì)疑,許民慶收斂了笑容,感到十分委屈。這時鮑勁夫就將汪氏,以及許希孟父子的故事,娓娓道來。
鮑勁夫在說這些故事的時候,許民慶的妻子何碧霞也坐了過來,兩人聽得十分入神。這是他們想像不到的故事。但是他們相信鮑勁夫,相信鮑勁夫說的這些故事是絕對真實的,是他們必須理解,必須銘記的。畢竟血濃于水啊。他們對許希孟父子兩代人的不幸,感同身受;他們被汪氏——一個鄉(xiāng)間傳統(tǒng)女性的忍辱負(fù)重、深明大義所感動;還因為汪賢清和母親譚冠玉一樣地過早離世了,除去悲慟,還有永遠也揮之不去的無盡的崇敬、痛惜和懷念!
一九八六年十二月,鮑勁夫撰寫的十二萬字的《許繼慎將軍傳》,由解放軍出版社正式出版。
一九九一年十一月十四日,由中共安徽省委、省人民政府和省軍區(qū)聯(lián)合召開的“許繼慎將軍誕辰九十周年紀(jì)念大會”,在六安九墩塘的烈士館隆重舉行。
這天,中央軍委副秘書長、全國政協(xié)副主席洪學(xué)智,以當(dāng)年紅一軍的一個老戰(zhàn)士的名義,同軍內(nèi)外各界代表一道,參加了大會,參加了許繼慎銅像的揭幕儀式。
會后,他又和到會代表一道,驅(qū)車來到土門店,拜謁了許繼慎將軍的陵墓。
許繼慎將軍的陵墓,建在六安至霍山公路一側(cè)的高崗之上,面向大別山人民創(chuàng)造出的治水奇跡——著名的淠史杭灌區(qū)工程中的淠河總干渠。正方形的墓園占地十畝,東、南、北三面,是一色赭紅的圍墻,上飾一層黑瓦,莊嚴(yán)而又肅穆。
踏進園門,迎面是一方高達兩米的黑色的大理石的墓碑,碑上鐫刻著徐向前元帥厚重蒼勁的手書:中國工農(nóng)紅軍第一軍軍長許繼慎。
碑后,是栩栩如生的許繼慎的半身漢白玉雕像。雕像出自安徽蕭縣人——創(chuàng)作過天安門廣場人民英雄紀(jì)念碑浮雕的劉開渠大師之手。
墓園工程指揮部副總指揮鮑勁夫,這天陪同大會特邀代表許民慶,拜謁了父陵。和許民慶一道從湖南趕來的,還有他的妻子何碧霞,以及他的小女兒許志衛(wèi)。許繼慎家鄉(xiāng)族人的代表許明祥,也應(yīng)邀來到拜謁的隊伍中。
當(dāng)鮑勁夫把許民慶介紹給洪學(xué)智將軍時,洪學(xué)智很動情地握著許民慶的手,關(guān)切地問:“這里還有你的親人嗎?”
許民慶親熱地拉著許明祥的手,說:“有。這里有我的叔伯兄弟,還有侄兒侄女,和侄孫?!?/p>
洪學(xué)智感情復(fù)雜地點了點頭,說道:“我們在這里照個相吧!”然后,就獨自在墓碑前佇立良久,一字一句細(xì)讀著許繼慎的生平行狀。
他輕撫著碑石,嘴巴在無聲地翕動。他就像面前的雕像一樣,肅然而立,定定地望著碑石上“許繼慎”三個字。
鮑勁夫靜靜地站在將軍的身后,只感到熱血沸騰。此時,他忽然想到的,是與許繼慎同歲的徐向前元帥。徐帥已于一年前的一九九〇年九月二十七日去世,享年八十九歲;而許繼慎,卻永遠地停止在三十歲,停止在這人生最美好的年齡。他永遠一身戎裝。他永遠帶著平靜的微笑。就這樣,守護在家鄉(xiāng)的土地上,同家鄉(xiāng)的土地一道,不老。
后記:本文參考了徐向前元帥,洪學(xué)智、王宏坤、吳昌熾、漆遠渥、廖運澤將軍,以及胡允恭、江皖白、區(qū)考、許挺等先生的文稿和資料,在此,一并致謝。
2010.3.21定稿于江西
責(zé)任編輯 周昌義 楊新嵐