張 蕾

北川地震500多天后，發(fā)生于北川中學(xué)的一起少年殺人事件，將我們帶入了一個北川少年的內(nèi)心世界，那些年輕人無緣無故的愛與恨，值得我們關(guān)注和深思。

本來，母志鵬是個沒有爭議的人，許多認(rèn)識他的人對他的評價出奇地一致：對人好。

可是2010年1月4日這天，他殺了人，殺了一個目前看起來跟他無冤無仇的同校學(xué)生。

殺人者只有16歲，念高一。殺人的手段很殘忍：割喉。

這是北川中學(xué)第一次因為一件跟地震無關(guān)的事情出現(xiàn)在公眾面前。

綿陽市公安局于1月12日宣布，犯罪嫌疑人母志鵬歸案，北川中學(xué)殺人案已經(jīng)偵結(jié)。

警方的公告對其作案原因的解釋為：“因迷戀網(wǎng)絡(luò)暴力游戲，導(dǎo)致成績下滑，產(chǎn)生厭學(xué)、自卑心理；加之自認(rèn)為很難與外界溝通，遂產(chǎn)生了蓄意殺人的想法?！?/p>

所有人都措手不及。事發(fā)之后，母志鵬的媽媽杜果走在街上，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親都要問：不是你們娃吧，是不是弄錯咯啊?

杜果只能嘆一口氣，說：“我養(yǎng)了他十六年，我都沒摸到他的底細(xì)哩，沒把他心摸到?！?/p>

302號房

北川中學(xué)學(xué)生宿舍的302號房，中間床下鋪住的是高一(1)班的李浩龍，身高1.80米，熱愛打籃球，志向是做一名運(yùn)動員，家中的臥室里貼滿了大人們不認(rèn)得的NBA球星，掛在墻上的布兜里放著他初中時獲得的獎狀：主人公意識獎，學(xué)習(xí)積極分子，三好學(xué)生等等，還有考試成績優(yōu)秀的喜報。

這名優(yōu)等生的榮譽(yù)永久地定格在那個布兜里。元旦放假返校后的那個晚上，他在睡夢中被高一(5)班的母志鵬殺死。

據(jù)說(記者注：信源為百度北川中學(xué)吧吧主“北川中學(xué)政教處”，根據(jù)以往此人言論和北川中學(xué)教師唐高平的觀點(diǎn)，此吧主應(yīng)為北川中學(xué)學(xué)生)，返校那天晚上，母志鵬喝了酒。

下半夜2點(diǎn)多，小解后的母志鵬沒有立即回自己的寢室，而是來到斜對門屋李浩龍的床前。

刀架在李浩龍脖子上。

母志鵬用力按了下去，然后拎著刀離開。

302號房的同學(xué)被血流聲和李浩龍的呻吟吵醒，嚇壞了，立刻報警、叫救護(hù)車。擔(dān)架把李浩龍?zhí)ё叩臅r候，還有同學(xué)給他鼓勁：等你好了我們一起打籃球。李浩龍留給身邊人的遺言，只是一個翹起大拇指的手勢。

4個小時后，他因搶救無效身亡。

在這天之前，母志鵬和李浩龍的聯(lián)系，似乎只存在于一名女同學(xué)身上。李浩龍同班同學(xué)程汀(化名)說，目前同學(xué)間的傳言是，這名女生跟李浩龍同是西苑中學(xué)畢業(yè)，現(xiàn)與母志鵬同班，母志鵬對她有好感，而她喜歡的人是李浩龍。而對于此前有媒體報道李浩龍當(dāng)晚與同學(xué)恰巧換床而眠一說，程汀和李浩龍同寢室的母豪都證實，沒有換床一事，所以應(yīng)不存在“誤殺”可能。

綿陽警方也排除了誤殺和情殺的可能。

要么是隨機(jī)殺人，要么就是針對李浩龍的謀殺。

兩個人之間的關(guān)聯(lián)為公眾和警方設(shè)置了巨大的謎團(tuán)?！短旄鐖蟆肪幬h青曾在博客中寫道，兩人曾在地震中攜手救過人。但后經(jīng)黨青本人證實，此說法乃廣義上的“攜手”共度，并非具體的實際的接觸。

地震時，李浩龍所在的西苑中學(xué)尚不屬于北川縣，后因行政規(guī)劃改變而將其所在的安昌劃歸北川。在“5·12”地震中，西苑中學(xué)除兩人有皮肉擦傷之外，其余師生均平安無事。在保護(hù)自己的同時，從5月12日下午4點(diǎn)開始，西苑中學(xué)運(yùn)動場上還設(shè)立了臨時救助點(diǎn)，全校600多名學(xué)生在老師的帶領(lǐng)下，輔助安縣人民醫(yī)院對北川縣和安縣永昌鎮(zhèn)轉(zhuǎn)移來的受災(zāi)群眾進(jìn)行幫扶和救治。李浩龍在西苑中學(xué)的抗震救災(zāi)中表現(xiàn)不俗，后來在學(xué)校的評選中，成為“抗震小英雄”之一。

地震時，母志鵬在陳家壩中學(xué)讀書。作為極重災(zāi)區(qū)，陳家壩損失嚴(yán)重，但母志鵬的母校傷亡較小(11名學(xué)生、5名教師遇難)。地震后，陳家壩中學(xué)幸存師生步行20多公里，全部轉(zhuǎn)移到安全地帶。6月18日返回陳家壩復(fù)課，從廢墟里挑揀自己的東西時，母志鵬什么都沒拿，就把書都抱出來了。8月21日，該校初二初三年級隨后在綿陽市內(nèi)的長虹培訓(xùn)中心復(fù)課——與北川中學(xué)一起。

2009年8月，李浩龍和母志鵬一同跨人北川中學(xué)高中部的大門。前者被分在“珍珠班”(珍珠班共有兩個，其中一個班是來自北川縣的貧困優(yōu)生，另一個班主要是面對來自全市范圍的貧困優(yōu)生，由某基金會資助設(shè)立——記者注)，后者被分在“理科平行班”，就是通常所說的普通班。(1)班至(4)班使用成都七中教材，之間的互動比較多，而他們跟(5)至(16)班的同學(xué)就好像兩個陣營，平時交流比較少。

從班級劃分和周遭同學(xué)的觀察來看，李浩龍和母志鵬在生活中的自然接觸和相識，可能性并不大。

母志鵬在殺人后寫下的悔過書中提到，并不認(rèn)識自己殺害的這個同學(xué)。

母志鵬的家在山上，每次回家要走上30里的山路，房子因地震損毀還沒修整完畢，母志鵬的臥室窗子用老化了的塑料布糊著，嗖嗖地透風(fēng)。李浩龍的家掩映在“銀杏山莊”的大樹背后，二層小樓，周圍建筑稀疏。

兩個生活本沒有交集的孩子，因為一把刀，拴在了一起。

單刃刀

其實，母志鵬買了兩把刀，一把長31.5厘米、寬1.9厘米，另一把長33.2厘米、寬2.6厘米，單刃，鋒利。

他返校時乘坐的汽車到達(dá)平政汽車站，距離學(xué)校只有5站地，而他卻轉(zhuǎn)而來到兒站地之外的花園市場，買了那兩把刀之后才回了學(xué)校。

據(jù)此前媒體報道，母志鵬跟警方交代，買刀的理由是“好看”。

母志鵬把兩把“好看”的長刀裝進(jìn)食品袋，帶進(jìn)了學(xué)校。出事之后，北川中學(xué)不得不在學(xué)生周末返校時，檢查包中的物品。

1月4日凌晨，拎著刀走出302號寢室，母志鵬一個人去了教室。在一本筆記本上寫下“對不起”父母、老師和“這個同學(xué)”的悔過，然后將殺人的刀放在本子旁邊，將另一把刀扎入本子。隨后，他翻墻出校，打了一輛出租車，到距離最近的城郊派出所投案自首。

平時回家上山，母志鵬都經(jīng)常合不得打摩的，而這次他卻選擇了乘坐出租車去派出所自首。派出所里，母志鵬的冷靜供述讓民警吃驚，而另一邊的北川中學(xué)早已炸開了鍋。

1月4日一早，消息傳到櫻桃溝山上的母志鵬家里。

“他這個人，心又好又軟。他一直都愛跟人說好話。他身上從來也沒帶過啥子刀子呀?！蹦钢均i的媽媽杜果說。

返校那天，母志鵬沒有吃早飯就出門了，因為“前一天吃得有點(diǎn)多”，從來不吃零食的他一口氣吃掉了媽媽盛上來的花生和糖果。

“在陳家壩(讀小學(xué)和初中)的時候，學(xué)生吃零食都要被扣分，人家扣十幾分，他從來都莫的(扣過分)?！倍殴f。

在學(xué)校里幾乎從未違紀(jì)的母志鵬，“一直是聽話得不得了”。

母志鵬的爸爸母賢兵記得唯一一次打娃兒，是他三四歲的時候，在火邊上耍，拱到火里了，“就這個事打過他一條子，其余的時候罵都沒罵過他。”

下山之前，母志鵬換了一套衣服。告

別的時候跟平時一樣，笑瞇瞇的：“媽媽做啥慢些哦，婆婆拜拜咯?！?/p>

這一去可要去得久了。

娃兒殺了人，進(jìn)了號子，母賢兵數(shù)著日子，警察說要10天以后才可能見到娃娃，但要“等通知”，“本身就莫的錢，來去要四五十塊，他不發(fā)話我敢去(綿陽)啊?”

“他逮小鳥給他弟玩，耍了一陣，他弟弟問他怎么處理，他說是個命呢。他都不敢弄死，說弄死了好可惜，好可憐的哦。不曉得他這次……怎么回事，就像他腦殼突然給逼昏了?！倍殴麗阑鸬剜洁熘?/p>

對動物心軟，對人更是友善到甚至有些小心翼翼。

與李浩龍同寢室，同時也來自陳家壩鄉(xiāng)的母豪，因地震后跟母志鵬一起在北川中學(xué)復(fù)課而相識。他覺得母志鵬“人比較好，性格好，為人謙和”，“長相很平凡”，說話“很幽默”。

母志鵬舊時的教科書扉頁上，還留著同學(xué)給他寫下的外號：蟲蟲。杜果說，這是因為“蟲蟲”跟“鵬鵬”的讀音比較像，同學(xué)之間愛鬧著玩。

在家里，母志鵬凡事都讓著弟弟，很懂事，給婆婆遞個東西、舀個飯，都是雙手呈上，很恭敬。

高中班上有一次選排隊管理員——在同學(xué)排隊打飯時維持秩序，防止有人插隊。全班53個同學(xué)投票，母志鵬得了37票，是最多的。

“因為干這個會得罪學(xué)生，他還有點(diǎn)不敢?！倍殴f，“但最后他還是干了。”

從小，爸媽就教育母志鵬，“跟同學(xué)不要搞仇，要耍好，后來有的同學(xué)有本事回來，可以幫你找個輕松的工作、找錢的門路嘛。”聽話的母志鵬都照著做，不好強(qiáng)，也不跟人家爭什么。

一位通過間接渠道了解到母志鵬為人的陳家壩中學(xué)老師覺得，母志鵬屬于那種脾氣好到“(被)欺負(fù)得不能再欺負(fù)的人”，不過如果超越了他忍耐的底限，“在沉默中爆發(fā)，就很可怕”。

羞愧

杜果發(fā)現(xiàn)，一直“讀書很認(rèn)真的”鵬鵬起變化，是在農(nóng)歷十月十三(公歷2009年11月29日)之后。

那天，母志鵬跟他的親生母親通了一次電話。

生下來剛幾天，母志鵬就被抱到杜果手上，因為親生父母那邊已經(jīng)有一個男娃，而母志鵬的降生跟老大間隔的時間不夠，不符合國家生育政策，父母要將其送人。而杜果和母賢兵其時正好還沒有孩子，就收下了。

在娃娃很小的時候，兩家就有往來，等到母志鵬上了初中，對時不時來學(xué)?？此挠H生父親母志強(qiáng)也漸漸熟悉起來。2007年冬，一個下雪天，養(yǎng)父把生父比較正式地“介紹”給母志鵬。

去年8月，母志鵬高中開學(xué)那天，母志強(qiáng)把他送到學(xué)校，安頓好之后便帶著他去綿陽市新華書店買了一本牛津高階英漢詞典，花了100多塊錢。母志強(qiáng)家境不比母賢兵這邊寬裕，兩個農(nóng)家都是一樣的生存方式：女人守家，男人則農(nóng)忙時在地里，農(nóng)閑時出去打零工。

盡管清苦，母志強(qiáng)對孩子的學(xué)習(xí)仍然很舍得花錢，給母志鵬買的這本詞典，比上南開大學(xué)的大兒子當(dāng)年用的縮印版都要好，是“原裝正版”。母志鵬英語不好，初一時曾主動要求留級，好好學(xué)英語，但中考時英語成績還是只有20多分。升高一前的暑假，母志鵬跟親弟弟一起做“名校中考英語題集”，結(jié)果高弟弟一個年級的母志鵬，成績反而比弟弟低了30分左右。

“鵬鵬當(dāng)時有點(diǎn)害羞。我特別開導(dǎo)了他。當(dāng)時我心里就萌發(fā)給他買牛津高階詞典(的念頭)?！蹦钢緩?qiáng)說，“他學(xué)習(xí)上不懂的東西，不愿意表露出來。”

這次送母志鵬上學(xué)，母志強(qiáng)提出的希望是“加把勁兒，把自己的能力都發(fā)揮出來”。

“因為他特殊，在人家家里過，沒法把他管得太嚴(yán)?！蹦钢緩?qiáng)說。他更信奉“棍棒底下出秀才”，自己生養(yǎng)的另外兩個孩子，大的是全縣高考的探花，小的則在全年級排名第一。

母志鵬這個日后成為殺手的少年，生活中不得不面臨兩套評價體系。在親生父母的這個類似學(xué)習(xí)世家的環(huán)境里，母志鵬是勢弱的；但在養(yǎng)父母這邊，他卻是學(xué)習(xí)最好的，舅舅、姨娘的孩子，加上剛十歲的弟弟(母賢兵和杜果在領(lǐng)養(yǎng)母志鵬之后生下的孩子)，成績都不如他，他也是2009年櫻桃溝村唯——個考上高中的娃娃，是母賢兵一家的希望。

農(nóng)歷十月十三，杜果記得很清楚，因為這是母志鵬16歲生日后的第十天，她還跟娃兒念叨著：你都吃17歲的飯了哦。這天，母志鵬的親生母親在電話里問：你成績排多少名?

母志鵬軟綿綿怯生生地答道：200多名。

媽媽又問：好多名里排200多名?

母志鵬聲音依然很弱：800多人。

媽媽叫道：天哪!你要加勁啊。

掛了電話，母志鵬就說，哥哥和弟弟成績那么好，他也考不上名牌大學(xué)，“念(書)就莫意義，不想念了”。

這次下山之后一個月，大約是12月下旬，杜果接到母志鵬的班主任老師何永洪的告狀電話：“你們母志鵬這段時間學(xué)習(xí)一點(diǎn)都不認(rèn)真!”具體表現(xiàn)是，作業(yè)一天都不做，說話怪氣沉沉的樣子，一說他，他就說“做不起”(做不出來)。

杜果趕忙問：他是不是跟社會上的娃兒混，一天出去外頭去要?

何說：莫的了(沒有)，聽話也聽話，就是不認(rèn)真。

杜果對母志鵬說：娃兒，你要用心念啊!是不是我們有什么虧待你了，或者你覺得不自由?

母志鵬說：不是的呀，我回去再給你說嘛。

元旦節(jié)前，班主任何永洪和科任老師都找母志鵬談了話。

1月1日，母志鵬回到家，并沒有像之前承諾的那樣給媽媽解釋他在學(xué)校的異常表現(xiàn)，只是說：不想念高中，想去念職中。

父母圍著母志鵬一通勸：考取高中不容易，況且已經(jīng)念了半年，將來畢業(yè)拿到高中文憑，做其他的事起點(diǎn)都要高一些。母賢兵勸兒子不要錯過成長中的黃金時期。

最后，兒子還是笑瞇瞇地應(yīng)允了，說：“那我去念嘛?！?/p>

“我們也沒吼他，也沒罵他。他還是喜喜歡歡的?！倍殴f。

據(jù)媒體報道，母志鵬跟警察交代殺人動機(jī)時說：“殺個人就可以不上學(xué)了?！比绻搜圆惶?，那么，16歲的、靦腆的、抱養(yǎng)來的孩子母志鵬，便是為了遮蔽一個小小的困擾他的羞愧，選擇去做一件更大的事情，發(fā)動了一場對生命的戰(zhàn)爭。

“好孩子”

在大人眼里，此前的母志鵬怎么都算個好孩子。

“聽父母的話，做家務(wù)，不挑吃穿，不怎么亂用錢。農(nóng)民嘛，就這種要求?！蹦钢緩?qiáng)說。

母豪看到過母志鵬在網(wǎng)吧打游戲。他每周去一次網(wǎng)吧，幾乎每次都能碰到母志鵬，在“打游戲，暴力游戲”。

北川中學(xué)所在的長虹培訓(xùn)中心，位于綿陽市圣水村玉龍街，玉龍街上有兩家網(wǎng)吧，雖然門口均掛牌提示“未滿18歲不得進(jìn)入”，雖然每個來上網(wǎng)的人都被要求登記姓名和身份證號碼，但網(wǎng)吧人員并不對信息進(jìn)行核實。相較而言，陳家壩鄉(xiāng)上的網(wǎng)吧總數(shù)不比玉龍街上多幾家。

相對于同學(xué)的觀察，大部分時間都在山上家里干活的杜果，卻幾乎沒有見過自己的娃兒去網(wǎng)吧。

“他從來也沒的手機(jī)，也不玩游戲，他放假回來了幾個月都呆在山上，也不上街，也不跟同學(xué)去上網(wǎng)?！?/p>

有一次杜果去趕集，因路還沒通，母志鵬不放心，跟媽媽說好在路口接她回來一起上山。在等待期間，母志鵬一直在街邊的小店里看電視，餓了就去買碗泡面來填肚，“都不跑去上網(wǎng)”。

來到城市里念書的娃娃，跟鄉(xiāng)村里父母的認(rèn)知，逐漸拉開差距。但僅僅是上網(wǎng)，不足以說明孩子變壞了。

在師長們看來，母志鵬性格內(nèi)向，不愛與人交流，幾乎沒有人知道他內(nèi)心在想些什么，這或許才是他最大的問題。學(xué)校一位初中同學(xué)在貼吧里發(fā)帖稱，“我們老師說他以前的老師早就給他爸媽說過你們這兒子心理有點(diǎn)問題，讓他們教育，他家長還說沒啥!”

母志鵬初三時的班主任謝艷萍說：“我教的那一年他很正常。是個好孩子，起碼表面看起來不是個壞孩子?！?/p>

在警方的公告發(fā)出后，北川縣縣長經(jīng)大忠曾對《中國新聞周刊》表示，其實母志鵬殺人的“原因還沒有查清楚。人的事情，很多有理由，有的事情它又沒理由。學(xué)校那么大，時間一長，又有地震這么一種方面(因素存在)，大家誰都說不清楚?！?/p>

事發(fā)后，常駐北川中學(xué)的兩個心理團(tuán)隊給同學(xué)們進(jìn)行了心理疏導(dǎo)，為去世的同學(xué)舉行了追思會。李浩龍同班的同學(xué)程汀表示，經(jīng)過跟心理老師的交流，原本對母志鵬的仇恨化解了一些，但還是無法相信因沉迷網(wǎng)絡(luò)游戲而“無緣無故”殺人一說。

自從兒子出事后，母賢兵就沒心思工作了。他說，自己是三世農(nóng)民，沒什么見識，只曉得殺人抵命。

“現(xiàn)在，全天下都曉得他。他恐怕只有死路一條了，也莫的臉面留在世上活了?！?/p>