徐有三

“好的詩(shī)歌不是說(shuō)明著什么，而是隱喻著什么”。任何一個(gè)讀者都可以自己的經(jīng)歷和思考來(lái)對(duì)詩(shī)進(jìn)行欣賞上的再創(chuàng)造。

李商隱的一首《錦瑟》詩(shī)因其具有太多的郁積，千百年來(lái)揣測(cè)紛紛，莫衷一是，有人說(shuō)是愛(ài)情詩(shī)，有人說(shuō)是悼亡詩(shī)，還有人說(shuō)是離別詩(shī)。我反復(fù)咀嚼后，覺(jué)得詩(shī)人倒是“似訴平生不得志”。

記得第一次讀《錦瑟》是在中學(xué)時(shí)代，那時(shí)只感受到詩(shī)的意境撲朔迷離，情調(diào)哀婉憂傷，至于詩(shī)人為什么會(huì)這樣，很是懵懂。

經(jīng)歷了一段坎坷人生之后，已過(guò)而立之年的我再捧起《錦瑟》反復(fù)吟詠，感覺(jué)這是詩(shī)人在用一生一世的冷落和辛酸寫(xiě)下的一首詩(shī)，這是落魄、潦倒、飽受壓抑的文人對(duì)生活的一種直覺(jué)：迷惘和憂傷。

本詩(shī)耐人尋味之處在于四個(gè)典故：莊周蝴蝶夢(mèng)、望帝寄托哀思于杜鵑、鮫人淚化珍珠、藍(lán)田美玉生煙，這就給我們讀者以極大的想象和發(fā)揮空間，不同的人可以根據(jù)自己不同的人生體驗(yàn)去理解它、解讀它。無(wú)論怎樣探尋、解讀都離不開(kāi)詩(shī)人的感情指向：“只是當(dāng)時(shí)已惘然。”這樣的感傷情思、哀婉情調(diào)又與詩(shī)人特殊的人生經(jīng)歷有關(guān)。

詩(shī)人的一生有著太多的不如意：他本出生于一個(gè)貴族家庭，可是他父親卻在李商隱九歲那年病故，從此家道衰落、盛景不再；多次應(yīng)進(jìn)士考試名落孫山；初戀的那位女子不能容忍他的落魄與潦倒，李商隱只能忍看她走她的陽(yáng)關(guān)道；由于別人的推薦，才擔(dān)任縣尉秘書(shū)郎這樣很不起眼的小官；可是踏上仕途不久，就卷入牛李黨爭(zhēng)的漩渦中，因?yàn)樗⒘死铧h王茂元之女而得罪提挈他的牛黨，從此遭人排擠，成為政爭(zhēng)的犧牲品；后來(lái)牛黨令狐绹當(dāng)上宰相，他無(wú)奈之下離京隨遠(yuǎn)方幕府去安身，更為悒悒不得志；這期間情篤意深的妻子王氏在陪伴了他十年后因病不幸早逝；于是在他的人生后期頂禮佛教，甚至想出家為僧；后來(lái)“幕府罷”，“閑居”直到45歲那年病逝。肖玨在《哭李商隱》中這樣評(píng)價(jià)他：“一生襟抱未曾開(kāi)”。

《錦瑟》是李商隱后期作品，流露出對(duì)美好東西不能切實(shí)擁有的酸楚感傷。

“一弦一柱思華年”，華年即青春年華。人生最美好的東西莫過(guò)于青春年華，可是對(duì)于處處受挫、時(shí)時(shí)碰壁的李商隱來(lái)說(shuō)能切實(shí)感受到它的美好和幸福嗎？不能，“羈泊欲窮年”，感覺(jué)美好時(shí)分卻是華年已過(guò)之時(shí)。對(duì)于屢遭不幸的人來(lái)說(shuō)，他的內(nèi)心往往是灰暗的，性格是抑郁的、脆弱的，本能地想逃避現(xiàn)實(shí)，暫時(shí)棲息于回憶中。命運(yùn)多舛的李商隱雖然在回憶中，感受傷口得以撫慰的歡愉，可是片刻歡愉之后仍是無(wú)盡的憂傷——華年難再的憂傷，現(xiàn)實(shí)凄苦的憂傷。

“莊周曉夢(mèng)迷蝴蝶”，莊周在《齊物論》結(jié)尾說(shuō)：“我夢(mèng)見(jiàn)自己變?yōu)楹?，飛啊飛，真是自由自在。這時(shí)我只曉得我是蝴蝶，不曉得我是莊周。等到我突然夢(mèng)醒，我變成莊周，不是蝴蝶”，于是莊周“蘧蘧然”，嘆息“自家仍是莊周，不知蝴蝶已經(jīng)何往”。人總是帶著美好的心愿編織自己的夢(mèng)想，可是美夢(mèng)終要破滅，一旦破滅免不了迷惘，這種感受在李商隱的“何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)”的詩(shī)中也能真切體會(huì)到，美好的想象之后只留下他孤身一人對(duì)著瀟瀟夜雨，獨(dú)對(duì)殘燭，夜深不寐，徒增寂寞和愁苦；“散關(guān)三尺雪，回夢(mèng)舊鴛機(jī)”，美夢(mèng)醒來(lái)，現(xiàn)實(shí)冰冷，妻子亡故，行囊單薄，倍增其哀。

“望帝春心托杜鵑”，傳說(shuō)望帝作了蜀地君主，恰逢洪水為災(zāi)，民不聊生，望帝將帝位讓給自己的丞相，自己逃入西山，隱居修道，就在這時(shí)他卻留戀起自己的帝王生活，留戀起自己的故國(guó)家園，也只有在這時(shí)才體味到帝王生活的樂(lè)趣，故國(guó)家園的美好。但“流水落花春去也”，失去了就不能再擁有了，他在絕望中死去，其魂化為鵑，鵑鳥(niǎo)哀鳴，叫聲被人們摹擬為“不如歸去”，其聲凄慘，日夜悲鳴，以至于嘴里流出鮮血?，F(xiàn)實(shí)總是難以如人所愿，失意的人往往就在時(shí)過(guò)境遷之后，對(duì)曾經(jīng)的過(guò)往又一往情深，這就是人常有的戀舊情結(jié)，哪怕曾經(jīng)的有多苦澀，但經(jīng)過(guò)歲月淘洗，同時(shí)加入善感的酵母，多情的佐料，一切又粉裝玉砌，大放光芒，升華為一種壯美。脆弱的李商隱面對(duì)現(xiàn)實(shí)中的諸多不幸，“新知遭薄俗，舊好隔良緣”（《風(fēng)雨》），凄冷的人間風(fēng)雨，讓他找不到一個(gè)溫暖的角落，他本能地退守到個(gè)人的情感世界中，通過(guò)回憶來(lái)舔舐傷口，自我療傷。

“滄海月明珠有淚”，傳說(shuō)南海外有一種生活在海里的鮫人，長(zhǎng)年紡織絲綢，哭出的眼淚就變成了珍珠?！八{(lán)田日暖玉生煙”，傳說(shuō)藍(lán)田秀麗的群山埋藏了美玉，溫潤(rùn)的精氣透過(guò)泥土，形成煙霧升騰在空中。淚化珍珠，美玉生煙，是多么美麗的景象，可是這一切卻是傳說(shuō)，是人們靠想象力加工出來(lái)的，結(jié)果是一場(chǎng)虛幻一場(chǎng)空。這太像幾番渴望幾經(jīng)掙扎卻免不了絕望的李商隱的人生故事。他在另外一首詩(shī)中這樣表達(dá)自己希望落空后的絕望：“春心莫共花爭(zhēng)發(fā)，一寸相思一寸灰?！苯^望帶來(lái)的是無(wú)盡的痛苦。

在人生場(chǎng)中幾經(jīng)摸爬摔打的人們也常有這樣的感慨：人生中美好東西為何總是難以切實(shí)擁有，不是屬于記憶就是存在于憧憬中呢？有一首小詩(shī)《快樂(lè)在哪里》這樣寫(xiě)道：“媽媽說(shuō)快樂(lè)屬于過(guò)去，它存在于回憶中；孩子說(shuō)，快樂(lè)屬于未來(lái)，它存在于暢想中?！币簿褪钦f(shuō)眼前的快樂(lè)是那樣的少。童年時(shí)的我們渴望快快長(zhǎng)大，去看看外面精彩的世界，擺脫平淡，長(zhǎng)大了滿世界闖蕩了一番之后，又覺(jué)得煩惱太多，轉(zhuǎn)而又覺(jué)得還是童年生活無(wú)憂無(wú)慮、純真美好；創(chuàng)業(yè)時(shí)渴望功成名就實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值、擺脫平庸，一旦功成名就又難耐空虛，只覺(jué)得創(chuàng)業(yè)時(shí)生活趣味無(wú)限、充實(shí)而刺激。這種心理產(chǎn)生的重要的原因我認(rèn)為即是：人總在追求完美，可是現(xiàn)實(shí)生活不如意事往往又十有八九?！叭松粷M百，常懷千歲憂”，這是很多文人共同的感嘆。在政治派別夾縫中求生存、屢遭不幸的李商隱，他對(duì)現(xiàn)實(shí)生活充滿迷惘就顯得很自然了，“神女生涯原是夢(mèng)”，“楚天長(zhǎng)短黃昏雨，宋玉無(wú)愁亦自愁”。在《錦瑟》中作者的這種難言之痛、至苦之愁表達(dá)得更為含蓄，情深意長(zhǎng)，哀傷抑郁，感染于人者至深。