□王冰
斯大林周圍的7個(gè)人
□王冰
有關(guān)斯大林,已經(jīng)有了太多紛繁復(fù)雜的評(píng)價(jià)。人們似乎永遠(yuǎn)無(wú)法真正弄清這個(gè)高加索山民的內(nèi)心世界,卻總是想有機(jī)會(huì)一探究竟?!端勾罅种車娜恕坊蛟S是一扇門,一扇側(cè)門,重心落在斯大林身邊的7位大人物身上,仿佛偏離中心,但所有人都被籠罩在他強(qiáng)大的氣場(chǎng)中,用他們被控制被影響的命運(yùn)隱含不露卻又異常清晰地刻畫出這個(gè)惟一的掌控者的形象。
作者梅德韋杰夫雕刻時(shí)光般展現(xiàn)了這7個(gè)重要人物的命運(yùn)軌跡:曾積極參加大鎮(zhèn)壓,最后活到97歲的莫洛托夫;擅長(zhǎng)破壞人的命運(yùn),也破壞了莫斯科這座偉大城市的命運(yùn)的卡岡諾維奇(活到98歲);政壇常青樹米高揚(yáng);紅色元帥伏羅希洛夫;夭折的“接班人”馬林科夫;“黨的主要思想家”、“灰衣主教”蘇斯洛夫;“全蘇村長(zhǎng)”加里寧。
莫洛托夫的妻子熱姆丘任娜是斯大林妻子娜杰日達(dá)的摯友。娜杰日達(dá)開槍自殺前一天,熱姆丘任娜還花了很長(zhǎng)時(shí)間安慰受到丈夫侮辱的女友。對(duì)于疑心重、報(bào)復(fù)心強(qiáng)的斯大林而言,熱姆丘任娜已經(jīng)成為“不受歡迎的人”。30年代“大清洗”時(shí)斯大林放過(guò)了她,但在1948-1949年的大規(guī)模鎮(zhèn)壓猶太知識(shí)分子、社會(huì)團(tuán)體和民族團(tuán)體的運(yùn)動(dòng)中,斯大林感到,收拾這個(gè)“知道事情太多”的熱姆丘任娜的時(shí)機(jī)到了。身為猶太人的熱姆丘任娜被指控犯有“與國(guó)際猶太復(fù)國(guó)主義聯(lián)系”、“叛國(guó)”等罪行。在政治局會(huì)議上,莫洛托夫棄權(quán),沒有提出反對(duì)意見。以色列共產(chǎn)黨前總書記C·米庫(kù)尼斯在其回憶錄里,寫到1955年他和莫洛托夫的一次會(huì)面:“一看見他,我就上前問(wèn)道:‘您作為政治局委員,為什么允許他們逮捕您的夫人?’他冷漠地看了我一眼……毫無(wú)表情地回答說(shuō):‘因?yàn)槲沂钦尉治瘑T,應(yīng)該服從黨的紀(jì)律?!?/p>
書里也不全是陰霾畫面,偶爾會(huì)跳出一個(gè)黑色幽默的細(xì)節(jié)令人莞爾。如退休后失勢(shì)的卡岡諾維奇[曾任聯(lián)共(布)中央書記、政治局委員等要職],有一次去列寧圖書館院士閱覽室還書,直接走到了最前面。大家讓他去排隊(duì)?!拔沂强▽Z維奇!”他喊了出來(lái)。這時(shí)一位科學(xué)家沖著他大喊:“我是拉賓諾維奇!”他是大名鼎鼎的等離子問(wèn)題物理學(xué)家。
伏羅希洛夫并不像傳說(shuō)的那樣是一位神勇將領(lǐng),他一向敗多勝少?!耙苍S正因?yàn)椴怀鲱惏屋?,他才在?guó)家高層更長(zhǎng)久地保持了自己的地位?!?/p>
米高揚(yáng)是書中惟一讓人產(chǎn)生一絲好感和同情的人物。在赫魯曉夫著名的二十大秘密報(bào)告出籠前10天,正是米高揚(yáng)尖銳地提出了斯大林濫用權(quán)力的問(wèn)題,指責(zé)了“個(gè)人迷信”的盛行。米高揚(yáng)曾經(jīng)促成海明威的《喪鐘為誰(shuí)而鳴?》在蘇聯(lián)的出版,以及索爾仁尼琴的《伊凡·杰尼索維奇的一天》的發(fā)表。1962年,他在古巴危機(jī)中充當(dāng)赫魯曉夫、肯尼迪和卡斯特羅之間的斡旋者,艱難地化解了一場(chǎng)一觸即發(fā)的大戰(zhàn)。他也曾對(duì)強(qiáng)權(quán)極盡諂媚之能事,也曾默許殺人的恐怖行動(dòng)。他是一個(gè)政治天才,卻并不總是一副“黨棍”嘴臉。有關(guān)米高揚(yáng)的最后一段文字是:“他的骨灰原本可以安放在紅場(chǎng)的列寧陵墓旁邊,但他卻在新圣母公墓自己妻子阿什欣的墓旁找到了最后的歸宿?!彼x擇了死后做一個(gè)溫情的自由的人。
(摘自《南方人物周刊》)