□路 遙（太原師范學(xué)院， 太原 030012）

□劉媛媛（太原大學(xué)外語(yǔ)師范學(xué)院， 太原 030012）

一、對(duì)人性的參悟和悲憫

在中國(guó)現(xiàn)代女作家中，蕭紅是最具女性特質(zhì)的一個(gè)。她的童年和少女時(shí)代是不幸的，沒(méi)有得到多少家庭的溫暖，她也具有叛逆的性格，曾逃離家庭，到異地流浪。但是，她沒(méi)有像丁玲、廬隱那樣走進(jìn)社會(huì)，真正參與時(shí)代的變革。她始終作為一個(gè)女性、一個(gè)作家，保持自己的獨(dú)立和自由，忠實(shí)自己的心靈，將自己體驗(yàn)和感受到的生活寫(xiě)下來(lái)。她的作品在同時(shí)代作家中不能算最優(yōu)秀的，但卻是很有特點(diǎn)的一個(gè)。也許是北方廣袤的原野賦予了她開(kāi)闊的胸襟，雖然歷經(jīng)情感折磨，甚至遭到遺棄，但蕭紅沒(méi)有像別的女性那樣自憐自艾，陷于纏綿與哀怨，而是用另一種更活潑的形式，表現(xiàn)內(nèi)心的情感。“這邊的樹(shù)葉綠了，那邊清溪唱著：姑娘??！春天到了……去年的北平，正是吃著青杏的時(shí)候，今年我的命運(yùn)，比青杏還酸！”這是她被遺棄在旅館里，面臨絕境時(shí)寫(xiě)的詩(shī)，就是在那樣悲慘的境地下，她筆下的小詩(shī)卻清新婉轉(zhuǎn)，表現(xiàn)出對(duì)幸福的渴望和憧憬。她以后的作品，一直保持了這樣一種來(lái)自靈魂的對(duì)不幸的接受和平靜態(tài)度。童年的孤寂生活，沒(méi)有扼殺她天賦的悟性，相反，在與大自然的親密接觸中，在祖父夕陽(yáng)般和煦的慈愛(ài)中，蕭紅對(duì)世界有了獨(dú)特的領(lǐng)悟，這種更接近萬(wàn)物本質(zhì)的理解力，對(duì)她未來(lái)的創(chuàng)作有極大的影響。

在蕭紅的小說(shuō)作品里，最能體現(xiàn)她風(fēng)格的是《呼蘭河傳》和《小城三月》?！逗籼m河傳》是作者在閱歷了人生之后寫(xiě)的一本童年回憶錄。她在這部長(zhǎng)篇小說(shuō)里，不僅以樸實(shí)細(xì)膩的筆法，描繪了自己的童年生活，而且也真實(shí)生動(dòng)地勾勒出故鄉(xiāng)人民的生活場(chǎng)景。她用素描的手法，樸素地描繪出東北農(nóng)村那種富有地方色彩的風(fēng)俗畫(huà)：大地凍裂了口子的寒冷；街道中央淹死過(guò)騾馬的大泥坑；看戲時(shí)臺(tái)下人的吵架拌嘴；院子里的衰草；后花園滿(mǎn)園子的花和草；有二伯、馮歪嘴子、小團(tuán)圓媳婦……一城人野草般枯榮的生生死死，平靜又熱鬧。這里的人活得堅(jiān)韌，也活得麻木。他們放大生活中的喜悅，故意漠視或忘掉生活中的苦惱。屋子快塌了，管他呢，過(guò)一天，算一天。小媳婦得病了，請(qǐng)巫婆跳大神，好好的人折騰死了，嘆息一陣便過(guò)去了。鬼節(jié)里依然要興致勃勃地放河燈。破房子上長(zhǎng)了蘑菇，破房子就成了不可多得的寶貝；圖便宜吃瘟豬肉，心照不宣地說(shuō)成是大坑里淹死的豬；寡婦死了獨(dú)生兒子，嘆息一回也就算了，哪里沒(méi)有這樣的事呢？他們對(duì)人生的認(rèn)識(shí)是：“人活著就是為吃飯穿衣”，“人死了就完了”。這是典型的中國(guó)農(nóng)民性格——愚昧麻木但又自得其樂(lè)。魯迅先生在《阿Q正傳》里集中批判了這種國(guó)民性。而蕭紅以她敏感的心靈，領(lǐng)略到了他們內(nèi)心深處的悲涼：不如此，又怎樣呢？人總要活下去，因?yàn)榛畹锰y了，也就淡化了生存之外的思想。所以與新文學(xué)初期的啟蒙者不同，蕭紅對(duì)這種麻木茍且的人生沒(méi)有居高臨下的評(píng)判，有的是深深的理解和悲憫。她感到了這群被苦難生活壓抑的失去了做人尊嚴(yán)的人靈魂深處的無(wú)奈?！澳欠鄯康母杪?，就像一朵紅花開(kāi)在了墻頭上。越鮮明，就越覺(jué)得荒涼?！比绻f(shuō)，魯迅先生的《阿Q正傳》寫(xiě)出了中國(guó)人的靈魂，那么蕭紅的《呼蘭河傳》就為我們生動(dòng)地畫(huà)了一幅群像，歷歷在目地勾畫(huà)出這樣一群我們熟悉甚至親切的人。流落異地的作家對(duì)自己童年和故鄉(xiāng)充滿(mǎn)了思念和眷戀，懷著女性的溫情，來(lái)回憶這一切。本能的悲憫超過(guò)理性的思索。她悲憫著他人，也悲憫著自身，但她無(wú)力拯救，連自救都不能?！巴鼌s不了，難以忘卻”，因?yàn)楦糁鴼q月，更覺(jué)得惆悵和懷念。正是這樣的情感和作家對(duì)人性的獨(dú)到體察，使《呼蘭河傳》成為一部不同一般作品，一部?jī)?yōu)美凄婉的散文化的小說(shuō)。正像茅盾先生在《蕭紅的小說(shuō)·呼蘭河傳》一文里說(shuō)過(guò)的那樣：“也許有人會(huì)覺(jué)得《呼蘭河傳》不是一本小說(shuō)。他們也許會(huì)這樣說(shuō)：沒(méi)有貫串全書(shū)的線索，故事和人物都是零零碎碎，都是片段的，不是整個(gè)的有機(jī)體。也許又有人覺(jué)得《呼蘭河傳》好像是自傳，卻又不完全像自傳。但是我卻覺(jué)得正因其不完全像自傳，所以更好，更有意義。而且我們不也可以說(shuō)：要點(diǎn)不在《呼蘭河傳》不像是一部嚴(yán)格意義的小說(shuō)，而在它于這‘不像’之外，還有些別的東西—— 一些‘像’一部小說(shuō)更為‘誘人’些的東西：它是一篇敘事詩(shī)，一幅多彩的風(fēng)土畫(huà)，一串凄婉的歌謠。”《呼蘭河傳》像一條悄然流動(dòng)的河，含著淡淡的憂(yōu)傷，緩緩淌過(guò)歲月，流入每一個(gè)讀它的人的心中。

《小城三月》是作家的最后一部作品。這篇小說(shuō)和它的題目一樣，充滿(mǎn)了詩(shī)意和惆悵。作家刻畫(huà)了翠姨這一美麗嫻靜的女性形象，她優(yōu)雅溫婉，端莊秀麗，內(nèi)心充滿(mǎn)對(duì)美好事物的向往。她朦朧的性愛(ài)被現(xiàn)代都市化文化喚醒，卻又被傳統(tǒng)文化扼殺。她掙不脫傳統(tǒng)的桎梏和心靈的枷鎖，更無(wú)法得到所愛(ài)戀的人的愛(ài)情回報(bào)，終于在無(wú)望的沉默中把愛(ài)深埋心底，直到抑郁而死。沒(méi)人對(duì)翠姨的死負(fù)責(zé)，是她自己毀滅了自己。她是一個(gè)蘇醒者，但既沒(méi)有勇氣擺脫現(xiàn)狀，又不肯順從命運(yùn)，只有放棄自己的生命。上天賦予了翠姨美麗的外表和敏感的心靈，卻沒(méi)有給她符合她天性的生存環(huán)境。小說(shuō)在刻畫(huà)人物和敘事手法上，還是蕭紅一貫的風(fēng)格。從不經(jīng)意處落筆，一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)的連綴使人物鮮明而豐滿(mǎn)。這是一個(gè)愛(ài)情故事，作者寫(xiě)來(lái)卻不落一點(diǎn)痕跡，文字平靜且節(jié)制，使主人公本來(lái)朦朧的情感更隱約含蓄。整部作品從文字到篇章構(gòu)成一種詩(shī)化的意境。

蕭紅散文最有代表性的就是《回憶魯迅先生》。在蕭紅短促的不幸的一生中，與魯迅先生相處的日子，是她少有的閃爍著燦爛陽(yáng)光的日子。因此，她對(duì)魯迅先生一直懷著深沉的崇敬與感激之情。魯迅先生的早逝，對(duì)她是一個(gè)沉重的打擊，給她留下難以消除的悲痛。蕭紅曾經(jīng)常出入魯迅先生的家中，她用自己善于機(jī)敏地捕捉細(xì)節(jié)的特長(zhǎng)，把讀者輕輕地領(lǐng)進(jìn)魯迅先生的家，讓讀者看到魯迅家庭的和諧、樸素的生活。她細(xì)膩地描繪了魯迅、許廣平、海嬰一家生活起居的習(xí)慣，魯迅先生飲食的愛(ài)好、衣著的怪癖、工作的勞累、臨終前的病容，以及許廣平先生的操勞，海嬰的頑皮，甚至描繪了兩位年老保姆與日本醫(yī)生的面影，她還細(xì)致地描繪了客廳、臥室的陳設(shè)，一草一木的姿態(tài)，以及她與魯迅全家之間的感情。在蕭紅的筆下，魯迅不僅是一個(gè)偉大的思想家，還是一個(gè)和藹寬厚的老人；他不僅是中國(guó)文化界的思想領(lǐng)袖，他還是一個(gè)美滿(mǎn)家庭的家長(zhǎng)，一個(gè)尊重妻子的好丈夫，一個(gè)了解兒子的好父親，一個(gè)辛勤培植晚輩作家的情意深重的慈祥寬厚的長(zhǎng)者。與先生近距離的相處，使她得以對(duì)這位偉人有全面的了解，洞察到魯迅最本質(zhì)的一面，可以說(shuō)蕭紅對(duì)魯迅的理解是深刻而獨(dú)到的，她是真正懂魯迅的。因了她生動(dòng)真實(shí)的描繪，我們才看到了一位可親可敬充滿(mǎn)人情味的魯迅，一個(gè)離我們很近、看得見(jiàn)音容笑貌的活生生的魯迅。單是這一點(diǎn)，就足以讓后代的人感謝蕭紅了！

二、宿命般的荒涼之感

在《呼蘭河傳》里，蕭紅重復(fù)最多的一句話是“我家的院子是荒涼的”。這種荒涼之感不僅籠罩她的人生，也彌漫在她的作品里。

蕭紅的身世很坎坷。她1911年6月2日出生于黑龍江省呼蘭縣的一個(gè)地主家庭里。她是這個(gè)家庭的第一個(gè)孩子，父母都希望是個(gè)男孩，所以她的出生沒(méi)有得到父母的喜愛(ài)。只有祖父張維禎給她疼愛(ài)和溫暖，并成了她的第一位啟蒙教師。后來(lái)，母親和祖父都去世了，蕭紅被父親和繼母中斷了學(xué)習(xí)生活，并為她訂了一門(mén)親事。為了抗拒包辦婚姻，她離家出走，在哈爾濱、北京等地過(guò)著漂泊流浪的生活。卻又被包辦的未婚夫誘騙，懷孕后被遺棄在哈爾濱的一家旅館。危難中被蕭軍解救，兩人認(rèn)識(shí)并相愛(ài)同居。在蕭軍、舒群等東北進(jìn)步作家的帶動(dòng)和影響下，蕭紅開(kāi)始從事文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)，并幸運(yùn)地得到魯迅先生的支持和提攜，出版了《生死場(chǎng)》等作品。這是蕭紅一生中最快樂(lè)的時(shí)光，有愛(ài)人陪伴，有魯迅先生的關(guān)懷。但好景不長(zhǎng)，她與蕭軍的感情出現(xiàn)了問(wèn)題。蕭紅遠(yuǎn)走日本，期間魯迅先生病逝，蕭紅悲痛欲絕?；貒?guó)后，她參與了抗戰(zhàn)的宣傳工作，卻最終拒絕了隨丁玲的“西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)”同行，而是與端木蕻良南下香港，同時(shí)也徹底結(jié)束了與蕭軍的恩恩怨怨。兩年后，也就是1942年1月22日，蕭紅病死在香港九龍，結(jié)束了僅三十一歲的年輕生命。

蕭紅短暫的一生飽經(jīng)磨難，寂寞而凄涼?！拔铱偸窃谝粋€(gè)人走路……我好像命定要一個(gè)人走似的。”她孤獨(dú)著，有愛(ài)情的生活不能使她擺脫孤獨(dú)。這種特殊的生活經(jīng)歷和情緒狀態(tài)鑄就了蕭紅對(duì)于人生的一種特別體悟：寂寞與荒涼。由此導(dǎo)致蕭紅對(duì)人生的整體的悲劇性體認(rèn)和理解，這種深沉的人生悲涼之感是蕭紅創(chuàng)作中潛在的最能代表她創(chuàng)作個(gè)性的因素。

從早期的《王四的故事》到臨近生命終點(diǎn)的《紅玻璃的故事》（蕭紅遺述，駱賓基整理），蕭紅在很多小說(shuō)中都或淡或濃、或片段或整體地表達(dá)了她的這一生命體驗(yàn)。她常常由某種生活情境聯(lián)想到整個(gè)人生，體味并表達(dá)出人生的悲涼感?！锻跛牡墓适隆分校ㄟ^(guò)王四可悲的晚景與美好的青春懷想的巨大反差對(duì)比，滲透出人生的凄涼感?！缎〕侨隆分魅斯湟痰谋瘎∶\(yùn)中同樣透露出人生的悲涼?！靶〕侨隆边@一題目正是象征著美好生命的短暫易逝。作品在對(duì)“春天的命運(yùn)就是這么短”的感嘆中，在結(jié)尾處加上的又一個(gè)春天到了，年輕的姑娘坐著馬車(chē)去買(mǎi)衣料，“只是不見(jiàn)載著翠姨的馬車(chē)來(lái)”的看似隨意的一筆中，同樣流露出生命的生生滅滅無(wú)法永駐的悲哀?！都t玻璃的故事》更鮮明地表達(dá)了人生的無(wú)奈和悲涼，那個(gè)玩具紅玻璃像一面魔鏡，讓王大媽這個(gè)原本“榆樹(shù)屯最愉快的老婆子”，勘破了人生的奧秘，使她“感覺(jué)到窮苦，孤獨(dú)，而且生活可怕”。

在作品中，蕭紅常常通過(guò)喧囂的社會(huì)生活場(chǎng)景觸及人生的悲涼底蘊(yùn)，體悟到熱鬧過(guò)后的寂寞。如《呼蘭河傳》放河燈一段描寫(xiě)：“七月十五放河燈，開(kāi)始觀眾成千上萬(wàn)，浩浩蕩蕩，河燈擁?yè)頂D擠，金呼呼，亮通通，真是人生何世，會(huì)有這樣的好景況?！笨墒堑搅俗詈螅澳呛訜袅鞯綐O遠(yuǎn)的下流去的時(shí)候，使著燈的人們內(nèi)心無(wú)由地來(lái)了空虛”（《呼蘭河傳》）。又如寫(xiě)后花園從春天的新鮮漂亮，熱鬧非凡到秋雨過(guò)后的凋零、衰敗，“很快似的一切花朵都滅了，好像有人把它們摧毀了似的”（《后花園》）。在作品里，她很喜歡用“寂寞”“荒涼”這樣的詞匯?！安似陨霞拍拇蠹t的西紅柿，紅著了”（《生死場(chǎng)》）?！澳欠鄯康母杪暎拖褚欢浼t花開(kāi)在了墻頭上。越鮮明，就越覺(jué)得荒涼”（《呼蘭河傳》）。“吃了這些東西之后，著實(shí)是寂寞了”（《孤獨(dú)的生活》）等，流露出作家自己孤苦寂寞的心境和悲涼無(wú)奈的生命之嘆，讓讀者體會(huì)到無(wú)處不在的悲涼感和滄桑感。

蕭紅從小由于父母重男輕女的思想行為而受到心靈傷害，少女時(shí)期又目睹了周?chē)恍┡⒆佑捎诨橐霾恍規(guī)?lái)的悲慘遭遇，以及后來(lái)個(gè)人生活上所受的情感挫折等，使她對(duì)女性的不幸命運(yùn)抱著深切的同情態(tài)度。兩性之間的隔膜，男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的傷害在她的作品里都有表現(xiàn)。這種情感體驗(yàn)強(qiáng)化了蕭紅對(duì)人生的悲觀態(tài)度。蕭紅始終處在男性的陰影之下——小時(shí)候是父親，長(zhǎng)大了是蕭軍和端木。他們的男性之丑深深摧殘了女性之美，使一朵盛放的花過(guò)早地凋零。蕭紅與丁玲不同。蕭紅對(duì)男性有很強(qiáng)的依附性，丁玲則幾乎是完全獨(dú)立的。而這兩類(lèi)女人的命運(yùn)都是悲劇性的。女性若從屬于男人，就永遠(yuǎn)處于奴隸的地位，她沒(méi)有一個(gè)完整而清晰的自我，她犧牲了，得到的卻只有傷害；女人若反叛男人，就注定會(huì)在男性的強(qiáng)權(quán)下遍體鱗傷，受到百般凌辱，沒(méi)有安身立命之所。蕭紅的感嘆是深刻的，比丁玲終其一生的反抗更深刻，她知道抗?fàn)幨峭絼诘?，因此更多的是順從。但她又不是一無(wú)所知的無(wú)所求的傳統(tǒng)家庭型婦女，安于命運(yùn)，心甘情愿地受男性主宰，她渴望一種平等尊重基礎(chǔ)上的男性關(guān)愛(ài)，這注定了她肉體與心靈的雙重傷殘。在《生死場(chǎng)》中婦女們體驗(yàn)不到為人妻為人母的快樂(lè)，甚至她們純真的戀情也遭到幻滅。當(dāng)金枝被成業(yè)用歌聲唱開(kāi)了少女的心，得到的卻是魯莽和野蠻男性侵入，沒(méi)有溫存和浪漫，只有赤裸裸的生理需求。成業(yè)的嫂嫂在自己丈夫面前好像一只老鼠，她說(shuō)：“我怕男人，男人和石塊一般硬，叫我不敢觸一觸他?！边@里沒(méi)有愛(ài)情，只有男性赤裸裸的欲望，兩性之間隔著巨大的鴻溝。在男人眼里，女人只是丈夫的工具和奴隸。是性欲的滿(mǎn)足和廉價(jià)的勞動(dòng)力，從來(lái)沒(méi)有把她們當(dāng)作與自己是同等地位的人看待?！逗籼m河傳》里小團(tuán)圓媳婦、王大姐等悲慘的命運(yùn)，即使在《小城三月》這篇充滿(mǎn)詩(shī)意的小說(shuō)里，愛(ài)情也是一個(gè)模糊的影子，翠姨為此白白付出了性命，可是她愛(ài)戀的對(duì)象卻始終沉默而被動(dòng)。蕭紅說(shuō)“女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身邊的累贅又是笨重的”。這是她真切的心聲，是作為一個(gè)女性對(duì)人生發(fā)出的沉重嘆息。她特有的“人生荒涼感”與女性的孤寂與悲劇融為一體，從而使她筆下的“蕭紅式”女性充滿(mǎn)著悲劇美。與丁玲筆下莎菲、阿毛等現(xiàn)代女性身上體現(xiàn)的精神悲劇相比，蕭紅筆下的女性悲劇更為深重，它是社會(huì)最底層的勞動(dòng)?jì)D女生存的悲劇，也是現(xiàn)實(shí)的社會(huì)的悲劇，更是歷史的文化的悲劇。

蕭紅經(jīng)歷的生命是悲涼的，她卻以一種開(kāi)闊的悲憫胸懷始終關(guān)注思考著人的生存境遇和生命意義，呼喚著人性尊嚴(yán)、人生溫暖和理想的生命形態(tài)。她以一個(gè)柔弱的女性的胸懷，容納了人類(lèi)廣漠的悲哀，并在人類(lèi)這無(wú)法選擇的命運(yùn)中，露出圣潔慈悲的笑容。

三、意蘊(yùn)天成的獨(dú)特語(yǔ)體

花開(kāi)了，就像花睡了似的。鳥(niǎo)飛了，就像鳥(niǎo)上天了似的。一切都活了。都有無(wú)限的本領(lǐng)，要做什么，就做什么。要怎么樣，就怎么樣。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黃瓜愿意開(kāi)一個(gè)謊花，就開(kāi)一個(gè)謊花，愿意結(jié)一個(gè)黃瓜就結(jié)一個(gè)黃瓜。若都不愿意，就是一個(gè)黃瓜也不結(jié)，一朵花也不開(kāi)，也沒(méi)有人問(wèn)它。玉米愿意長(zhǎng)多高就長(zhǎng)多高，它愿意長(zhǎng)上天，也沒(méi)有人管。蝴蝶隨意的飛，一會(huì)從墻頭上飛來(lái)一對(duì)黃蝴蝶，一會(huì)從墻頭上飛走了一個(gè)白蝴蝶。它們是從誰(shuí)家來(lái)的，又飛到誰(shuí)家去？太陽(yáng)也不知道這個(gè)。

——蕭紅《呼蘭河傳》

讀了這樣的文字，你能不驚嘆嗎？這樣的稚拙，又是這樣的天然，看似單純到兒童說(shuō)話的語(yǔ)言，卻表達(dá)出了其他語(yǔ)言難以表達(dá)的情境。讓我們聯(lián)想到“山高月小，水落石出”、“明月松間照，清泉石上流”、“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A”這樣簡(jiǎn)單直白，又無(wú)可替代的語(yǔ)言經(jīng)典。獨(dú)特的語(yǔ)言是蕭紅區(qū)別于其他作家的一個(gè)顯著特點(diǎn)。

在中國(guó)現(xiàn)代文壇上，具有不同藝術(shù)風(fēng)格的女作家都呈現(xiàn)出不同的語(yǔ)言特色。如冰心的輕盈典雅、蘊(yùn)藉空靈；丁玲的直切直白、激切酣暢；廬隱的凄麗悱惻、感傷沉郁。各呈異彩，各有千秋。而蕭紅對(duì)語(yǔ)言的運(yùn)用卻超出常規(guī)，拆開(kāi)來(lái)看，她的每一句話都那么平常，帶有很濃的口語(yǔ)色彩，甚至不很規(guī)范，可是它們合在一起，卻表達(dá)出一種出其不意的效果，真實(shí)、自然、貼切，讓你忘掉是在看文字，好像進(jìn)入了一種情境，你看見(jiàn)了花園里的倭瓜，看見(jiàn)情竇初開(kāi)的金枝怎么去赴約會(huì)，看見(jiàn)魯迅先生在冬夜里談天，看見(jiàn)旅館里那個(gè)饑餓的女子在無(wú)助地發(fā)問(wèn)：桌子能吃嗎？草褥子能吃嗎？這樣的表述方式，讓人感到“非常的生疏，又非常的新鮮”（蕭紅）。

所以她忽然不得了起來(lái)，今天買(mǎi)這樣，明天買(mǎi)那樣，花別針一個(gè)又一個(gè)的，絲頭繩一團(tuán)一團(tuán)，帶穗的耳墜子，洋手表，樣樣都有了。

——《小城三月》

小老婆，你真能敗毀，摘青柿子。昨夜我罵了你，不服氣嗎？母親一向是這樣，很愛(ài)護(hù)女兒，可是當(dāng)女兒敗壞了菜棵，母親便去愛(ài)護(hù)菜棵了。農(nóng)家無(wú)論是菜棵，或是一株茅草也要超過(guò)人的價(jià)值。

——《生死場(chǎng)》

“不得了起來(lái)”，“耳墜子”，“小老婆”，“敗毀”，“菜棵”等都是富有東北色彩的方言?！稗r(nóng)家無(wú)論是菜棵，或是一株茅草也要超過(guò)人的價(jià)值”又是另一種語(yǔ)言了。這就是蕭紅的獨(dú)特之處，她一方面加入民間這種活潑生動(dòng)的詞匯，一方面又使用很文雅很書(shū)面化的修飾語(yǔ)言，兩者巧妙的糅合造成了她樸實(shí)又富有詩(shī)意，淺顯又耐人咀嚼的語(yǔ)言風(fēng)格。

除了語(yǔ)匯上的獨(dú)特，還有語(yǔ)句上的回環(huán)復(fù)沓，也是構(gòu)成她語(yǔ)言風(fēng)格的又一明顯特點(diǎn)。語(yǔ)句上的不連貫，句式的單調(diào)和重復(fù)，令初讀的人感到作家好像想起一句說(shuō)一句，驚訝于這樣近乎幼稚的語(yǔ)言，然而很快你就會(huì)被吸引，感覺(jué)到它不同一般的魅力，作家要描繪的景象就在這幾乎散亂的文字中生動(dòng)地再現(xiàn)出來(lái)，甚至能讓你感到此情此景的氣息，真切到仿佛伸手可及。

魯迅先生走路很輕捷，尤其他人記得清楚的，是他剛抓起帽子來(lái)往頭上一扣，同時(shí)左腳就伸出去了，仿佛不顧一切地走去。

——蕭紅《回憶魯迅先生》

我生的時(shí)候，祖父已經(jīng)六十多歲了，我長(zhǎng)到四五歲，祖父就快七十了。我還沒(méi)有長(zhǎng)到二十歲，祖父就七八十了。祖父一過(guò)了八十，祖父就死了。

從前那后花園的主人，而今不見(jiàn)了。老主人死了，小主人逃荒去了。

——蕭紅《呼蘭河傳》

許先生冬天穿一雙大棉鞋，是她自己做的。一直到二三月早晚冷時(shí)還穿著。

有一次我和許先生在小花園里拍一張照片，許先生說(shuō)她的紐扣掉了，還拉著我站在她前邊遮著她。

許先生買(mǎi)東西也總是到便宜的店鋪去買(mǎi)，再不然，到減價(jià)的地方去買(mǎi)。處處儉省，把儉省下來(lái)的錢(qián)，都印了書(shū)和印了畫(huà)?，F(xiàn)在許先生在窗下縫著衣裳，機(jī)器聲格噠格噠的，震著玻璃門(mén)有些顫抖。窗外的黃昏，窗內(nèi)許先生低著的頭，樓上魯迅先生的咳嗽聲，都攪混在一起了，重續(xù)著、埋藏著力量。在痛苦中，在悲哀中，一種對(duì)于生的強(qiáng)烈的愿望站得和強(qiáng)烈的火焰那樣堅(jiān)定。

——蕭紅《回憶魯迅先生》

“仿佛不顧一切地走去”，這樣寫(xiě)魯迅先生，好像有些不妥，可是就是這么一句簡(jiǎn)單的有些孩子氣的話活脫脫地寫(xiě)出了魯迅先生的風(fēng)貌。第二段里作家絮絮叨叨地?cái)⑹鲎娓改挲g與自己年齡的變化，像小孩子做算術(shù)，但年齡的排列之間，省略了許多具體內(nèi)容，流露出對(duì)祖父的熟稔、熱愛(ài)以及那種無(wú)法言說(shuō)的懷念?！爸魅恕薄安灰?jiàn)了”，“死了”，“逃荒去了”，稚拙平淡的語(yǔ)言和口氣中蓄積著深厚的滄桑感、失落感，透露出作家內(nèi)心深處的悲涼。最后一段話寫(xiě)許廣平女士，“一雙大棉鞋”、“紐扣掉了”、“總是到便宜的店鋪去買(mǎi)”，用這些生活細(xì)節(jié)，將許廣平女士作為一個(gè)平凡女性的克己、操勞刻畫(huà)得十分傳神，“在痛苦中，在悲哀中，一種對(duì)于生的強(qiáng)烈的愿望站得和強(qiáng)烈的火焰那樣堅(jiān)定?！庇謱⒃S廣平不平凡的一面表現(xiàn)了出來(lái)，含蓄而有力地贊頌了魯迅夫婦，表達(dá)出作者的深厚情誼。

稚拙清新，拙樸天成，于渾樸中帶有靈秀的色彩，在清純中內(nèi)蘊(yùn)醇厚的意蘊(yùn)，舉重若輕大俗大雅是蕭紅語(yǔ)言的特點(diǎn)，也是構(gòu)成她作品風(fēng)格的重要特征。

蕭紅是20世紀(jì)三四十年代女性作家群中一抹璀璨的彩霞，她以及和她一樣的才情橫溢的女作家群對(duì)當(dāng)下女大學(xué)生的人生仍具啟迪的意義，她們的知性與文采也會(huì)深遠(yuǎn)地影響一代又一代知識(shí)女性的人格。