□陳 建(梧州學院中文系, 廣西 梧州 543002)
文學是人學,關(guān)注人的性格與感情。情感是文學創(chuàng)作之靈魂,而文學創(chuàng)作又體現(xiàn)作家豐富的情感世界。二者辯證統(tǒng)一?!柏S富的感情生活給創(chuàng)作帶來極大的靈感,但創(chuàng)作也可以運用補償心理的動機來進行創(chuàng)作,創(chuàng)作出來的作品更具文學價值”①。古今中外的作家與詩人都因為他們對生活投入了更多的激情,從而使得他們的作品總是與眾不同??梢哉f,作家們的情感與他們的文學創(chuàng)作相伴而生,許多作家的情感生活往往會成為他們創(chuàng)作的動力。俄國偉大的文學家、詩人普希金也不例外。他一生的感情生活相當豐富,為愛而生,為愛而戰(zhàn),也同樣為愛而死。他在南俄流放時所寫的一首愛情詩《我愛過您》就充分體現(xiàn)了詩人豐富的感情世界與其愛情詩歌創(chuàng)作之間的關(guān)系。
普希金是個詩歌天才,一生創(chuàng)作的詩歌總量在800首以上,這些詩內(nèi)容廣泛,形式多樣,有頌歌、贈詩、哀歌、情詩、短歌等。從他開始,俄羅斯成為了一個“詩的國度”②。普希金的抒情詩,既深沉細膩,感情真摯,又自然、樸素、優(yōu)雅;語言簡潔,具有獨特的音韻美。
普希金的愛情詩體現(xiàn)了抒情詩的特點,同時,也反映了他的私人生活。他的一生傾慕過許多女子,雖然他個子不高,其貌不揚,但是才華橫溢,憑借他的熱情博得了很多女子的仰慕與傾心。普希金一生創(chuàng)作200多首愛情詩,占抒情詩的四分之一,比較經(jīng)典的愛情詩作有:《致凱恩》、《一切都已結(jié)束》、《不,不,我不該》、《傾訴》、《我愛過您》等。這些愛情詩唱出了時代的痛苦,揭露了農(nóng)奴制的丑惡,還表現(xiàn)了詩人最隱秘的內(nèi)心感情。他的愛情詩很少寫那種強烈的暴風疾雨般的熱情,較多的是表現(xiàn)隱藏在內(nèi)心深處的默默柔情。詩中,他把一見傾心的愛慕、長相思的痛苦、嫉妒的折磨、絕望中的傾吐、回憶中的甜蜜、欲言又止的羞怯等情感寫得十分真摯、真誠,有一種淡而不淺,撕心裂肺的痛。這些詩作,大都寫自己回憶中的愛情,是一種讓人難以割舍的眷戀,是對生活中最后沒有得到的情感生活在文學上加以抒發(fā)的一種心理補償。俄國著名文藝理論家別林斯基在評論普希金抒情詩創(chuàng)作的時候曾說:“愛情與友誼幾乎總是一種最能駕馭詩人的感情,這種感情也就是他的整整一生幸福與痛苦的直接來源……在普希金的任何感情中總有一種特別高貴的、親切的、溫柔的、芳香的與和諧的東西?!贝嗽u論既體現(xiàn)了普希金愛情詩的品質(zhì),同時也說明了詩人愛情詩創(chuàng)作的心理動機。
但是,我們不能因此就把普希金的愛情詩與他的愛情生活等同起來。詩歌畢竟是藝術(shù)的一種表現(xiàn)形式。普希金的愛情詩是他仔細推敲字斟句酌千錘百煉后創(chuàng)作出來的,是有感而發(fā),并非憑空吟誦的風花雪月,絕無虛情假意,他的真摯亦為后人所敬重。正如別林斯基所說:“在教育青年人、培養(yǎng)青年人感情方面,沒有一個俄羅斯詩人能比過普希金?!痹娙艘舱f過類似意思的話:“(民間)婚事不能自主,是長期以來形成的惡習。家庭生活的不幸,是俄國人民風俗中的突出特點。以俄羅斯民歌為例,它們最常見的內(nèi)容,不是美麗的少女被迫出嫁的哭訴,就是年輕丈夫不喜歡他的妻子而發(fā)出的責難。我們婚禮的歌曲,就像送葬的哀號一樣凄悲?!睆倪@方面看,啟迪后人也是詩人愛情詩創(chuàng)作的另一個目的。
《我愛過您》是作者在南俄流放時寫的一首愛情詩。關(guān)于詩歌的女主角是誰,學術(shù)界曾眾說論壇。一說詩中的“您”是普希金在敖德薩時結(jié)識的女友卡羅莉娜·索班斯卡婭。另一說是普希金獻給考古學家、彼得堡美術(shù)學院院長、沙皇忠實擁護者奧列寧的千金——安·阿·奧列寧娜。從普希金1828年的愛情詩:《你和您》、《唉,愛情的絮絮談心》、《豪華的京城,可憐的京城》、《美人兒啊,不要在我面前唱起》、《她的眼睛》等詩作來看,該詩極有可能是送給后者的一首情詩。因為上述詩歌非常詳細地描述了普希金與安·阿·奧列寧娜曾經(jīng)有過一段戀情。后來,奧列寧娜的孫女在其祖母的紀念冊上也找到了這一首詩作,并且是普希金親筆書寫的。這進一步證明了該詩是普希金送給安·阿·奧列寧娜的情歌。全詩感情真摯。
我愛過您,也許,愛情還沒有/完全從我的心靈中消失/但愿它不再使你煩惱/我一點也不想讓你傷心/我默默地無望地愛過您/為膽怯和忌妒而暗暗悲傷/我愛您是如此真摯纏綿/但愿別人愛你,/和我一樣(普希金《我愛過您》1829年,馮春譯)
詩歌中的女主角奧列寧娜是著名學者的千金,才貌雙全,惹人喜愛。奧列尼娜和普希金于沙龍邂逅認識,普希金對她情意綿綿,她也認為普希金是“她所見到的最有趣的人”。兩者志趣相投,相見恨晚,曾一起暢談理想,一起賦詩于荒郊,還幽會于彼得堡浪漫的夏園。
1828年夏天,普希金非常熱烈而真誠地愛上了奧列寧娜;但忠于沙皇的女方父親對普希金的社會諷刺詩極為不滿。普希金曾向奧列寧娜求婚,后來出于對方父親的原因,最后又主動悔婚。離開彼得堡時,普希金不想擾亂對方的生活,但又希望對方獲得幸福,于是賦詩奧列寧娜,并祝福她能找到一個像自己一樣愛她的人。
這首詩的開頭就顯示出詩人對戀人曾有過的豐富感情。真實、細膩與崇高的情意使人能跨越時光隧道感受這位19世紀詩人傳達出來的深沉愛意,一句“我愛過您”的質(zhì)樸語言應該是發(fā)自詩人肺腑之言,它表達的內(nèi)容卻相當豐富。
普希金的真情貫穿于全詩,四個“愛”字,表達了普希金對曾經(jīng)的戀人情深意切的濃情。他深愛著對方,但不強求對方的愛,就算得不到對方的愛,也依然祝福對方能得到愛,得到幸福美滿的婚姻。他抱著豁達寬容的態(tài)度去善待對方。這是一種善良的愛,與占有欲是相悖的。
詩人的感情是如此的真摯、細膩與崇高,它需要的表達方式是細細流露隱藏在詩人內(nèi)心深處的默默柔情,所以唯有樸素的語言才能襯托詩人質(zhì)樸的情感。因此,這首詩延續(xù)了普希金的一貫作風。不但開頭出乎尋常的簡潔。而且全篇八句詩都沒有華麗的詞藻,沒有無謂的堆砌。一切語言都是簡潔樸素的。但這簡潔樸素的詩句恰好流露出詩人的真情和他博大無私的愛。正如果戈理對普希金的文學語言評論:“這里沒有華麗的詞藻,這里只有詩;沒有任何虛有其表的炫耀。一切都簡樸,一切都雍容大方,一切都充滿含而不露的絕不會突然宣泄而出的光彩;一切都符合純正的詩所永遠具有的言簡意賅。詞語不多,但是它們卻能夠如此準確地將所要表達的一切都表達出來。每一個詞都蘊含著無極限的空間;每一個詞都如同詩人一樣廣闊無垠?!?/p>
普希金曾非常熱烈而真誠地愛過奧列寧娜,但忠于沙皇的女方父親拒絕了普希金的熱情。他愛著,但她愛的人卻早已離去。這已經(jīng)不是第一次了,在他的其他愛情詩中,我們同樣可以看到普希金在情感上曾一次次地受傷?!半y忘的倩影不復在水中顫動,她已離去!……”(《秋天的早晨》,送給“巴庫寧娜情詩”)?!拔覒n郁而快樂,我的哀愁是明亮的”(《格魯吉亞的山丘上是夜的幽暗》,送給普奧西波娃)。“如今心靈已開始蘇醒,/這時在我的面前又重新出現(xiàn)了你,/有如曇花一現(xiàn)的幻影,/有如純潔之美的天仙。/我的心在狂喜中跳躍……有了詩的靈感,/有了生命,有了眼淚,也有了愛情。”(《致凱恩》,送給離別時的凱恩)?!跋袷窃跁缫吧嫌龅搅穗姶蚶着已矍暗囊磺卸甲兊没璋?!……讓你在寂靜中傾聽忠告時,也要想起我在花園中,在黑夜里,再分別是最后到處的氣球的話語”(《追求榮譽》,送給分手時的伏隆卓娃)……這些讓人傾慕的女子,都是詩人曾經(jīng)“我默默地無望地愛過您”,但最后還是在現(xiàn)實的婚戀生活中“完全從我的心靈中消失”的美人。詩人的情感曾多次受傷,生活上存在精神缺失,所以他“暗暗悲傷”。但詩人對這些異性的愛卻又是真誠的,全詩籠罩著的淡淡哀傷情調(diào),這種情調(diào)恰好又彌補了詩人感情上的失落。哀傷成了這首詩歌的主情調(diào)?!霸?jīng)的愛”的快樂與現(xiàn)實中“愛已成往事”形成了鮮明的對比,這加強了哀愁與傷感的氣氛,令人感動至深。特別是詩歌的結(jié)尾,“/但愿別人愛你,/和我一樣”進一步升華了詩歌的崇高主題和傷感情懷。
從全詩抒發(fā)的情感來看,詩人對愛的表達是真誠的、高尚的?!段覑圻^您》是屬于詩人由于仰慕或愛情而產(chǎn)生的愛情詩作,是詩人在友誼和愛情中的真實感受,這首詩抒發(fā)的是分手后的離愁,表達的是普希金的愛情觀——“既然愛她就讓她得到幸?!薄G楦惺重S富熱烈、深沉細膩并發(fā)自內(nèi)心。表現(xiàn)的是特別親切的、芳香的、高貴的與和諧的情感。
這種崇高的愛情觀讓這首詩成為一個無法分割的整體。每一個構(gòu)成的部件都環(huán)環(huán)緊扣。語言簡潔的程度無法讓評論者解構(gòu),單從詩的每一句語言去分析,無法讓讀者欣賞到詩歌所承載的深層美感。就像某些人的五官,從單個構(gòu)成來看非常普通,但組合在一起卻非常悅目。果戈理是普希金的忠實追求者,他發(fā)現(xiàn)了普希金詩歌的這種秘密。“這里沒有那種只靠廢話連篇來吸引人的滔滔不絕的雄辯,其中的每句話之所以顯得有力,那只是因為和其他的話連在一起……可是,如果把每句話分割開來,那就變得軟弱無力?!痹凇段覑圻^您》的詩篇里,詩人是用最真的情感,最天然的形象和最樸實的語言,來詮釋了愛的真諦;所以它難以分割。
普希金的《我愛過您》與一般的愛情詩相比,它除了洋溢著詩人的深情厚誼外,還多了一層教育的審美意義。普希金詩歌中的這種突出亮點和價值需要從詩的整體去體會。細細品味《我愛過您》,讀者會發(fā)現(xiàn):生活中的悲傷、絕望、淚水其實就是生活中的另一種美感,是美的另一種存在方式而已。讀普希金的詩歌能讓讀者在痛苦的徘徊中豁然開朗。正如別林斯基所說:“普希金的基本情感,就其自身來說,都是優(yōu)美的、雅致的;它不僅僅是人的情感,而且是作為藝術(shù)家的情感。在普希金的任何情感中永遠有一些特別高貴的、溫和的、柔情的、馥郁的、優(yōu)雅的東西。由此看來,閱讀他的作品是培養(yǎng)人的最好方法,對于青年男女有特別的益處?!?/p>
普希金的豐富情感是他文學創(chuàng)作的靈魂,而他的愛情則是他文學創(chuàng)作的源泉之一,是普希金的情感體現(xiàn)。這種豐富的情感對普希金的文學創(chuàng)作產(chǎn)生的影響是極為深遠和無處不在的。它不僅直接制約著普希金的創(chuàng)作思想,而且影響著普希金的創(chuàng)作實踐。縱觀全詩,普希金能正確對待自己的情感世界,他在創(chuàng)作中并沒有在狹隘和偏袒的婚戀觀里徘徊,沒有在膽怯和忌妒中暗暗悲傷而不能自拔,而是將它升華為對人類的愛的描述并加以謳歌,“我愛您是如此真摯纏綿/但愿別人愛你,和我一樣”這就使得《我愛過您》具有了崇高而博愛的精神,時刻散發(fā)出無窮的意義。如果每個文學家都能像普希金那樣,能正確對待自我情感,并在其文學創(chuàng)作中將之升華為對國家、民族乃至全人類的思考,那么,其文學創(chuàng)作必定會散發(fā)出熠熠光輝。
① 補償動機:選擇與自己的個性氣質(zhì)相反的對象,利用文學的虛構(gòu)性,以心理補償為動機來創(chuàng)作。王先霈、孫文憲.文學理論導引[M].北京:高等教育出版社,2008,(4):155.
② 朱憲生.序言.巨人傳叢書.普希金[M].北京:遼海出版社,1998,(10)1,2004,(1)2.
[1][俄]普希金著.馮春譯.譯本序言.普希金抒情詩全集(上)[M].上海:上海譯文出版社,2009,(11).
[2][俄]格羅斯曼.普希金傳[M].哈爾濱:黑龍江人民出版社,1983.
[3]朱憲生.俄羅斯第一位詩人藝術(shù)家[A].布老虎傳記文庫巨人百傳叢書文學藝術(shù)家卷普希金[M].北京:遼海出版社,2004,(1):2.
[4][俄]普希金.(世界名著百部)普希金詩選(上)[M].伊犁:伊犁人民出版社,2000,(11).
[5][俄]別林斯基.馮春,張勉,侯華雨,曹國權(quán),程家鈞譯.關(guān)于普希金的幾句話(曹國權(quán)譯)[A].《偉大詩人普希金》[M].上海:上海譯文出版社,1989,(3).
[6]朱憲生.我記得那美妙的一瞬[A].(巨人傳叢書)普希金[M].北京:遼海出版社,1998,(10):1,2004,(1):2.