米鎮(zhèn)波
我們十年學(xué)校生活的最后一堂課結(jié)束了。接下來沒有課,只剩沒完沒了的考試了。于是同學(xué)們產(chǎn)生了這樣一種感覺:似乎我們還有一些事情沒有做完,這十年就飛快地逝去了。畢業(yè)來臨了。
熱妮婭·魯緬采娃朝教室里張望著:“謝廖沙,能耽誤你一點(diǎn)時(shí)間嗎?”她的話音剛落,我就來到了走廊里。
“謝廖沙,臨別一言,讓我們相約十年后!”
我知道熱妮婭鮮有戲言,便認(rèn)真地問道:“為什么要這樣說?”
“因?yàn)槲姨貏e想知道那時(shí)候你在干什么。你可能還不知道,你是我這些年來最喜歡的人!”
我認(rèn)為,在感情方面,熱妮婭是個(gè)門外漢。她十年的學(xué)校生活都是在緊張的共青團(tuán)工作和對(duì)星球世界的憧憬當(dāng)中度過的。有不少同學(xué)在畢業(yè)時(shí)已經(jīng)鄭重地確定了自己將來的生活道路,而熱妮婭早在六年級(jí)的時(shí)候就已經(jīng)知道自己將來一定是一個(gè)天文學(xué)家。我和熱妮婭從來沒有過什么親密接觸,我們?cè)谕粋€(gè)年級(jí)的不同班級(jí),有接觸也僅僅是在共青團(tuán)活動(dòng)中。她是一個(gè)非常單純的人,堅(jiān)強(qiáng)而值得信賴。她希望她身邊的所有人都能夠像她一樣,而我沒有成為她期待的那種人?,F(xiàn)在,面對(duì)她那意想不到的表白,我感到驚訝,也有點(diǎn)尷尬。
“熱妮婭,為什么過去你一直沉默呢?”我問道。
“唉,怎么說呢……你一直那么喜歡尼娜!”
聽罷,我心中漾起了一種隱隱的失落感,問道:“那十年后我們?cè)谑裁磿r(shí)間什么地點(diǎn)見面呢?”
“十年后的5月29日晚8點(diǎn),在大劇院里那些圓柱子的最中間?!?/p>
“嗯,不過萬一那里的圓柱子是奇數(shù)的呢?”
“不會(huì)的,謝廖沙,那里一共有八根圓柱子。到那時(shí),我會(huì)是一個(gè)出色的天文學(xué)家?!睙崮輯I充滿了憧憬和自信地說,“如果我有了很大的變化,你就看著照片來找我?!?/p>
“那好吧!到那時(shí)我也會(huì)很優(yōu)秀的……”我喃喃地跟著說道。然后是沉默。
其實(shí),我完全不知道自己將來會(huì)在哪一個(gè)領(lǐng)域內(nèi)有所建樹,我甚至還沒有決定進(jìn)大學(xué)里的哪一個(gè)系?!安贿^,甭管怎么說,我會(huì)開著自己的車去見你?!边@樣說真夠蠢的,但是不這樣說的話我又不知道能夠說點(diǎn)別的什么。
“那很好,”熱妮婭笑了起來,“你正好帶著我滿城兜風(fēng)?!?/p>
歲月如梭。熱妮婭在列寧格勒上學(xué),后來我們失去了聯(lián)系。
1943年的冬天,我在打聽老朋友的下落時(shí),意外地了解到,戰(zhàn)爭(zhēng)剛一開始,熱妮婭就放棄了考大學(xué)而考了飛行學(xué)校。1944年夏天,我因傷住進(jìn)了陸軍醫(yī)院,從廣播里我聽到了授予空軍少校魯緬采娃“蘇聯(lián)英雄”稱號(hào)的消息。我從前線下來之后才知道,那個(gè)“蘇聯(lián)英雄”的稱號(hào)是在熱妮婭犧牲之后追授的。
生活還在繼續(xù)著,有時(shí)候我會(huì)驀地想起我們的約定。在約定的日子到來的前幾天,我的內(nèi)心極不平靜,仿佛這么多年就是在期待這一天。我穿上了新的西裝朝大劇院走去。假如我能夠在那里遇到熱妮婭的話,我會(huì)告訴她,我找到了自己的生活道路:我出了一本小說,現(xiàn)在還在寫另一本。雖然這些還沒有達(dá)到我的要求,但是我相信,將來我會(huì)寫出更好的。
我把汽車停在了街心花園的附近,買了一小束鈴蘭,徑直朝大劇院的圓柱子中間走去。不錯(cuò),確實(shí)是八根。我在圓柱子中間站了一會(huì)兒,把手中的鈴蘭獻(xiàn)給了我心中那位瘦小的、灰色眼睛的姑娘,然后轉(zhuǎn)身離去。
我多么想讓時(shí)光停留,哪怕只停留一分鐘。讓我去回想自己所經(jīng)歷過的年代,回想那位穿著短布拉吉的姑娘,回想我們那輕易地從身邊流過的青春時(shí)光……
(圖選自中國文聯(lián)出版公司《中外插圖藝術(shù)大觀》一書)