■ 何立波

耿飚，新中國(guó)著名的“將軍大使”。革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代，他作為紅軍、八路軍和晉冀魯豫野戰(zhàn)軍的高級(jí)指揮員，曾率領(lǐng)十幾萬(wàn)大軍馳騁沙場(chǎng)，屢建奇功；新中國(guó)成立后，他又長(zhǎng)期奮戰(zhàn)在外交戰(zhàn)線(xiàn)上，歷任外交部副部長(zhǎng)和駐瑞典等6個(gè)國(guó)家的大使等職，為我國(guó)外交事業(yè)的恢復(fù)和發(fā)展作出了突出貢獻(xiàn)。在耿飚長(zhǎng)達(dá)70多年的革命生涯中，趙蘭香陪伴他走過(guò)了半個(gè)多世紀(jì)的歲月。他們相濡以沫、同舟共濟(jì)的愛(ài)情故事，已成為今天人們心目中的經(jīng)典傳奇。

在隴東喜結(jié)良緣

1909年，耿飚出生于湖南醴陵縣一個(gè)貧苦農(nóng)民家庭，從小讀過(guò)私塾，背過(guò)詩(shī)文。7歲時(shí)他隨父母逃荒到湘南常寧縣水口山，13歲到鉛鋅礦當(dāng)了童工。1925年，耿飚加入中國(guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán)，1928年轉(zhuǎn)為中國(guó)共產(chǎn)黨黨員。1930年參加紅軍，歷任紅一軍團(tuán)第三軍第九師參謀、師干部教導(dǎo)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)、作戰(zhàn)教育科科長(zhǎng)、紅一軍團(tuán)第二師第四團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)、紅四方面軍第四軍參謀長(zhǎng)。1937年盧溝橋事變爆發(fā)后，紅軍改編為八路軍，耿飚任八路軍第三八五旅副旅長(zhǎng)兼副政委、參謀長(zhǎng)、軍法處長(zhǎng)。為保障中央和陜甘寧邊區(qū)的安全，中央軍委決定第三八五旅旅部留守隴東，耿飚兼任慶陽(yáng)縣城防司令。

第三八五旅留守隴東期間，耿飚在一次視察慶陽(yáng)女子學(xué)校時(shí)與趙蘭香的 “偶遇”，成就了一段人間佳緣。

趙蘭香，1923年出生于甘肅省慶陽(yáng)縣，性格開(kāi)朗，思想解放，是該縣第一個(gè)走出家門(mén)參加社會(huì)工作的婦女。1940年夏季的一天，在慶陽(yáng)女子小學(xué)任國(guó)文兼美術(shù)教師的趙蘭香注意到學(xué)校來(lái)了一位扎著皮帶、打著綁腿的八路軍首長(zhǎng)，高高的個(gè)子，濃眉大眼，全身洋溢著青春的朝氣。他的粗布軍裝雖然已經(jīng)發(fā)白，但風(fēng)紀(jì)扣系得整整齊齊，一副嚴(yán)肅的軍人姿態(tài)。趙文為校長(zhǎng)向她介紹說(shuō)： “趙蘭香，這就是第三八五旅副旅長(zhǎng)耿飚。”之后耿飚便和趙蘭香聊起了家常，詢(xún)問(wèn)了她的家庭和工作情況，話(huà)語(yǔ)文雅和氣。趙蘭香覺(jué)得這位首長(zhǎng)待人誠(chéng)懇、親切，沒(méi)有絲毫的官架子，心里面漸漸對(duì)他有了好感。后來(lái)她才知道，她和耿飚的相識(shí)并非偶然，而是第三八五旅政委甘渭漢和她妻子趙文為校長(zhǎng)在有意識(shí)地為他們兩人牽線(xiàn)搭橋?？墒牵w蘭香的父親得知他們兩人交往時(shí)，卻堅(jiān)決反對(duì)。她父親希望她能在本地找一戶(hù)家庭比較富裕的人家，不再為貧困所累，將來(lái)也可有所依靠。如果女兒找一個(gè)當(dāng)兵的，事情就很難說(shuō)了。兵荒馬亂，國(guó)難當(dāng)頭，軍人四海為家，不知哪天會(huì)戰(zhàn)死沙場(chǎng)，到時(shí)候無(wú)依無(wú)靠。趙蘭香雖說(shuō)也理解她父親的心情，但耿飚淵博的知識(shí)、平易近人的作風(fēng)，尤其是他從一名鉗工成長(zhǎng)為高級(jí)指揮員的傳奇經(jīng)歷，已深深打動(dòng)了她。后來(lái)在李富春的夫人、時(shí)任慶陽(yáng)中心縣委書(shū)記的蔡暢的教育勸導(dǎo)下，趙蘭香的父親終于同意了這門(mén)婚事。

1941年7月5日，耿飚和趙蘭香在慶陽(yáng)女子學(xué)校舉辦了簡(jiǎn)樸而又熱烈的婚禮，第三八五旅旅長(zhǎng)王維舟、蔡暢及慶陽(yáng)城知名人士紛紛前來(lái)祝賀，一時(shí)在慶陽(yáng)城傳為佳話(huà)。

婚后，耿飚、趙蘭香互相體貼，恩愛(ài)有加。他們借來(lái)全套中學(xué)課本一起學(xué)習(xí)，共同提高。在耿飚的影響和帶動(dòng)下，趙蘭香的思想覺(jué)悟不斷提高，并最終走上了革命道路。她積極配合蔡暢組織婦救會(huì)，走街串巷、進(jìn)村入戶(hù)搞宣傳，向婦女宣傳革命道理和黨的政策，鼓勵(lì)婦女爭(zhēng)取自身解放，積極投身于轟轟烈烈的反封建、求解放、爭(zhēng)自由的革命斗爭(zhēng)中去。

聚少離多的婚后生活

1942年，耿飚離開(kāi)三八五旅前往延安中央黨校學(xué)習(xí)，趙蘭香不久也進(jìn)入延安女子大學(xué)學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)，為了打破國(guó)民黨對(duì)延安的經(jīng)濟(jì)封鎖，黨中央發(fā)出了“自力更生，豐衣足食”的號(hào)召，開(kāi)展了一場(chǎng)轟轟烈烈的大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)。

耿飚和趙蘭香在中央黨校宿舍門(mén)前開(kāi)墾了一塊菜地。當(dāng)時(shí)，駐地的老鼠又多又肥。耿飚自制夾子，把夾到的老鼠埋在菜地里。結(jié)果，長(zhǎng)出的白菜棵棵都有20多斤。他倆高興地把這些菜交到伙房，用以改善戰(zhàn)友們的生活。他們還自己動(dòng)手紡棉花、織襪子。心靈手巧的趙蘭香很快成為紡織能手，一個(gè)星期天能紡4兩多線(xiàn)。不甘落后的耿飚東拼西湊，居然鼓搗出一臺(tái)織襪機(jī)，一個(gè)小時(shí)能織好幾雙襪子。在那艱難歲月，他們?nèi)兆与m然過(guò)得清苦，卻其樂(lè)融融。每個(gè)周末，耿飚和趙蘭香都在中央黨校宿舍前空地上搖著紡車(chē)紡線(xiàn)，成為延安大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)中的一道亮麗的風(fēng)景。

對(duì)那段難得的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，耿飚十分珍視。除規(guī)定課程外，他還自學(xué)了一些古今中外的軍事著作，并將日本人所作《克勞什維茨和孫子思想的研究與比較》一書(shū)，抄刻油印，裝訂成十幾本小冊(cè)子，分贈(zèng)戰(zhàn)友。赴抗日前線(xiàn)時(shí)，他把在黨校的學(xué)習(xí)筆記和照片存放在慶陽(yáng)趙蘭香父親家里。1947年國(guó)民黨進(jìn)攻延安和陜甘寧邊區(qū)時(shí)，這些珍貴的筆記和照片均被胡宗南、馬步芳的部隊(duì)燒毀。只有那本油印小冊(cè)子，因被他隨身攜帶到晉察冀，得以保存至今，成為他留給趙蘭香和孩子們的永久紀(jì)念。

作為紅軍時(shí)期的一員名將，耿飚不甘心長(zhǎng)期在后方留守，他曾多次向毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)同志表述過(guò)自己的心情，要求上前線(xiàn)殺敵。1944年秋，中央終于批準(zhǔn)了他的請(qǐng)求，任命他為晉察冀軍區(qū)副參謀長(zhǎng)。任命一下，耿飚興奮地立即起程，奔赴前線(xiàn)，趙蘭香則繼續(xù)留在延安。

耿飚（中）在瑞典

在以后的日子里，耿飚與趙蘭香總是聚少離多。抗戰(zhàn)即將結(jié)束的時(shí)候，趙蘭香從延安奔赴晉察冀根據(jù)地，途中要經(jīng)過(guò)情況險(xiǎn)惡的敵占區(qū)。為躲避日軍盤(pán)查，她只能晚上行軍。在沿線(xiàn)老鄉(xiāng)、民兵和游擊隊(duì)的幫助下，趙蘭香終于克服千難萬(wàn)險(xiǎn)，到達(dá)晉察冀軍區(qū)。當(dāng)時(shí)，耿飚正準(zhǔn)備奔赴前線(xiàn)，指揮收復(fù)張家口的戰(zhàn)役。趙蘭香立即隨軍挺進(jìn)。期間，趙蘭香經(jīng)常利用戰(zhàn)斗間隙，動(dòng)情地向丈夫敘說(shuō)起通過(guò)日軍封鎖線(xiàn)和穿越國(guó)民黨軍隊(duì)控制區(qū)時(shí)的那些日子。她經(jīng)常說(shuō)到，沒(méi)有老鄉(xiāng)、民兵、游擊隊(duì)和秘密交通員們的不畏艱難，不怕?tīng)奚?，她是無(wú)論如何也走不到晉察冀邊區(qū)的，也不可能與他團(tuán)聚。

1949年初，北平和平解放后，耿飚隨部隊(duì)向大西北進(jìn)軍，準(zhǔn)備全

殲國(guó)民黨軍在西北的殘部。部隊(duì)到了寧夏后，為了減少趙蘭香的擔(dān)心，耿飚用一條經(jīng)過(guò)訓(xùn)練的軍犬擔(dān)任“信使”。每次信寫(xiě)好后，就拴在軍犬的脖子上，讓它送給趙蘭香。趙蘭香接信后馬上寫(xiě)好回信，也把它拴在軍犬的脖子上，把自己的關(guān)切和愛(ài)意帶給耿飚。在炮火硝煙之中，他們雖然無(wú)法見(jiàn)面，但兩顆心就這樣緊緊地連在一起。

1960年11月19日，耿飚（左二）陪同毛澤東、周恩來(lái)等接見(jiàn)古巴革命政府經(jīng)濟(jì)代表團(tuán)

從“土包子”到“洋大使”

1950年初，耿飚調(diào)到外交部工作，成為新中國(guó)首任駐瑞典王國(guó)大使，兼駐丹麥王國(guó)公使。趙蘭香也被分配做外交工作。

在經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)短的外交禮儀方面的培訓(xùn)后，耿飚和趙蘭香開(kāi)始了他們的外交征程。1950年9月，他們坐火車(chē)轉(zhuǎn)道莫斯科再乘船抵達(dá)瑞典。由于當(dāng)時(shí)瑞典國(guó)王接見(jiàn)是不能帶翻譯的，而耿飚與趙蘭香又都不會(huì)講英語(yǔ)，為此，耿飚自己花錢(qián)找瑞典人做他們倆的英語(yǔ)教師。他倆在休息的時(shí)候，還相互糾正發(fā)音。趙蘭香還找來(lái)使館的女翻譯和同志們教她。沒(méi)過(guò)多久，當(dāng)年的土包子竟變成了像模像樣的大使夫人，令很多人感到十分驚訝。后來(lái)有人問(wèn)趙蘭香，這當(dāng)中有什么訣竅？趙蘭香回答說(shuō)：“訣竅就三個(gè)字——自信心！尤其耿飚等人是第一批駐西方國(guó)家的外交官，西方國(guó)家總是喜歡拿中國(guó)大使同其他國(guó)家的使館人員相比較，所以我們就不能比別人做得差。”為了讓使館的同志們時(shí)刻牢記這一點(diǎn)，耿飚還經(jīng)常組織大家升國(guó)旗唱國(guó)歌，以提升新中國(guó)的影響力。

由于大家的共同努力，中國(guó)駐瑞典大使館舉行的第一次招待會(huì)來(lái)了500多位貴賓。招待會(huì)上，有位瑞典的軍官問(wèn)耿飚：聽(tīng)說(shuō)大使是位將軍，不知您帶過(guò)多少兵？耿飚回答：“大概十幾萬(wàn)吧?！比鸬滠姽僖宦?tīng)，馬上“啪”的一聲立正，給他敬禮，說(shuō)：“您統(tǒng)帥的軍隊(duì)人數(shù)，比我們整個(gè)國(guó)家的軍隊(duì)還要多啊?！睋?jù)當(dāng)時(shí)的瑞典報(bào)紙和電臺(tái)報(bào)道說(shuō)，此次在中國(guó)大使館舉行的國(guó)慶節(jié)招待會(huì)盛況空前，中國(guó)外交官首次向公眾展示了他們出色的外交才能。

耿飚是從戰(zhàn)爭(zhēng)年代過(guò)來(lái)的人，喜歡自己動(dòng)手。如在當(dāng)時(shí)的瑞典大使館里，只有一位司機(jī)，每天既要送人，又要運(yùn)輸物資，一個(gè)人工作量太大，實(shí)在忙不過(guò)來(lái)。耿飚就自己帶頭開(kāi)車(chē)。開(kāi)始使館的同志勸他，怕他失身份，也怕別人譏笑他，更怕他出危險(xiǎn)。其實(shí)，耿飚在紅軍時(shí)期就會(huì)開(kāi)汽車(chē)了，后來(lái)他自己去考試，還拿到了瑞典的駕駛執(zhí)照。瑞典人不但沒(méi)有譏笑他，反而尊稱(chēng)他為“自己開(kāi)車(chē)的大使”。

1951年10月，中國(guó)駐瑞典使館第一次舉行國(guó)慶招待會(huì)，耿飚大使（右三）和夫人趙蘭香（右二）在大使官邸招待來(lái)賓

耿飚和趙蘭香在瑞典、丹麥、芬蘭交了不少朋友。為了擴(kuò)大新中國(guó)的影響，讓他們多了解新中國(guó)，使館也常請(qǐng)這些國(guó)家外長(zhǎng)的夫人和部長(zhǎng)的夫人來(lái)使館坐坐，品嘗中國(guó)的小點(diǎn)心，同時(shí)搞一些文娛活動(dòng)。趙蘭香結(jié)識(shí)了一位叫安德烈的瑞典女博士朋友。那時(shí)正值美國(guó)侵略朝鮮之際，美軍把各種病菌撒在朝鮮的北半部和中國(guó)東北一些地區(qū)，給這些地區(qū)帶來(lái)了嚴(yán)重的災(zāi)難。中國(guó)使館人員向各界人士揭露了美國(guó)這一嚴(yán)重罪行。剛開(kāi)始，有些善良的人士還不相信，他們認(rèn)為美國(guó)是個(gè)民主國(guó)家，不會(huì)干出這種違反國(guó)際公法的事情。趙蘭香就用圖片和文字進(jìn)行反復(fù)說(shuō)明，他們?nèi)耘f半信半疑。安德烈后來(lái)親自去朝鮮，用了半個(gè)多月的時(shí)間，在朝鮮北方地區(qū)搜集了許多實(shí)物，帶回瑞典的實(shí)驗(yàn)室。通過(guò)化驗(yàn)得出的結(jié)果最終證實(shí)了趙蘭香所說(shuō)的事實(shí)。安德烈后來(lái)寫(xiě)了一份詳細(xì)的報(bào)告，在瑞典報(bào)紙上公開(kāi)發(fā)表。接著，其他西方國(guó)家的報(bào)刊也轉(zhuǎn)載了這份報(bào)告，讓人們看到了美國(guó)所謂的“民主”和 “人道”究竟是什么。

“文化大革命”期間，同眾多老干部一樣，耿飚也受到了沖擊。由于他曾任外交部副部長(zhǎng)，協(xié)助陳毅部長(zhǎng)工作，當(dāng)時(shí)外交部的造反派就強(qiáng)迫他揭發(fā)陳毅，污蔑中央的外交政策是 “修正主義”。耿飚堅(jiān)決頂住了壓力，堅(jiān)持原則，不向造反派低頭。

1967年，各駐外使館人員均奉命回國(guó)參加 “文化大革命”。耿飚一下飛機(jī)，便開(kāi)始了被審查批斗的苦難歷程。耿飚和趙蘭香相互鼓勵(lì)，患難與共。耿飚每次挨批斗或?qū)弳?wèn)后，心情總是格外沉重。耿飚并不是因?yàn)樽约菏芰嗽┣l(fā)愁，他是為黨和國(guó)家正在陷進(jìn)一個(gè)不測(cè)的深淵而擔(dān)憂(yōu)。趙蘭香為此總是勸慰開(kāi)導(dǎo)他，給他增加營(yíng)養(yǎng)，讓他休息好。那時(shí)，趙蘭香也被逼迫揭發(fā)耿飚的“問(wèn)題”。由于她深深地了解耿飚一生清白正直，為黨和國(guó)家鞠躬盡瘁，最終趙蘭香頂住了壓力，沒(méi)有向造反派屈服。每次批斗耿飚，趙蘭香都要站在大庭廣眾之下陪斗。也就是說(shuō)，每逢斗耿飚，趙蘭香必被陪斗。耿飚由此頓生歉意： “是我拖累了你啊!”當(dāng)趙蘭香在晚年回首這段往事時(shí)，總是情不自禁地感嘆道： “在 ‘文化大革命’期間，我們夫妻倆就像兩棵緊靠在一起的大樹(shù)共同抵御著狂風(fēng)暴雨，在相互支撐中度過(guò)了那段艱難的歲月?！?/p>

2000年6月23日，91歲的耿飚在北京逝世。2001年5月，趙蘭香在 《世紀(jì)》雙月刊上發(fā)表了一篇名為《憶我的丈夫耿飚》的文章。在她深情的回憶里，她的丈夫是一個(gè)忠誠(chéng)的軍人形象——他是一個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)娜耍瑹o(wú)論對(duì)我還是對(duì)國(guó)家人民，他永遠(yuǎn)忠誠(chéng)。正因如此，她才不假思索地定下了他的墓志銘，只有簡(jiǎn)單的四個(gè)字——耿飚將軍。

題圖 耿飚與夫人趙蘭香

責(zé)任編輯 萬(wàn) 強(qiáng)