■寧 白
大師的瀟灑與發(fā)飆
■寧 白
瀟灑與發(fā)飆發(fā)生在大師身上,是一種辯證的融合。曾是全國(guó)人大副委員長(zhǎng)的嚴(yán)濟(jì)慈先生,任中國(guó)科技大學(xué)校長(zhǎng),花甲之年仍給學(xué)生上課,而且神采飛揚(yáng)、聲洪嗓大,學(xué)生大呼過(guò)癮。他自認(rèn)講課是一種科學(xué)演說(shuō),教學(xué)是一門(mén)表演藝術(shù)。他說(shuō),達(dá)到這一境界,必須對(duì)所講內(nèi)容做到融會(huì)貫通,運(yùn)用自如,“講課不能現(xiàn)準(zhǔn)備、現(xiàn)講授,要做到不需要準(zhǔn)備就能講的才講,而需要準(zhǔn)備才能講的不要講”。
不需要準(zhǔn)備就能講得如“表演藝術(shù)”,這是在怎樣的學(xué)習(xí)、研究、積累之后才能實(shí)現(xiàn)的!大師的瀟灑是由刻苦的專(zhuān)研和長(zhǎng)期的勤奮造就的,這樣的瀟灑會(huì)長(zhǎng)久地留存在人們的記憶中,而那些虛空的瀟灑表演,過(guò)不了幾日,就成了過(guò)客。
嚴(yán)老瀟灑的身姿背后是苦讀和寂寞,而發(fā)飆的怒目,卻讓我看到另一位大師的品格和風(fēng)骨。前不久逝世的97歲高齡的國(guó)醫(yī)大師裘沛然先生,生前是上海中醫(yī)藥大學(xué)專(zhuān)家委員會(huì)主任。兩年前,他坐診的醫(yī)院因?yàn)橹匦卵b修,想提高專(zhuān)家掛號(hào)費(fèi)以資彌補(bǔ),當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)將把他的掛號(hào)費(fèi)由200元提至500元時(shí),非常生氣。晚上回家,立即撥通了市衛(wèi)生局領(lǐng)導(dǎo)電話(huà),態(tài)度異常激烈,白發(fā)根根豎起,說(shuō),病家己經(jīng)為病所苦,大幅提高掛號(hào)費(fèi),豈不雪上加霜,如不改回,堅(jiān)決不再去醫(yī)院坐診。醫(yī)院無(wú)奈,只好妥協(xié)。病人們感動(dòng)至極,自發(fā)寫(xiě)感謝信給裘老,并紛紛簽名。還有一次,他正給一位重病人把脈,某區(qū)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)電話(huà),要求他上門(mén)開(kāi)膏方,裘老勃然變色,說(shuō):“我不管你官多大,任何病人只要在把脈,就比你重要!”真是擲地有聲!
這些遠(yuǎn)去的大師的背影,當(dāng)我們懷想他們時(shí),覺(jué)得他們并不遙遠(yuǎn)。然而,當(dāng)我們環(huán)顧這兩位大師曾經(jīng)所在的教育界和醫(yī)學(xué)界,會(huì)覺(jué)得,這樣的大師終于己經(jīng)遠(yuǎn)去了,甚至難以找到他們思想和行為的影子。
“不需要準(zhǔn)備的才能講”,這成了現(xiàn)代教育界的天方夜譚。準(zhǔn)備好了再講,己經(jīng)是教師的通常表現(xiàn),無(wú)奈的是,一些被認(rèn)為是專(zhuān)家學(xué)者的人,可以即準(zhǔn)備即講,甚至不準(zhǔn)備也講,不管與自已所學(xué)專(zhuān)業(yè)是否相關(guān)。而嚴(yán)老講臺(tái)上的“瀟灑表演”,幾乎是用了一輩子時(shí)間的準(zhǔn)備。他在巴黎留學(xué)期間,別人拿一張文憑的學(xué)習(xí)時(shí)間,他拿了四張文憑,創(chuàng)造了巴黎大學(xué)建校五百多年的一項(xiàng)記錄。醫(yī)家心中有患者,這是為醫(yī)者的境界。有了這一境界,才可置錢(qián)與權(quán)于一邊,也才可使醫(yī)術(shù)精進(jìn)。裘老在85歲高齡時(shí),還為寫(xiě)書(shū)登六層高梯拜訪(fǎng)求教,心中的患者是他唯一的動(dòng)力。當(dāng)我們看到一些醫(yī)生把病人作為賺錢(qián)工具,甚至對(duì)病人隨意訓(xùn)斥的時(shí)候,心中的嘆息表達(dá)的是一種憤慨。
如今,哪些職業(yè)失去操守的現(xiàn)象最嚴(yán)重?醫(yī)生排第一,教師排第三。最需要顯示操守的職業(yè),卻淪為操守最差,我們不僅為這些行業(yè)蒙羞感到驚心,也為我們百姓的生活品質(zhì)感到擔(dān)憂(yōu)。
多么希望教師們能追隨嚴(yán)老,才學(xué)豐厚而演講瀟灑;醫(yī)生們能追隨裘老,醫(yī)術(shù)精到而品格高尚。