張永清

馬克思主義文學(xué)批評(píng)在我們的文學(xué)、文化事業(yè)的整體格局中占有十分重要的位置,起著其他文學(xué)批評(píng)難以替代的獨(dú)特作用。那么,改革開(kāi)放30多年來(lái)尤其是進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái),馬克思主義文學(xué)批評(píng)的境況究竟如何呢?本文擬從以下幾個(gè)方面對(duì)這一問(wèn)題作相關(guān)思考與探究:第一,對(duì)文學(xué)批評(píng)與馬克思主義文學(xué)批評(píng)現(xiàn)狀的基本判斷;第二,導(dǎo)致馬克思主義文學(xué)批評(píng)陷入困境的主要根源;第三,從根本上改變馬克思主義文學(xué)批評(píng)現(xiàn)狀、創(chuàng)新馬克思主義文學(xué)批評(píng)的主要思路與可能路徑。盡管這種思考與探索只是初步性、嘗試性、探索性的,但希望拋磚引玉,能夠引起大家的關(guān)注與重視。

一

為了便于說(shuō)明問(wèn)題,我們將新中國(guó)成立至2009年的文學(xué)批評(píng)分為前后兩個(gè)30年。從文學(xué)批評(píng)格局看,如果說(shuō)前30年的文學(xué)批評(píng)就是馬克思主義文學(xué)批評(píng),馬克思主義文學(xué)批評(píng)就是文學(xué)批評(píng),兩者是等同的,那么后30年即改革開(kāi)放30年的馬克思主義文學(xué)批評(píng)在整個(gè)批評(píng)格局中的位置就發(fā)生了顯著變化。這種變化主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面:第一,文學(xué)批評(píng)經(jīng)歷了從“一”到“多”的歷史性變革。盡管馬克思主義文學(xué)批評(píng)是文學(xué)批評(píng)這個(gè)大家族中最重要的成員,但它畢竟只是其中的一員,還有諸如形式主義批評(píng)、新批評(píng)、后殖民主義批評(píng)、解構(gòu)主義批評(píng),等等。第二,馬克思主義文學(xué)批評(píng)的思想理論來(lái)源也經(jīng)歷了從“一”到“多”的歷史性變革。如果將前30年的馬克思主義文學(xué)批評(píng)稱為傳統(tǒng)馬克思主義文學(xué)批評(píng),其思想理論主要來(lái)源于俄蘇文論與毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》等,那么后30年的馬克思主義文學(xué)批評(píng)除傳統(tǒng)馬克思主義文學(xué)批評(píng)之外,還有異彩紛呈的西方馬克思主義文學(xué)批評(píng)或國(guó)外馬克思主義文學(xué)批評(píng),其思想理論主要來(lái)源于歐美文論。限于篇幅,本文將論題限定在后30年這一歷史時(shí)期。

在對(duì)后30年馬克思主義文學(xué)批評(píng)的現(xiàn)狀作出基本判斷之前,有必要對(duì)這一時(shí)期文學(xué)批評(píng)的整體狀況作出客觀描述與勾勒,盡管這種描述與勾勒可能還相當(dāng)粗略。白燁在《文學(xué)批評(píng)的新境遇新挑戰(zhàn)》一文中指出:“概要地考察批評(píng)的變化與現(xiàn)狀,可以說(shuō)當(dāng)下的文學(xué)批評(píng)顯然是在不斷發(fā)展和逐步分化的,甚至也有一分為三的趨勢(shì),這就是以傳統(tǒng)形態(tài)的批評(píng)家為主體的專業(yè)批評(píng),以媒體業(yè)者及媒體文章為主角的媒體批評(píng),以網(wǎng)絡(luò)作者尤其是博客文章為主干的網(wǎng)絡(luò)批評(píng)。這樣三種類型批評(píng)的共存與共競(jìng),構(gòu)成了當(dāng)今文學(xué)與文化批評(píng)的基本態(tài)勢(shì),以各自的方式與特色支撐著新格局并影響著受眾?！盵1](P8)這說(shuō)明,當(dāng)下的文學(xué)批評(píng)確實(shí)發(fā)生了諸多令人驚異的變化,需要我們進(jìn)行深刻的理論反思。我們將從馬克思主義文學(xué)批評(píng)這一維度來(lái)審視后30年的文學(xué)批評(píng)。改革開(kāi)放30多年來(lái),文學(xué)批評(píng)確實(shí)取得了不俗的成就,有力地推動(dòng)了社會(huì)主義文學(xué)、文化事業(yè)的健康發(fā)展。但是,也確實(shí)存在著各種各樣的批評(píng)亂象,諸如“帽子批評(píng)”、“棍子批評(píng)”、“紅包批評(píng)”、“友情批評(píng)”、“酷評(píng)”,等等。如果說(shuō)前30年的文學(xué)批評(píng)蛻變的主要形式表現(xiàn)為一種動(dòng)輒就上綱上線的政治審判,那么后30年的文學(xué)批評(píng)蛻變的主要形式則表現(xiàn)為一種處心積慮的商業(yè)秀,一種挖空心思的炒作風(fēng),一種無(wú)需細(xì)讀作品就以“偉大”、“新高度”等超級(jí)語(yǔ)匯自由命名的文字游戲,等等。凡此種種表明,相當(dāng)一部分文學(xué)批評(píng)喪失了自身應(yīng)具有的主體意識(shí)、批評(píng)個(gè)性以及人文情懷等,庸俗化、商業(yè)化、時(shí)尚化、娛樂(lè)化、友情化等現(xiàn)象在文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域表現(xiàn)得十分突出,這些問(wèn)題已嚴(yán)重影響了文學(xué)批評(píng)功能的發(fā)揮與批評(píng)價(jià)值的實(shí)現(xiàn),嚴(yán)重?fù)p害了文學(xué)批評(píng)自身的形象,背離了真正的文學(xué)批評(píng)精神。值得注意的是,真正有思想、有見(jiàn)地、有分量、有廣泛影響力的文學(xué)批評(píng)尚不多見(jiàn),在熱熱鬧鬧、風(fēng)風(fēng)光光的繁榮表象背后,實(shí)際掩蓋的是文學(xué)批評(píng)的無(wú)力與虛弱,這是文學(xué)批評(píng)的真正困境與難以言說(shuō)的尷尬。

與其他批評(píng)流派相比,馬克思主義文學(xué)批評(píng)又處于何種境況?我們的基本判斷如下:

第一,大體而言,20世紀(jì)70年代末至1984年這一時(shí)期,是馬克思主義文學(xué)批評(píng)的輝煌歲月,對(duì)文學(xué)理論的建設(shè)與文學(xué)創(chuàng)作的繁榮,起到了十分重要的作用。比如,通過(guò)對(duì)“現(xiàn)實(shí)主義”、“莎士比亞化”、“美學(xué)觀點(diǎn)和歷史觀點(diǎn)”等經(jīng)典作家批評(píng)理論的闡發(fā),基本肅清了極左文藝觀念、文藝政策等在批評(píng)領(lǐng)域的惡劣影響,在很大程度上恢復(fù)了馬克思主義文學(xué)批評(píng)的本來(lái)面目。此外,馬克思主義文學(xué)批評(píng)對(duì)這一時(shí)期的文學(xué)創(chuàng)作諸如傷痕文學(xué)、反思文學(xué)、改革文學(xué)的繁榮與發(fā)展也起到了有力的促進(jìn)作用。

第二,1985年之后,形式主義、結(jié)構(gòu)主義、存在主義、精神分析、后殖民等各種新潮批評(píng)景象涌現(xiàn),馬克思主義文學(xué)批評(píng)被視為“僵化”、“過(guò)時(shí)”的批評(píng)方法不再受人“青睞”,從而形成了其他批評(píng)流派的“熱”與馬克思主義文學(xué)批評(píng)的“冷”這一強(qiáng)烈反差。從某種意義上講,馬克思主義文學(xué)批評(píng)經(jīng)歷了從改革開(kāi)放初期的“獨(dú)語(yǔ)”到中后期的“失語(yǔ)”這樣一個(gè)發(fā)展態(tài)勢(shì)。需要說(shuō)明的是,馬克思主義文學(xué)批評(píng)在中后期的“失語(yǔ)”并不意味著它在文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域無(wú)聲無(wú)息,而是說(shuō)在其他批評(píng)理論的眾聲喧嘩中,馬克思主義文學(xué)批評(píng)的聲音過(guò)于微弱,這與它自身的批評(píng)擔(dān)當(dāng)極不相稱。

第三,從馬克思主義研究陣營(yíng)看,文學(xué)理論研究與文學(xué)批評(píng)實(shí)踐之間也存在著強(qiáng)烈反差。這種反差主要表現(xiàn)為理論研究的“炙熱”與批評(píng)實(shí)踐的“冰冷”。具體而言,我們?cè)隈R克思主義文學(xué)理論研究方面取得了值得稱道的理論成果,但在馬克思主義文學(xué)批評(píng)方面鮮有引人矚目的成果。通過(guò)對(duì)相關(guān)研究文獻(xiàn)的整理與分析,我們還發(fā)現(xiàn):30年來(lái),與馬克思主義文學(xué)理論比較而言,我們對(duì)馬克思主義批評(píng)理論的研究十分薄弱。如果進(jìn)一步將馬克思主義的文學(xué)批評(píng)理論分為馬克思、恩格斯的經(jīng)典批評(píng)理論,以列寧等為代表的傳統(tǒng)馬克思主義文學(xué)批評(píng)理論和西方馬克思主義文學(xué)批評(píng)理論三個(gè)方面,那么前兩者的“冰冷”與后者的“炙熱”也形成了強(qiáng)烈反差。令人高興的是,最近一段時(shí)期,國(guó)內(nèi)一些學(xué)者已在努力改變馬克思主義文學(xué)批評(píng)的這種狀況,加強(qiáng)了對(duì)經(jīng)典作家文學(xué)批評(píng)理論文本的細(xì)讀,通過(guò)重新思考與詮釋經(jīng)典作家的文學(xué)批評(píng)理論,繼而構(gòu)建具有鮮明時(shí)代特色的馬克思主義文學(xué)批評(píng)理論。

值得深思的是,馬克思主義文學(xué)批評(píng)在當(dāng)下的社會(huì)現(xiàn)實(shí)與文學(xué)格局中真的就過(guò)時(shí)了嗎?真的難以適用于當(dāng)今的文學(xué)現(xiàn)象、作家作品而應(yīng)被拋棄嗎?問(wèn)題的癥結(jié)究竟在哪里?我們認(rèn)為,馬克思主義的思想理論和文學(xué)批評(píng)實(shí)踐處于某種疏離乃至對(duì)立之中,構(gòu)成了本不應(yīng)有的某種悖論。這種對(duì)立與悖論具體體現(xiàn)為:一方面,如薩特所論:“馬克思主義非但沒(méi)有衰竭,而且還十分年輕,幾乎是處于童年時(shí)代:它才剛剛開(kāi)始發(fā)展。因此,它仍然是我們時(shí)代的哲學(xué):它是不可超越的,因?yàn)楫a(chǎn)生它的情勢(shì)還沒(méi)有被超越?！盵2](P28)從在世紀(jì)之交千年思想家的評(píng)選中,馬克思位居榜首;從2008年世界金融危機(jī)大背景下,西方世界出現(xiàn)“馬克思熱”等方面,可以感知到馬克思的思想對(duì)人類社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域所產(chǎn)生的巨大影響力。另一方面,正如薩米爾·阿明所說(shuō):“拋棄馬克思主義已成為今天的時(shí)尚。為了方便這種拋棄,人們首先把馬克思主義歸結(jié)為蘇聯(lián)的表現(xiàn)樣式,然后指責(zé)它犯有‘解釋的濫殺’。所謂‘解釋的濫殺’,是指這樣一種在決定論框架內(nèi)解釋現(xiàn)實(shí)的傾向,該決定論框架使得每一事件不僅能夠被解釋,而且是資本主義發(fā)展客觀規(guī)律的必然結(jié)果。許多馬克思主義者或許應(yīng)該受到這種指責(zé)。但以此來(lái)衡量馬克思本人,也對(duì)他進(jìn)行指責(zé),那顯然是不公平的?！盵3](P122)換言之,馬克思主義在思想觀念、文學(xué)理論認(rèn)知層面的“不可超越性”與其在文學(xué)批評(píng)實(shí)踐中事實(shí)上的“被拋性”形成了某種對(duì)立與悖論,導(dǎo)致了馬克思主義文學(xué)批評(píng)困境的出現(xiàn)。

二

造成馬克思主義文學(xué)批評(píng)困境的原因無(wú)疑是多方面的,比如,歷史與現(xiàn)實(shí)的原因。歷史的原因主要是指前30年文學(xué)批評(píng)活動(dòng)中的一些不良批評(píng)現(xiàn)象如“打棍子”、“戴帽子”等,給相當(dāng)一部分文學(xué)研究者留下了難以忘懷的“創(chuàng)傷記憶”,他們對(duì)馬克思主義文學(xué)批評(píng)“敬而遠(yuǎn)之”?，F(xiàn)實(shí)的原因主要是指,改革開(kāi)放后,各種新理論、新批評(píng)紛至沓來(lái),為眾多的文學(xué)研究者尤其是從事文學(xué)批評(píng)活動(dòng)的研究者提供了廣闊的選擇空間,批評(píng)主體選擇批評(píng)理論、批評(píng)方法的自由度、自主性大大加強(qiáng)。但是,這些都不是導(dǎo)致馬克思主義文學(xué)批評(píng)陷入困境主要的、根本的原因。在我們看來(lái),以下兩個(gè)方面的因素才是問(wèn)題的癥結(jié)與根本所在。

(一)批評(píng)理論自身的創(chuàng)新能力不足

馬克思主義哲學(xué)是馬克思主義的文學(xué)批評(píng)觀念、批評(píng)原則、批評(píng)方法等的理論基礎(chǔ)與方法論根基。我們的馬克思主義文學(xué)批評(píng)理論之所以創(chuàng)新性不夠,創(chuàng)新能力不足,主要受兩種認(rèn)識(shí)偏差①本文所指的兩個(gè)認(rèn)識(shí)偏差,關(guān)系到對(duì)馬克思主義文學(xué)批評(píng)的基本判斷等重要問(wèn)題,人們還未能給予足夠的思想重視并進(jìn)行切實(shí)的理論反思,需要系列文章對(duì)此作出進(jìn)一步的理論解釋。在此,只能提出問(wèn)題并作簡(jiǎn)要論述。的影響。

認(rèn)識(shí)偏差之一在于,未能充分認(rèn)識(shí)到馬克思、恩格斯的文學(xué)批評(píng)文本本身的重要性、典范性,未能從批評(píng)理論這一視角對(duì)其進(jìn)行認(rèn)真探究、提煉與總結(jié),而將探究的重心放置于根據(jù)其基本哲學(xué)理論如經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)與上層建筑的關(guān)系、唯物史觀、意識(shí)形態(tài)等理論問(wèn)題,來(lái)探索、建構(gòu)馬克思主義的文學(xué)批評(píng)理論,諸如馬克思主義的政治批評(píng)、文化批評(píng)、意識(shí)形態(tài)批評(píng),等等。以往的種種研究確實(shí)對(duì)馬克思、恩格斯的批評(píng)文本給予了諸多的理論解讀與分析,也提出了諸多富有新意的理論洞見(jiàn),但是,這種解讀與分析不是從批評(píng)理論這一視角切入,而是從文學(xué)理論、創(chuàng)作原則等視角進(jìn)行思考與探究的,比如,所謂馬克思、恩格斯的經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義理論等。

認(rèn)識(shí)偏差之二在于,未能將馬克思、恩格斯的文學(xué)批評(píng)理論與馬克思主義的文學(xué)批評(píng)理論進(jìn)行嚴(yán)格區(qū)分。我們絲毫不否認(rèn)馬克思、恩格斯的文學(xué)批評(píng)理論與馬克思主義的文學(xué)批評(píng)理論之間的內(nèi)在聯(lián)系性與有機(jī)整體性,但是以往的研究確實(shí)存在著明顯的不足,即只關(guān)注兩者之間的共通性,而對(duì)兩者之間的差異性注意得很不夠,甚至在對(duì)共通性的解讀過(guò)程中,還存在用后者推斷前者的情況。比如,即使同為經(jīng)典作家的批評(píng)理論,馬克思、恩格斯與列寧、毛澤東的文學(xué)批評(píng)理論就呈現(xiàn)出很大的差異。再比如,從批評(píng)原則與批評(píng)視角看,馬克思、恩格斯就與馬克思主義的文學(xué)批評(píng)存在著顯著差異。②思想家、理論家、文學(xué)批評(píng)家,這是馬克思、恩格斯、列寧、毛澤東的共同身份。列寧、毛澤東與馬克思、恩格斯相比,還有另外一種身份,即新的社會(huì)制度的創(chuàng)立者與杰出的政治家。這一身份決定了他們對(duì)文學(xué)、文學(xué)批評(píng)的理解更加注重從社會(huì)主義制度,從無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)文化事業(yè)這一高度來(lái)認(rèn)識(shí),因此,政治視角、革命視角是其文學(xué)批評(píng)的顯著特征乃至根本特征,由此也深刻影響了其后的馬克思主義文學(xué)批評(píng)理論。所以,盡管他們之間在文學(xué)觀念上基本一致,但各自面對(duì)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題決定了各自切入的視角以及批評(píng)風(fēng)格的差異。由于這是以往較少注意到的問(wèn)題,需要專文就此作深入探究,此處不再贅述。

馬克思、恩格斯的文學(xué)批評(píng)是馬克思主義文學(xué)批評(píng)的經(jīng)典之作,其內(nèi)涵十分豐富,值得我們進(jìn)行深入細(xì)致的探索和研究。但是,在之后的馬克思主義文學(xué)批評(píng)歷史中,馬克思、恩格斯豐富的批評(píng)思想被單一化、片面化、狹隘化,其批評(píng)理論及其批評(píng)自身蘊(yùn)含的多維向度等可以進(jìn)一步拓展的多種可能性受制于特殊的歷史條件和文化語(yǔ)境,因而未能得到切實(shí)的理論闡發(fā)與批評(píng)實(shí)踐。具體而言,馬克思、恩格斯的文學(xué)批評(píng)理論被“馬克思主義化”了,正如馬克思曾聲稱他不是“馬克思主義者”①馬克思曾針對(duì)19世紀(jì)70年代末在一些法國(guó)人中間廣泛傳播的“馬克思主義”而說(shuō)過(guò)“我只知道我自己不是馬克思主義者”。,在某種意義上,馬克思、恩格斯的文學(xué)批評(píng)也不是“馬克思主義文學(xué)批評(píng)”。換言之,馬克思、恩格斯的文學(xué)批評(píng)實(shí)踐在之后的闡釋過(guò)程中,被極端單一化即過(guò)于政治化、階級(jí)化、傾向化,這樣的闡釋是極其片面的,是一種典型的“歷史誤讀”。當(dāng)然,我們必須承認(rèn),在特定歷史時(shí)期,這種“誤讀”與詮釋不僅是必要的而且還是必然的,這種“誤讀”有其自身不容辯駁的存在的合理性與現(xiàn)實(shí)針對(duì)性。不過(guò),當(dāng)社會(huì)條件、現(xiàn)實(shí)情況已經(jīng)發(fā)生了根本性的變化之后,還固守此種批評(píng)模式,就很難說(shuō)它是符合唯物史觀基本精神的。

如果我們回到馬克思、恩格斯的批評(píng)文本,懸擱既往的“馬克思主義文學(xué)批評(píng)”的思維定式與認(rèn)知模式,通過(guò)細(xì)讀文本就不難發(fā)現(xiàn),馬克思、恩格斯的文學(xué)批評(píng)實(shí)踐給我們呈現(xiàn)了一個(gè)令人驚異的新的批評(píng)空間。在這一批評(píng)空間內(nèi),首要的不是批評(píng)的政治之維、意識(shí)形態(tài)之維,而是審美之維、形式之維;不是將政治性、傾向性與文學(xué)性、審美性完全割裂、截然對(duì)立,而是將兩者辯證統(tǒng)一、有機(jī)融合;不是根據(jù)抽象觀念演繹而成的空洞言辭與概念語(yǔ)言,而是立足于具體作家、作品,并結(jié)合當(dāng)時(shí)的社會(huì)歷史條件和文學(xué)語(yǔ)境,進(jìn)而指出問(wèn)題之所在的透辟分析與精當(dāng)之論。下面我們選取馬克思、恩格斯有關(guān)文學(xué)批評(píng)的幾個(gè)經(jīng)典文本,對(duì)其作扼要分析以佐證上述論斷。在這幾個(gè)批評(píng)文本中,馬克思、恩格斯既有作家論又有作品論。此外,在批評(píng)原則、批評(píng)方法、批評(píng)文風(fēng)等方面,馬克思、恩格斯都為我們樹(shù)立了批評(píng)的典范。

馬克思、恩格斯將唯物史觀的歷史意識(shí)灌注在其具體的批評(píng)實(shí)踐中:無(wú)論是對(duì)作家還是對(duì)作品的評(píng)論,始終都從現(xiàn)實(shí)的具體的人而非抽象的人出發(fā),始終從人類生活的各種錯(cuò)綜復(fù)雜的具體社會(huì)關(guān)系而非抽象的觀念出發(fā)。在他們看來(lái),“歷史就是我們的一切。我們比任何一個(gè)哲學(xué)學(xué)派,甚至比黑格爾,都更重視歷史”[4](P650),“創(chuàng)造這一切、擁有這一切并為這一切而斗爭(zhēng)的,不是‘歷史’,而正是人,現(xiàn)實(shí)的、活生生的人?！畾v史’并不是把人當(dāng)做達(dá)到自己目的的工具來(lái)利用的某種特殊的人格。歷史不過(guò)是追求著自己目的的人的活動(dòng)而已”[5](P118-119)。恩格斯在《詩(shī)歌和散文中的德國(guó)社會(huì)主義》中,反對(duì)格律恩從抽象的人的觀點(diǎn)評(píng)價(jià)歌德,反對(duì)將歌德非歷史化、政治化,主張?jiān)诰唧w的歷史語(yǔ)境與文化格局中來(lái)理解歌德,把握歌德。作家歌德的矛盾性與復(fù)雜性正是特定社會(huì)現(xiàn)實(shí)的折射:“歌德在德國(guó)文學(xué)中的出現(xiàn)是由這個(gè)歷史結(jié)構(gòu)安排好了的”[6](P254),“歌德在自己的作品中,對(duì)當(dāng)時(shí)的德國(guó)社會(huì)的態(tài)度是帶有兩重性的?！谒闹薪?jīng)常進(jìn)行著天才詩(shī)人和法蘭克福市議員的謹(jǐn)慎的兒子、可敬的魏瑪?shù)臉忻茴檰?wèn)之間的斗爭(zhēng);前者厭惡周圍環(huán)境的鄙俗氣,而后者卻不得不對(duì)這種鄙俗氣妥協(xié),遷就。因此,歌德有時(shí)非常偉大,有時(shí)極為渺小;有時(shí)是叛逆的、愛(ài)嘲笑的、鄙視世界的天才,有時(shí)則是謹(jǐn)小慎微、事事知足、胸襟狹隘的庸人。連歌德也無(wú)力戰(zhàn)勝德國(guó)的鄙俗氣;相反,倒是鄙俗氣戰(zhàn)勝了他;鄙俗氣對(duì)最偉大的德國(guó)人所取得的這個(gè)勝利,充分地證明了‘從內(nèi)部’戰(zhàn)勝鄙俗氣是根本不可能的。歌德過(guò)于博學(xué),天性過(guò)于活躍,過(guò)于富有血肉,因此不能像席勒那樣逃向康德的理想來(lái)擺脫鄙俗氣;他過(guò)于敏銳,因此不能不看到這種逃跑歸根到底不過(guò)是以夸張的庸俗氣來(lái)代替平凡的鄙俗氣。他的氣質(zhì)、他的精力、他的全部精神意向都把他推向?qū)嶋H生活,而他所接觸的實(shí)際生活卻是很可憐的。他的生活環(huán)境是他應(yīng)該鄙視的,但是他又始終被困在這個(gè)他所能活動(dòng)的唯一的生活環(huán)境里?！覀儧Q不是從道德的、黨派的觀點(diǎn)來(lái)責(zé)備歌德,而只是從美學(xué)和歷史的觀點(diǎn)來(lái)責(zé)備他;我們并不是用道德的、政治的、或‘人的’尺度來(lái)衡量他?！盵7](P256-257)

此外,馬克思、恩格斯在分別致拉薩爾的信中,就劇本《濟(jì)金根》存在的主題先行、對(duì)歷史人物描寫(xiě)的非歷史化、概念化等傾向提出批評(píng),提出要“莎士比亞化”,不要“希勒式”。馬克思認(rèn)為,拉薩爾將悲劇歸結(jié)為主要人物的性格缺陷而非人物所處的具體社會(huì)結(jié)構(gòu),因而未能恰當(dāng)?shù)孛鑼?xiě)歷史事件,未能以農(nóng)民和城市革命分子的代表(特別是農(nóng)民的代表)構(gòu)成其作品十分重要的積極的背景,未能描寫(xiě)出真正的歷史沖突,指出:“你所構(gòu)想的沖突不僅是悲劇性的,而且是使1848—1849年的革命政黨必然滅亡的悲劇性的沖突。因此我只能完全贊成把這個(gè)沖突當(dāng)作一部現(xiàn)代悲劇的中心點(diǎn)。但是我問(wèn)自己:你所選擇的主題是否適合于表現(xiàn)這種沖突?……濟(jì)金根(而胡登多少和他一樣)的覆滅并不是由于他的狡詐。他的覆滅是因?yàn)樗鳛轵T士和作為垂死階級(jí)的代表起來(lái)反對(duì)現(xiàn)存制度,或者說(shuō)得更確切些,反對(duì)現(xiàn)存制度的新形式?！盵8](P572)與馬克思的觀點(diǎn)相近,恩格斯也認(rèn)為:“《濟(jì)金根》完全是在正路上;主要人物是一定的階級(jí)和傾向的代表,因而也是他們時(shí)代的一定思想的代表,他們的動(dòng)機(jī)不是從瑣碎的個(gè)人欲望中,而正是從他們所處的歷史潮流中得來(lái)的。但是還應(yīng)該改進(jìn)的就是要更多地通過(guò)劇情本身的進(jìn)程使這些動(dòng)機(jī)生動(dòng)地、積極地、也就是說(shuō)自然而然地表現(xiàn)出來(lái),而相反地,要使那些論證性的辯論……逐漸成為不必要的東西。”[9](P583)

文學(xué)作品之所以是文學(xué)作品而非哲學(xué)理論、歷史著作,是因?yàn)槠湮膶W(xué)性與審美性。因此,作品內(nèi)容描寫(xiě)的正確性與其藝術(shù)性并不必然處于正比關(guān)系,對(duì)絕大多數(shù)作品而言恰恰相反,兩者往往處于反比關(guān)系。大量的文學(xué)實(shí)踐證明,革命文學(xué)、左翼文學(xué)在這方面存在的問(wèn)題尤為突出?；诖?馬克思、恩格斯對(duì)文學(xué)的文學(xué)性與文學(xué)的傾向性的相關(guān)論述就格外值得我們重新思考。①以往的研究認(rèn)為,馬克思、恩格斯是圍繞傾向性來(lái)談文學(xué)性等文學(xué)基本問(wèn)題的。與此主張相反,我們認(rèn)為,馬克思、恩格斯是圍繞文學(xué)性來(lái)談傾向性等文學(xué)基本問(wèn)題的。

細(xì)讀這些相關(guān)批評(píng)文本之后,我們不難看出,馬克思、恩格斯的文學(xué)批評(píng)具有如下兩個(gè)十分突出的特征,而這些特征在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)被人們所忽視或遮蔽。

其一,馬克思、恩格斯的文學(xué)批評(píng)首先是審美批評(píng)、形式批評(píng),而非以往解讀的政治批評(píng)、思想批判。馬克思在致拉薩爾的信中,將審美形式放在批評(píng)的首要地位,這從馬克思對(duì)劇本《濟(jì)金根》藝術(shù)形式的肯定性與否定性評(píng)價(jià)中可以得到印證。在信中,馬克思從藝術(shù)形式和藝術(shù)效果即“結(jié)構(gòu)和情節(jié)”以及接受心理方面對(duì)《濟(jì)金根》作出了十分肯定的評(píng)價(jià),他說(shuō):“首先,我應(yīng)當(dāng)稱贊結(jié)構(gòu)和情節(jié),在這方面,它比任何現(xiàn)代德國(guó)劇本都高明。其次,如果完全撇開(kāi)對(duì)這個(gè)劇本的純批判的態(tài)度,在我讀第一遍的時(shí)候,它強(qiáng)烈地感動(dòng)了我,所以,對(duì)于比我更容易激動(dòng)的讀者來(lái)說(shuō),它將在更大的程度上引起這種效果。這是第二個(gè)非常重要的方面?！盵10](P572)馬克思還從某些藝術(shù)形式即韻文的安排、主要人物的性格描寫(xiě)以及細(xì)節(jié)處理的失當(dāng)?shù)确矫嬲劦搅俗髌反嬖诘牟蛔?“這純粹是形式問(wèn)題——既然你用韻文寫(xiě),你就應(yīng)該把你的韻律安排得更藝術(shù)一些?！盵11](P572)恩格斯在致拉薩爾的信中明確斷言是在用最高的標(biāo)準(zhǔn)即“美學(xué)觀點(diǎn)和歷史觀點(diǎn)”來(lái)審視拉薩爾的作品。值得特別注意的是,“美學(xué)觀點(diǎn)”被恩格斯放置在“美學(xué)觀點(diǎn)和歷史觀點(diǎn)”的首要位置,這與他在《詩(shī)歌和散文中的德國(guó)社會(huì)主義》中關(guān)于“美學(xué)的和歷史的觀點(diǎn)”的表述相一致。在恩格斯看來(lái),《濟(jì)金根》在藝術(shù)形式上是“美的文學(xué)”,“如果首先談形式的話,那么,情節(jié)的巧妙的安排和劇本的從頭到尾的戲劇性使我驚嘆不已?！盵12](P582)恩格斯同時(shí)也指出了《濟(jì)金根》這部作品在人物性格描寫(xiě)方面存在著“惡劣的個(gè)性化傾向”等不足。與此相類似,恩格斯在評(píng)論敏·考茨基的《舊人與新人》時(shí),認(rèn)為其“情節(jié)有的地方是否發(fā)展得太急促了一些”,把主要人物如阿爾諾德塑造得“太完美無(wú)缺了”,“個(gè)性就更多地消融到原則里去了”[13](P384)。這些論述充分說(shuō)明了,馬克思、恩格斯在對(duì)作家、作品進(jìn)行分析、評(píng)論的過(guò)程中,將結(jié)構(gòu)、情節(jié)、人物性格刻畫(huà)等審美形式要素放在批評(píng)的首要位置,十分關(guān)注作品的文學(xué)性、藝術(shù)性問(wèn)題,注重考察作家作品在文學(xué)藝術(shù)方面是否符合藝術(shù)規(guī)律,其作品的藝術(shù)效果是否能給人以“美的享受”。

其二,究竟如何看待馬克思、恩格斯關(guān)于文學(xué)傾向性的相關(guān)論述。在回答這個(gè)問(wèn)題之前,有必要對(duì)其產(chǎn)生的背景作簡(jiǎn)要說(shuō)明。與歌德、巴爾扎克等作家不同,拉薩爾、敏·考茨基、哈克奈斯等不僅都是具有社會(huì)主義傾向的作家,而且在作品中明確體現(xiàn)出了其思想傾向與政治立場(chǎng)。不過(guò),在馬克思、恩格斯看來(lái),這些作家的思想傾向和政治立場(chǎng)未能與作品的形式、情節(jié)、場(chǎng)面、人物性格等有機(jī)融合。針對(duì)這一突出問(wèn)題,馬克思、恩格斯反對(duì)“希勒式”,主張“莎士比亞化”,提出了“美學(xué)觀點(diǎn)和歷史觀點(diǎn)”等批評(píng)理論。簡(jiǎn)言之,在文學(xué)性與傾向性的關(guān)系問(wèn)題上,兩者是辯證有機(jī)的統(tǒng)一,在統(tǒng)一的前提下,文學(xué)性應(yīng)居于核心與主導(dǎo)地位。換言之,沒(méi)有文學(xué)性、沒(méi)有審美性的思想傾向性是惡劣的傾向性,文學(xué)的政治之維孕育于審美之維與藝術(shù)之維?！皟A向應(yīng)當(dāng)從場(chǎng)面和情節(jié)中自然而然地流露出來(lái),而不應(yīng)當(dāng)特別把它指點(diǎn)出來(lái);同時(shí)我認(rèn)為作家不必要把他所描寫(xiě)的社會(huì)沖突的歷史的未來(lái)的解決辦法硬塞給讀者。”[14](P385)正如瞿秋白所說(shuō):“僅僅有革命的政治立場(chǎng)是不夠的,我們要看這種立場(chǎng)在藝術(shù)上的表現(xiàn)是怎樣?”[15](P449)這是因?yàn)槲膶W(xué)藝術(shù)畢竟不是哲學(xué)理論,不是政治宣傳,不是標(biāo)語(yǔ)口號(hào),文學(xué)藝術(shù)作品只能通過(guò)文學(xué)的形式,通過(guò)其文學(xué)性、藝術(shù)性即審美形式這個(gè)中介來(lái)實(shí)現(xiàn)其政治、倫理等意圖和思想傾向。總之,我們并不否認(rèn)馬克思主義文學(xué)批評(píng)的政治之維、意識(shí)形態(tài)之維,我們反對(duì)的是將馬克思主義文學(xué)批評(píng)泛政治化、泛意識(shí)形態(tài)化,將其唯一化、絕對(duì)化的極其片面的思維定式與認(rèn)知心理。馬克思、恩格斯的批評(píng)實(shí)踐已充分證明,馬克思主義的文學(xué)批評(píng)也可以有其審美之維、藝術(shù)之維,等等。我們不能簡(jiǎn)單假定,傳統(tǒng)的馬克思主義文學(xué)批評(píng)就是政治批評(píng)、意識(shí)形態(tài)批評(píng),而將對(duì)作家、作品以及文學(xué)文化現(xiàn)象的審美批評(píng)、形式批評(píng)等拱手讓與其他批評(píng)理論、批評(píng)流派。事實(shí)上,西方馬克思主義者諸如馬爾庫(kù)塞、詹姆遜等在發(fā)展馬克思、恩格斯的審美批評(píng)理論方面已經(jīng)做了許多有益的探索并取得了令人矚目的成就。比如,馬爾庫(kù)塞的“審美形式”理論認(rèn)為,審美傾向和政治傾向是內(nèi)在關(guān)聯(lián)的,“文學(xué)并不是因?yàn)樗鼘?xiě)的是工人階級(jí),寫(xiě)的是‘革命’,因而就是革命的?！囆g(shù)的政治潛能僅僅存在于它自身的審美之維”[16](P206)。

(二)馬克思主義文學(xué)批評(píng)的實(shí)踐品格被嚴(yán)重弱化

實(shí)踐性是馬克思主義理論的本質(zhì)特征之一,文學(xué)理論只有植根于當(dāng)下的文學(xué)現(xiàn)實(shí)中,才能保有其旺盛的生命力。不過(guò),在當(dāng)下的文學(xué)活動(dòng)中,理論、批評(píng)、創(chuàng)作三者之間并非有機(jī)聯(lián)系、相互促進(jìn),而是“自說(shuō)自話”。尤其對(duì)當(dāng)下的馬克思主義文學(xué)批評(píng)而言,此種狀況表現(xiàn)得尤為突出,比如,一少部分從事文學(xué)理論活動(dòng)的研究者是從理論到理論、從概念到概念,追求理論的自洽性而不關(guān)心實(shí)踐,還有一少部分從事文學(xué)批評(píng)活動(dòng)的研究者秉持“批評(píng)批評(píng)的是批評(píng)自身”這一極端的批評(píng)觀念,使批評(píng)遠(yuǎn)離文學(xué)現(xiàn)象,遠(yuǎn)離作家作品,最終導(dǎo)致“批評(píng)的自我循環(huán)”,使得文學(xué)批評(píng)失去了其鮮活的實(shí)踐品格。這兩種傾向反映出理論界與批評(píng)界存在的共同問(wèn)題,即對(duì)當(dāng)下的文學(xué)文化現(xiàn)象、對(duì)作家作品的不甚了解甚至相當(dāng)陌生,理論與實(shí)踐存在嚴(yán)重脫節(jié)。此外,有的馬克思主義文學(xué)批評(píng)即使對(duì)當(dāng)下的某一文學(xué)現(xiàn)象、作家作品作出了某種分析,得出了某種論斷,也給人一種“隔靴搔癢”、“有心無(wú)力”的印象,嚴(yán)密的邏輯推理難掩藝術(shù)感覺(jué)的貧乏與虛弱。對(duì)真正的文學(xué)批評(píng)尤其是馬克思主義文學(xué)批評(píng)來(lái)說(shuō),“單是有無(wú)產(chǎn)階級(jí)的思想是不夠的,還要會(huì)像無(wú)產(chǎn)階級(jí)一樣的去感覺(jué)”[17](P481),如同馬克思所言,盡管我們抱有理論與實(shí)踐相“結(jié)合”的意志,但缺少將兩者相結(jié)合的能力。這是因?yàn)?文學(xué)批評(píng)能力的真正獲得,一方面固然需要哲學(xué)理論的武裝與創(chuàng)新,但這僅僅只是問(wèn)題的一個(gè)方面,還需要豐富的文學(xué)閱讀經(jīng)驗(yàn)與審美體驗(yàn),需要敏銳的審美感知力與藝術(shù)修養(yǎng)。而閱讀經(jīng)驗(yàn)與審美體驗(yàn)的累積不可能從抽象的思辨、邏輯的推演中得來(lái),它有賴于對(duì)文學(xué)、文化現(xiàn)象的密切關(guān)注,對(duì)作家作品的細(xì)讀與體悟。對(duì)從事文學(xué)批評(píng)活動(dòng)的批評(píng)主體而言,不僅要細(xì)讀經(jīng)典作家作品,而且還應(yīng)當(dāng)密切關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活中的文學(xué)現(xiàn)象、作家作品,及時(shí)發(fā)現(xiàn)帶有整體性、全局性、創(chuàng)新性的文學(xué)現(xiàn)象。只有從現(xiàn)實(shí)的文學(xué)境況出發(fā),只有對(duì)現(xiàn)實(shí)的文學(xué)“了然于胸”,才能孕育出文學(xué)批評(píng)的問(wèn)題意識(shí)。因此,文學(xué)批評(píng)能力的獲得不僅有賴于理論創(chuàng)新,還有賴于批評(píng)實(shí)踐的總結(jié)與提煉。馬克思主義文學(xué)批評(píng)尤其注重理論與實(shí)踐的統(tǒng)一。薩特說(shuō):“理論和實(shí)踐分離的結(jié)果,是把實(shí)踐變成一種無(wú)原則的經(jīng)驗(yàn)論,把理論變成一種純粹的、固定不變的知識(shí)?！盵18](P22)一段時(shí)期以來(lái),有的研究者不是將文學(xué)批評(píng)視為把握文學(xué)現(xiàn)象、分析作家作品的“工具”,而是將其視為一種知識(shí),將批評(píng)理論化。在此觀念的支配下,不關(guān)注當(dāng)下的文學(xué)現(xiàn)象,不關(guān)注作家作品,導(dǎo)致為理論而理論,為批評(píng)而批評(píng),喪失了馬克思主義文學(xué)批評(píng)的實(shí)踐品格,最終導(dǎo)致了文學(xué)批評(píng)對(duì)文學(xué)的整體“失語(yǔ)”、“無(wú)語(yǔ)”等現(xiàn)象的發(fā)生。

在馬克思主義文學(xué)批評(píng)的話語(yǔ)體系中,究竟哪些是充滿活力的東西,哪些是真正被稱之為“教條”、“僵化”、“過(guò)時(shí)”的東西?正如盧卡奇所言,馬克思主義文學(xué)批評(píng)“并不意味著無(wú)批判地接受馬克思研究的結(jié)果。它不是對(duì)這個(gè)或那個(gè)論點(diǎn)的‘信仰’,也不是對(duì)某本‘圣’書(shū)的注解。恰恰相反,馬克思主義問(wèn)題中的正統(tǒng)僅僅指方法。它是這樣一種科學(xué)的信念,即辯證的馬克思主義是正確的研究方法,這種方法只能按其創(chuàng)始人奠定的方向發(fā)展、擴(kuò)大和深化”[19](P48)。對(duì)馬克思、恩格斯文學(xué)批評(píng)理論的解讀不能持有那種孤立的、片面的、機(jī)械的觀點(diǎn),而應(yīng)持有一種科學(xué)的、辯證的、整體的研究方法與研究視野,將馬克思、恩格斯文學(xué)批評(píng)的豐富內(nèi)涵挖掘出來(lái),促進(jìn)馬克思主義文學(xué)批評(píng)在當(dāng)代的長(zhǎng)足發(fā)展。不過(guò),僅僅注重作為方法論的馬克思主義還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,要從根本上改變馬克思主義文學(xué)批評(píng)的現(xiàn)狀,還特別需要從以下幾個(gè)方面作出堅(jiān)持不懈的努力。第一,在嚴(yán)格區(qū)別馬克思、恩格斯的文學(xué)批評(píng)理論與馬克思主義的文學(xué)批評(píng)理論基礎(chǔ)上,回到馬克思、恩格斯的批評(píng)文本自身,認(rèn)真探究其批評(píng)原則、批評(píng)方法、批評(píng)文風(fēng),切實(shí)領(lǐng)會(huì)其豐富內(nèi)涵與批評(píng)精神。在與其他批評(píng)理論對(duì)話、融合的基礎(chǔ)上,構(gòu)建具有鮮明時(shí)代特色的馬克思主義文學(xué)批評(píng)理論。第二,回到文學(xué)現(xiàn)象、文學(xué)作品本身,密切關(guān)注文學(xué)發(fā)展的態(tài)勢(shì)與走向,恢復(fù)馬克思主義文學(xué)批評(píng)格外注重實(shí)踐的傳統(tǒng)。無(wú)論是從事理論研究還是從事批評(píng)活動(dòng),都必須密切關(guān)注文學(xué)現(xiàn)狀,大量涉獵當(dāng)下的文學(xué)作品,豐富自身的審美體驗(yàn),切實(shí)提高藝術(shù)感知力。第三,必須堅(jiān)定馬克思主義的基本理論立場(chǎng),堅(jiān)守批評(píng)的人文精神與現(xiàn)實(shí)情懷,營(yíng)造良好的批評(píng)環(huán)境,努力造就一支具有較高理論水平、具有敏銳的審美感知力、能夠適應(yīng)社會(huì)主義文學(xué)和文化事業(yè)發(fā)展需要的馬克思主義文學(xué)批評(píng)隊(duì)伍,促進(jìn)文學(xué)、文化事業(yè)的大繁榮與健康發(fā)展。

[1]白燁《:文學(xué)批評(píng)的新境遇新挑戰(zhàn)》,載《文藝研究》,2009(8)。

[2][18]讓-保羅·薩特《:辯證理性批判》,合肥,安徽文藝出版社,1998。

[3]薩米爾·阿明《:全球化時(shí)代的資本主義——對(duì)當(dāng)代資本主義的管理》,北京,中國(guó)人民大學(xué)出版社,2005。

[4]《馬克思恩格斯全集》,第1卷,北京,人民出版社,1956。

[5]《馬克思恩格斯全集》,第2卷,北京,人民出版社,1957。

[6][7]《馬克思恩格斯全集》,第4卷,北京,人民出版社,1958。

[8][9][10][11][12]《馬克思恩格斯全集》,第29卷,北京,人民出版社,1972。

[13][14]《馬克思恩格斯全集》,第36卷,北京,人民出版社,1975。

[15][17]《瞿秋白文集》(文學(xué)編第1卷),北京,人民文學(xué)出版社,1985。

[16]馬爾庫(kù)塞《:審美之維》,北京,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1989。

[19]盧卡奇《:歷史與階級(jí)意識(shí)》,北京,商務(wù)印書(shū)館,1992。