摘要 作為賈平凹筆下新的人物形象劉高興,自覺認(rèn)同城市文化,努力使自己成為“西安人”,卻遭到城市文化的拒絕,最終只能成為精神上的騎士。相對于傳統(tǒng)農(nóng)民代言人的五富,則始終將農(nóng)村認(rèn)作自己的根,時刻拒絕著認(rèn)同城市文化。這兩種不同的底層打工者形象的塑造,展示了賈平凹對當(dāng)下進(jìn)城務(wù)工者境況的思考。
關(guān)鍵詞 賈平凹 《高興》 劉高興
《高興》是有別于賈平凹以往小說題材的全新拓展,這次作者將觸角伸到了城市最底層的人物身上,使得其既不同于以前反映城鄉(xiāng)二元結(jié)合部變遷的《土門》,又異于表現(xiàn)社會轉(zhuǎn)型期城市精英知識分子精神狀況的《廢都》??梢哉f賈平凹總是努力地捕捉著當(dāng)下時代最明銳的訊息,通過寫作傳達(dá)著自己的人文關(guān)懷。
在小說文本中劉高興作為進(jìn)城人,自覺的認(rèn)同著城市文化。在他認(rèn)定自己的腎是移植給了城里富人韋達(dá)時,他便認(rèn)為自己與城市有了實(shí)體的聯(lián)系,那么這就已經(jīng)算是有城里人的標(biāo)記了,而他要做“城里人”的迫切愿望,使他雖然以撿破爛為生,但卻沒有絲毫的精神自卑感、怯懦感,反而以已經(jīng)生活在西安城為榮。他帶五富進(jìn)城似乎認(rèn)為他會跟自己一樣,自覺接受城市文化,最終蛻變?yōu)椤俺抢锶恕薄H欢甯粎s一直不能達(dá)到劉高興所期待的那樣。相反他有著進(jìn)城人天生的自卑、怯懦,始終不能像劉高興那樣從容自在,因而他總是想念自己鄉(xiāng)下的老婆。擔(dān)心家里的莊稼地。對他來說進(jìn)城的目的只是能多掙些錢,從來沒想過要生活在城里,做城里人。因此對五富來講,城市對于他只是金錢的概念。在其精神主體上是陌生的,是令他忐忑不安和無法釋懷的焦慮之地,他始終不能適應(yīng)。有著本能的拒絕。對高興來說,他進(jìn)城的目的很是明確,就是要成為地道的“西安人”,對他來說城市更多意味著是新生命以及新生活蛻變之地,有著無法抵擋的召喚力、誘惑力。他進(jìn)城之前將自己的名字從劉哈娃改為劉高興,還要讓五富也學(xué)他一樣改個名字,這都表現(xiàn)了他精神主體的自覺認(rèn)同。當(dāng)五富又想回家時,他訓(xùn)導(dǎo)五富說“咱既然來了西安了就要認(rèn)同西安,西安城不像來時想象的那么好,卻絕不像是你恨得那么不好,不要怨恨,怨恨有什么用呢?而且你怨恨了就更難在西安生活。他對五富的種種訓(xùn)導(dǎo)和提攜,從某方面來講是他追求的一種整體超越對與他境況一般的底層務(wù)工者群體的整體超越。通過這樣的行為,高興與自己的精神主體達(dá)到了暫時的和諧,因而他樂此不疲,在城市生活中幫助受辱的女傭翠花討回身份證,保護(hù)五富在城里不受人欺負(fù),幫助孟夷純湊錢破案。在幫助他認(rèn)為弱者的同時,感到了自己身份的提升。對黃八、韓大寶這些跟他一樣的底層生活者,他認(rèn)為自己都比他們強(qiáng),所以應(yīng)當(dāng)去幫助他們。他甚至覺著自己是西安城里人了,應(yīng)當(dāng)為西安城做些貢獻(xiàn),因此他冒著生命危險阻止肇事司機(jī)的逃逸,裝成城市領(lǐng)導(dǎo)戲耍潑刁的市容人員。而在與城里富人韋達(dá)的交往中時刻保持著不卑不亢、自尊自愛的態(tài)度,這些無不體現(xiàn)出一個城市主人翁的姿態(tài),和其精神主體對城市文化的高度接受、認(rèn)同,以及對人格尊嚴(yán)的自我重視??梢哉f劉高興是異于五富所代表的傳統(tǒng)農(nóng)民形象。是在特定社會歷史發(fā)展過程中生長出來的自覺認(rèn)同城市文化的現(xiàn)代農(nóng)民形象。但問題是高興自覺的認(rèn)同城市文化,可城市文化會認(rèn)同并接受他么?
加拿大學(xué)者查爾斯深刻地認(rèn)為:“一個人不能基于他自身而是自我。只有在與某些對話者的關(guān)系中,我才是自我:一種方式是在與那些對我獲得自我定義有本質(zhì)作用的談話伙伴的關(guān)系中,另一種是在于那些對我持續(xù)領(lǐng)會自我理解的語言目前具有關(guān)鍵作用的人的關(guān)系中一當(dāng)然,這些類別可能有重疊。自我只存在于我所稱的‘對話網(wǎng)絡(luò)’中”。認(rèn)同與被認(rèn)同是要建立在人物的對話中,因而自我認(rèn)同不是單維度的一廂情愿,而是要有所反饋。在《高興》中,盡管他自己將自己當(dāng)作城里人,可他去收破爛時人們還是將他也叫做破爛。當(dāng)他幫助忘記鑰匙的城里人用身份證打開房門時,不僅沒有得到感謝,反而對他的這一“技術(shù)”表現(xiàn)出了防備、警惕。這都是緣于他進(jìn)城人的身份,他將自己當(dāng)做“西安”城里人,只能是自己精神主體的盲目認(rèn)同罷了。即使在城市以撿破爛、收破爛多年為生的瘦猴也毫不掩飾地對高興說“劉高興呀劉高興,你愛這個城市,這個城市卻不愛你么!”可見無論是城里人還是在他身邊同階層的伙伴,劉高興在與他們的對話網(wǎng)絡(luò)中并沒有受到肯定,而是處處被質(zhì)疑。所以說對于城市文化的認(rèn)同。劉高興是單向度的。他自覺認(rèn)同城市文化,但城市文化卻并不認(rèn)同接受他,他對城市文化敞開了懷抱,迎來的卻是無情的拒絕。
需要注意的是,這種深層的城市文化決絕姿態(tài)其實(shí)在劉高興與孟夷純愛情發(fā)生的時候已經(jīng)顯現(xiàn)。劉高興無意問認(rèn)識了孟夷純,并迅速愛上了她,只因?yàn)槊弦募冇幸浑p和他前未婚妻同樣的紅色高跟鞋。而當(dāng)劉高興發(fā)現(xiàn)孟夷純是妓女時,他不但不憎恨她、唾棄她,反而認(rèn)為她是用肉體拯救男人的“鎖骨菩薩”。主觀上不加分辨的合理化認(rèn)同,更深層次的展現(xiàn)出的是他單向度的精神主體。映射出阿Q“精神勝利法”的影子。賈平凹這一極具隱喻的情節(jié)設(shè)置,暗合了劉高興將最終被城市文化拒絕的結(jié)果。
除此之外,還有當(dāng)他得知城市富人韋達(dá)換的是肝而不是腎時失落的情態(tài)。也暗示了他最終將被城市文化拒之門外。但他并不覺醒,反而故作儒雅,吹簫自娛自樂,認(rèn)為這樣比較有內(nèi)涵,是有文化的樣子。當(dāng)別人誤認(rèn)為他是音樂院的高材生,只因?yàn)榧彝プ児什懦鰜硎捌茽€時,他并不說破而且還十分得意。
他與城市相互認(rèn)同的幻想直至孟夷純被拘留,為了掙錢救出她,他和五富去成陽挖地淘而導(dǎo)致五富的意外猝死時才開始被質(zhì)疑。在五富死后他第一反應(yīng)就是必須讓他埋在家鄉(xiāng),要讓他落葉歸根。當(dāng)他在夢里也是清風(fēng)鎮(zhèn)的樣子時,他才開始疑問自己“我已經(jīng)認(rèn)作自己是城里人了,但我的夢里,夢著的為什么還依然走在清風(fēng)鎮(zhèn)的田埂上?”這與其說是劉高興的夢境閃現(xiàn)出其內(nèi)心深處情感層次文化的困惑,倒不如說是其精神本真的清晰展現(xiàn),支撐劉高興的仍舊是對鄉(xiāng)村文化的潛在認(rèn)同而非城市文化。劉高興最終只能成為城市里的異鄉(xiāng)人。
對進(jìn)城人來說,用一種什么樣的心態(tài)去面對城市,是不得不思考的問題。而現(xiàn)代工業(yè)文明的急速發(fā)展,使農(nóng)民越來越意識到生存的危機(jī),傳統(tǒng)的耕作方式顯然已經(jīng)不能滿足他們生活的需要,于是進(jìn)城務(wù)工便成為農(nóng)民副業(yè)的主要形式,也成為其經(jīng)濟(jì)來源的絕大部分。這就讓農(nóng)民形成了對土地又愛又恨的焦慮心態(tài),自然也就在文學(xué)中形成了戀土回鄉(xiāng)與恨土離鄉(xiāng)的兩種鄉(xiāng)土文學(xué)敘事模式和情感類型。賈平凹筆下的劉高興與五富正是這兩種鄉(xiāng)土文學(xué)敘事模式和情感類型的典型代表,奠自身所獨(dú)具的文化性格充分展示了當(dāng)下進(jìn)城人遇到的精神漂泊感。
尤其是劉高興這一人物更是迥異于以往底層人物形象,雖然其自身在城鄉(xiāng)文化的取舍中仍然處于矛盾的中心,沒有清晰的認(rèn)識,但在當(dāng)下的中國文化語境中,這已經(jīng)是底層人物主體建構(gòu)的最大努力。因此《高興》既突顯出了賈平凹非凡的生活嗅覺。和對其淬煉、加工的超強(qiáng)藝術(shù)功底,同時也表迭出了作者對當(dāng)下進(jìn)城務(wù)工人員生存境況的終極關(guān)懷。