苗變麗

(一)

是露出水面的石頭

——這些不夠穩(wěn)定的詞語(yǔ)

讓過(guò)河的陽(yáng)光晃了晃

天空一陣短暫的眩暈

天空走過(guò)大地

三兩朵淡遠(yuǎn)的棉花

花非花,霧非霧

是和暮色低語(yǔ)的流水

——那曖昧的詞語(yǔ)

漸漸沉溺于草木的夢(mèng)鄉(xiāng)

野獸開(kāi)始出沒(méi)

炊煙靜靜升起

在遠(yuǎn)方

炊煙接引星星

舊的生活未曾結(jié)束

新的詞語(yǔ)已經(jīng)誕生

——《詞語(yǔ)》

在詩(shī)人古馬看來(lái),所有世界事物自身與一切生命實(shí)體像“石頭”、“花”、“霧”、“草木”、“暮色”、“流水”、“野獸”、“炊煙”等等,自身便是一種“詞語(yǔ)”,一個(gè)陳述者,并且所有的詞語(yǔ)都是有慧眼的。大地是一個(gè)T型舞臺(tái),一滴雨,一絲光陰,一縷風(fēng),一片落葉都藏著動(dòng)人幽遠(yuǎn)的含義,都是自身的一種展示。詩(shī)人只是借助了語(yǔ)言進(jìn)行陳述,在陳述中帶有他強(qiáng)烈的主觀意圖,世界事物本身才是最徹底的敘事者,世界作為整體向一切人敞開(kāi),包括人與事。那么,在這個(gè)“詞語(yǔ)”世界作為詩(shī)人所要做的是什么呢?只是在萬(wàn)物生存的空間里“視聽(tīng)”大自然的形狀和聲音,感受物的震懾并且以自己心靈的歌唱加入物的和聲。“我只是想/和那顆有疤的蘋(píng)果樹(shù)/和那幾顆距離不遠(yuǎn)不近的梨樹(shù)/在田野里站上一會(huì)兒/我只是想和它們一起聽(tīng)聽(tīng)薄暮的聲音/有人相互打著招呼/有人吆牛有人喊羊/真切又遙遠(yuǎn)的聲音/露水沾濕了我的衣裳//我的心也是/一片潤(rùn)澤的葉子/蘋(píng)果樹(shù)和梨樹(shù),在霧中/我們由綠轉(zhuǎn)黃/難分彼此”——《薄暮雜句》

我們知道,人不能離開(kāi)大地,并非地心引力之故,人的精神與認(rèn)知也根植大地。正緣于此,當(dāng)代詩(shī)人于堅(jiān)曾說(shuō)過(guò)詩(shī)歌是大地的,詩(shī)人應(yīng)該撫摸世界,世界性不在別處,就在你立足的腳下。如果我們以此來(lái)反觀映照詩(shī)人古馬的話(huà),那么我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)西部這個(gè)神奇亙古遼闊的地方是古馬安身立命并且安心的地方。詩(shī)人生于斯長(zhǎng)于斯,他的活動(dòng)足跡踩在他周?chē)牡孛仓?他的嬉戲與勞作均在其間,這一切構(gòu)成他特殊的生存經(jīng)驗(yàn),也構(gòu)成他最初的記憶?？梢哉f(shuō),是家園一切的細(xì)枝末節(jié)例如雪蓮,藏紅花,鷹,青稞,黃膘馬,河流,山脈,湖泊,冰川,雪峰,清風(fēng),秋意,冷月……構(gòu)成了他的血液與骨肉,構(gòu)成他個(gè)人生命的綜合因素。西域的光風(fēng)霽月成為了古馬生命的滋養(yǎng)所和坐標(biāo)系統(tǒng),是他的一個(gè)根基和生命產(chǎn)生的本源,也是他的一種身份的雕刻。在這個(gè)意義上,這些風(fēng)流、情韻、意象與其說(shuō)是西域特有的亙古景色,莫若說(shuō)是古馬精神世界中的景色。

詩(shī)人古馬在西部這塊大地上生發(fā)想象奔馬馳騁,詩(shī)人把生命之須伸入這塊廣袤的泥土里,吐納著自然的精靈,以一棵蘋(píng)果樹(shù)的形象,和“一只白蝶的兩只翅膀/尋找共同的道路”《春天》。大地和人既是生存關(guān)系,又是認(rèn)知關(guān)系,還是想象關(guān)系。在大地上生發(fā)想象,實(shí)際又歸于大地的豐繁富饒。《寺廟》“念珠啊/喇嘛他捻著,把持著/有一頭白鹿要沖出他身體的山谷//鱔魚(yú)很滑,春夜的水田里/青蛙背著青蛙/說(shuō)些醉話(huà)”。詩(shī)篇的題目是“寺廟”,在寥寥的詩(shī)行中也出現(xiàn)了“念珠”、“喇嘛”等宗教詞匯,可是作者意在什么呢?對(duì)于自然發(fā)生的一切,大地保持沉默,用植物與動(dòng)物發(fā)言,“鱔魚(yú)很滑,春夜的水田里/青蛙背著青蛙/說(shuō)些醉話(huà)”,一個(gè)夜晚悄然萌動(dòng)的春情便流溢了出來(lái)。只那么清清淡淡、疏疏落落的幾句卻烘托出情感的漲滿(mǎn)。從表面看來(lái),“念珠”、“喇嘛”與“春夜”、“醉話(huà)”是向著兩個(gè)方向前行的,前者華嚴(yán)、尊崇,后者溫情、曖昧,而實(shí)際上,在一個(gè)出色的詩(shī)人那里,它們是難以分解的。佛法之偉大之處就在于,它把出世和入世兩種精神在宗教實(shí)踐的道德基礎(chǔ)上結(jié)合統(tǒng)一了起來(lái),先有出世之慨,然后有入世之宏愿,先能看空一切,然后才能解脫與超越而慈悲一切。所以佛法的根本精神乃是以出世的態(tài)度干入世的事業(yè),是出世與入世的一而不二,是理與欲的相依相隨。正是它們之間的緊張,從而造成了一種美麗的張力。

一個(gè)人只擁有此生此世是不夠的,他還應(yīng)該擁有詩(shī)意的世界,在古馬看來(lái),詩(shī)其實(shí)真正的意義是立足于大地之上的抒情,提示生命的內(nèi)涵,塑造生命中的靈魂,提升生命中的精純。在詩(shī)中詩(shī)人回環(huán)往復(fù)為委婉細(xì)膩地訴說(shuō)生命感受的微妙和光澤,訴說(shuō)著詩(shī)人對(duì)自己生命的傾聽(tīng)和體驗(yàn)。如《林間雨景》“小溪喧響/它要去很遠(yuǎn)的地方/匯集的雨水/是那些死去的人/捎給它的話(huà)/那些有情有意的人/黃葉飄飄/或用雨水洗臉/新生的綠葉/洗得多凈/尋常的林子里/有許多新鮮事物/羊兒站著看水滔滔/臥著回憶青草反芻”。海德格爾說(shuō)過(guò),人要在大地上詩(shī)意地棲居?！霸?shī)意”絕非俗常所謂的浪漫詩(shī)化活動(dòng),而是意義發(fā)生的原初事件或存在之真的事件。也即自然的本真狀態(tài),更淺顯地說(shuō)是自然的基本存在,沒(méi)有敷上人本油彩的石頭和天空,大地,光,氣,都是一些基本的事物,深刻寧?kù)o地存在著。只有在石頭、樹(shù)木和大地里,人才可能健康和本真地活著,才可能呼吸到它的氣息、語(yǔ)言、神諭。所以,在一切乾坤今古的詩(shī)人那里大地是詩(shī)化的,又是神化的,他們充滿(mǎn)激情地表述大地孕育的生命并帶他成長(zhǎng)的事實(shí)。

據(jù)以上的解析,我們很容易得出古馬是一個(gè)才情傷感,纖細(xì)敏銳的山水風(fēng)景型單質(zhì)化詩(shī)人,其實(shí)這只是看到了詩(shī)人眾多方面的一個(gè)側(cè)面。任何人包括詩(shī)人都不可能脫于塵世在真空中生活,在生活對(duì)詩(shī)人的更為復(fù)雜、多重、難解的檢驗(yàn)中,或者說(shuō),在詩(shī)人對(duì)生活同等分量的審察中,人們發(fā)現(xiàn)詩(shī)人的生命中總會(huì)有失落、委屈、傷痛、徘徊,正如詩(shī)人索引老子的那句話(huà)“吾所以有大患者,為吾有身,及吾無(wú)身,吾有何患?！奔词乖?shī)人在詩(shī)的天堂中暫時(shí)找到寧?kù)o的自我安慰,可是也無(wú)法避免與生活的真正遭遇。在《身體》里,古馬揭示的是一個(gè)人必然會(huì)面臨的肉身存在,他用筆從容,沉著低緩,以平情之論服人心魄。詩(shī)人言道:“一個(gè)人/到底能承受多少憂(yōu)傷//我的身體內(nèi)/炎熱和寒冷相互擁擠/我被擠出自己/在白發(fā)上尋找晨曦的小路//雪山肅立∕河漢無(wú)聲∕/所謂陡峭所謂高遠(yuǎn)/都與我無(wú)關(guān)//更多時(shí)候/我像一條受傷的狗低嚎著/不得不退縮到嘈雜混亂的內(nèi)心//卑瑣、不堪其煩/是我必須的生活”。

一個(gè)人的自我覺(jué)醒意識(shí)越強(qiáng),他的苦難感受就越強(qiáng)。一顆優(yōu)秀的心靈更容易體察到高處不勝寒的孤獨(dú)和痛苦,憂(yōu)于未形,恐于未熾。17世紀(jì)的思想家帕斯卡爾就說(shuō):“我們永遠(yuǎn)也沒(méi)有生活著,我們只是在希望著生活,并且既然我們永遠(yuǎn)都在準(zhǔn)備著能夠幸福,所以我們永遠(yuǎn)都不幸福也就是不可避免的了。”這句拗牙繞口的話(huà)實(shí)則說(shuō)出了人無(wú)可救贖的痛苦存在?！锻纯唷芬砸庀蠡母行员憩F(xiàn)了痛苦的生存實(shí)質(zhì),“我的土地穿著一只犁鏵的鞋子/我的三月是少年在上學(xué)的路上踢著土塊和石子/我的快樂(lè)是無(wú)知的迎春花,我的青春是浪費(fèi)和盲目/我的才藝是折磨我內(nèi)心的田鼠/它一點(diǎn)點(diǎn)吃掉我的欲望/——那些被熱血煮熟的麥種//哦,我的收獲只是懊悔的燕麥//——閉著細(xì)小眼睛的干癟的燕麥/但愿痛苦的嬰兒已經(jīng)夭折/但愿我還是尚未出生的父親”。

在《位置》、《白紙》中詩(shī)人一再宣稱(chēng)自己的“一無(wú)所有”;“他的名字只是:虛無(wú)”《鏡子》;《白紙》“幽暗隱去細(xì)節(jié)/故事隨之失去時(shí)間地點(diǎn)/以及生活內(nèi)容/恰似這白紙/你用心留下的痕跡/只是它一無(wú)所有的旁證”。詩(shī)人,為什么說(shuō)自己“一無(wú)所有”?往昔的一切哪里去了,到底在和什么東西告別?這些詩(shī)篇不斷描繪了詩(shī)人的精神自我,不斷離棄和背叛的,恰是他世俗的存在。因此可以說(shuō),告別是在新的時(shí)間背景上對(duì)自己的另一種發(fā)現(xiàn),正在一種告別心情中檢點(diǎn)自己。詩(shī)人在瑣屑庸凡的塵世生活中一面告別過(guò)去一面又祈求著“黑暗的紅糖”并且渴望回到“一個(gè)真實(shí)的位置”?？墒沁@種祈求在多大程度上成為可能?情景并不允許詩(shī)人過(guò)多樂(lè)觀。在《雪夜》中,“冷到極點(diǎn)/倒經(jīng)不起一點(diǎn)兒溫暖/冰天之上/我借你翩翩的翅膀/扇涼//誰(shuí)想扇出漫天大火/焚琴煮鶴//夢(mèng)中突然坐起的人/摸到了頭上/聲色的灰燼”。詩(shī)人探求的高貴、圣潔無(wú)染、獨(dú)立于世的詩(shī)歌品質(zhì)和藝術(shù)律動(dòng)對(duì)冰冷的生活非但沒(méi)有解決的希望,反而添了無(wú)數(shù)的荊棘。真所謂所求愈多所得愈寡。詩(shī)人的內(nèi)心世界是極其復(fù)雜,僅用形容與定義是無(wú)法確定,詩(shī)人的痛苦與失望也是我們難以察覺(jué)的。對(duì)于詩(shī)人來(lái)說(shuō),表達(dá)的過(guò)程也就自我發(fā)現(xiàn)的過(guò)程。總之,他對(duì)自己內(nèi)心世界持續(xù)不斷的注意,使其作品具有了更為沉潛的品質(zhì),顯得更為內(nèi)在,成為了他個(gè)人生活的“見(jiàn)證人”。他的詩(shī),最大程度地意味著他生命的完整圖式。

(二)

我想從古馬詩(shī)歌名稱(chēng)和對(duì)象的關(guān)系結(jié)構(gòu)入手進(jìn)行探討。古馬詩(shī)歌始終處在一個(gè)基本結(jié)構(gòu)中,這個(gè)結(jié)構(gòu)的基本也是最重要的名稱(chēng)是:“我”,和“你”?！拔摇睂?duì)“你”直接敞開(kāi)情感經(jīng)驗(yàn)的“自白話(huà)語(yǔ)”成為詩(shī)人在寫(xiě)作中情思傳達(dá)的基本策略,這些從表面看來(lái)是形式上的技藝,給讀者的卻是內(nèi)容性的喻意?！拔摇笔鞘闱橹黧w、思考主體、寫(xiě)作主體,本體意義上的一個(gè)人,“你”是被觀察者被書(shū)寫(xiě)者,是詩(shī)人意念中的任何一個(gè)傾訴對(duì)象,可以指稱(chēng)故鄉(xiāng)的一切“物”(如銀光淋漓的月、九萬(wàn)里的風(fēng)聲、紅光臨盆的黎明、山谷泉水等等)和“人和神靈”(如歷史的神交、昔日的情人、云端的神靈甚至“你”是詩(shī)人虛擬出的第二自我,只是為了增強(qiáng)抒情的力度和深沉)?！痘孟蟆?“若是你來(lái),你在何處/若是我去,我即通過(guò)豹的眼睛/看見(jiàn)你——”。這是一個(gè)觀察者的“幻想”,“你”的指涉既明確又含糊。因?yàn)?既可以將其看做明月雪蓮,又可以推測(cè)是永遠(yuǎn)誘惑著他的某種東西。不管指稱(chēng)什么“你”所有的一切皆是通過(guò)“我”——一只雄健、勇猛的豹之眼而映現(xiàn)。在一只“豹子”我看來(lái),世界別有聲色和生趣,令我“熱血竄動(dòng)”。詩(shī)歌昭示給我們,世界及大地一切之存在之物都是人類(lèi)生命發(fā)源的同伴,人和大自然和萬(wàn)事萬(wàn)物建構(gòu)起的是一種二元依存共托而非對(duì)立決絕的和合關(guān)系。這種“我”對(duì)“你”傾訴的動(dòng)賓關(guān)系既可看成古馬的言說(shuō)規(guī)則,也是他的思維法則?！赌阒馈分械摹澳恪敝阜Q(chēng)“大地”,這是一首對(duì)大地的純粹歌詠:“哦,就讓我再次誕生/再次回到你和世界的身邊”。

在《給你》一詩(shī)中,遙想式的低沉而悠遠(yuǎn)的傾訴是其基本的表現(xiàn)方式,不長(zhǎng)的詩(shī)篇意蘊(yùn)卻是非常繁復(fù)豐穎,豐穎到人人可以說(shuō)話(huà),漫天野地說(shuō)話(huà)。詩(shī)中的“你”是個(gè)虛化不定的煙粉靈怪式的人物,讀者可以想象為一個(gè)森林的巫女或精靈或者幻想為詩(shī)人心目中一個(gè)地母式的情人無(wú)所不可。盡管如此我們?nèi)詮某橄笤?shī)句中體會(huì)到一種真實(shí)感,那就是人類(lèi)對(duì)世界和大地的愛(ài)及無(wú)限的崇敬,對(duì)生命的崇高的激情關(guān)懷、對(duì)美好事物的眷戀,使該詩(shī)有一種童真夢(mèng)幻般的吸引力和自由率真的抒情風(fēng)格。

1891年,馬拉美曾說(shuō):“在詩(shī)歌中只能有隱喻的存在。對(duì)事物進(jìn)行觀察時(shí),意象從事物所引起的夢(mèng)幻中振翼而起,那就是詩(shī);”古馬就是善于使用這種隱喻的詩(shī)人,在詩(shī)歌中建立了一個(gè)十分鮮明并充滿(mǎn)活力的隱喻系統(tǒng)。

“你知道如何將我的憂(yōu)傷從霜變成鹽/從鹽變成光明之珊瑚,儲(chǔ)藏進(jìn)你湖中/叫聲喑啞的鷗鳥(niǎo)尋找著棲息的島嶼/你堅(jiān)實(shí)的乳房承受著欲望之手的撫愛(ài)”《你知道》;

”——白天把夜晚/女人一樣摟在懷里”《在廬山:給陶淵明》;“葵花的花盤(pán)/星星的幼稚園”《薄暮雜句》;“烏鴉/請(qǐng)以明月的形象出現(xiàn)在我詩(shī)里吧”《薄暮雜句》;“漆黑的夜色里/那些跳躍的光點(diǎn)/淚水的冰渣/變成毫無(wú)目的省略號(hào)/……”《夜深沉》;“我的胃里擠滿(mǎn)了/高談闊論的桌椅/隔夜的紅酒/而不是清澈的陽(yáng)光/從我眼睛中悄然淌出”《位置》;等等不一而盡,閱讀這樣的詩(shī)句,你會(huì)感覺(jué)一種異質(zhì)新鮮的思想觀念對(duì)你頭腦的扌契 入,令你驚訝贊嘆!朱自清對(duì)中國(guó)二三十年代的象征詩(shī)派的一段評(píng)價(jià)用在此處也很合適,“象征詩(shī)派要表現(xiàn)的是些微妙的情景,比喻是他們的生命;但是‘遠(yuǎn)取譬而不是‘近取譬。所謂遠(yuǎn)近不指比喻的材料而指比喻的方法;他們能在普通人以為不同的事物中間看出同來(lái)。他們發(fā)見(jiàn)事物間的新關(guān)系,并且用最經(jīng)濟(jì)的方法將這關(guān)系組織成詩(shī);所謂最經(jīng)濟(jì)的就是將一些聯(lián)絡(luò)的字句省掉,讓讀者運(yùn)用自己的想象力搭起橋來(lái)。沒(méi)有看慣的只覺(jué)得一盤(pán)散沙,但實(shí)在不是沙,是有機(jī)體。”

我們知道,喻象暗示模式是“實(shí)際呈現(xiàn)的事物”與“喚起的東西”這兩項(xiàng)的統(tǒng)一,但是在這里這種統(tǒng)一既不渾融,也不均衡。好像二者來(lái)自?xún)蓚€(gè)領(lǐng)域,中間存在著一條無(wú)法掩蓋的鴻溝,使它們只能隔岸相望;但是另有一種力量,牽引它們,迫使它們走到一起。這就是在詩(shī)人藝術(shù)創(chuàng)作熱情的熔鑄、焊接下,喻體與喻義構(gòu)成了一個(gè)統(tǒng)一的藝術(shù)世界。喻體與喻義之間的性質(zhì)可以是不相同的,它們之間的形態(tài)或者特征,卻應(yīng)有其相似的一面,或一點(diǎn),詩(shī)人正是獨(dú)具匠心、別具一格地看到了別人看不到的這種相似性來(lái)建立詩(shī)歌中的隱喻關(guān)系的。

如果承認(rèn)這里真的存在某種詩(shī)人創(chuàng)作的暴力的話(huà),這種暴力,對(duì)于喻象模式,對(duì)于詩(shī)歌,對(duì)于審美鑒賞,都是必要的,親切的。這是一種審美的暴力,藝術(shù)的魔力。還是艾略特說(shuō)得好:“素材某種程度上的異質(zhì)可以通過(guò)詩(shī)人的思想而強(qiáng)行結(jié)成一體,這種體現(xiàn)在詩(shī)歌中比比皆是?！?/p>

所以,在我們閱讀這類(lèi)詩(shī)歌時(shí),對(duì)于詩(shī)意的了解,并不能直接地、完全地從“實(shí)際呈現(xiàn)的事物”里得到。意義之獲得,要依靠閱讀中的聯(lián)想與想象來(lái)實(shí)現(xiàn)。因?yàn)?在喻象暗示模式中,個(gè)別形象并不是一個(gè)意義充足的個(gè)別存在,能用自身的有限存在去構(gòu)成一個(gè)意義充盈、完整的藝術(shù)世界。應(yīng)該把個(gè)別形象看作是為激發(fā)讀者的想象力而在陌生道路上設(shè)置的路標(biāo)。從這個(gè)影子,要找到那個(gè)形體,從這個(gè)幻象,要找到那個(gè)真形;從這個(gè)橋梁,要通向那個(gè)對(duì)岸,從這個(gè)路標(biāo),要達(dá)到那個(gè)目的。

(三)

最后再言及語(yǔ)言,程光煒說(shuō)過(guò)這樣一段話(huà),正因?yàn)檎Z(yǔ)言是詩(shī)歌能否成為詩(shī)歌的重要因素,所以,詩(shī)人的天職就在于尋求語(yǔ)言表現(xiàn)的可能性。他是為語(yǔ)言的最理想的存在而寫(xiě)作的。古馬的詩(shī)篇章節(jié)短小,語(yǔ)言節(jié)制,干凈。他的最新詩(shī)集《紅燈照墨》確立了個(gè)人的語(yǔ)言形式與本體論的語(yǔ)言觀,顯示了對(duì)于文字更為努力的操持和某種“言語(yǔ)的自覺(jué)性”,他體驗(yàn)到語(yǔ)言的深度和挖掘著語(yǔ)言的美感,而不只是它的工具性。里爾克曾經(jīng)說(shuō)過(guò):也許要畢生采集和期待……然后才能寫(xiě)出一行好詩(shī)來(lái),甚至是一行好詩(shī)的第一個(gè)字母來(lái)。古馬調(diào)動(dòng)全部感覺(jué)在配置詞語(yǔ)的色彩、重量、聲音、形狀、距離、速度,在特別潛在的認(rèn)知中調(diào)配出一個(gè)屬于自己的一個(gè)調(diào)型,構(gòu)成了一種特有的靈魂和語(yǔ)言的韻律節(jié)奏,并使之保持新鮮的意義?！镀び啊贰坝曷浒装l(fā)/燈飄殘荷/猿拾橡栗/人瘦墨淡”,用詞匯作為主句,簡(jiǎn)潔得有硬度,藝術(shù)詞語(yǔ)的力量是超常的,詩(shī)人個(gè)人對(duì)世界的審美感受有力地操縱著他的語(yǔ)言?！赌捍旱乃隆贰八略阂唤?土潤(rùn)苔青/一口井坐著/和清涼的時(shí)間/彼此充盈/輕雷遠(yuǎn)在夏日/一位中年僧人/翻閱經(jīng)卷的手指/蒼白、瘦削/帶著梨樹(shù)落花時(shí)的輕寒/只是樹(shù)影晃動(dòng)在野外/傍晚寺院的鐘聲/越墻而去/尋乘嗡嗡的月光/拾取花瓣/這廂,人自端坐如井”。語(yǔ)言在這里是一種抒情的古典意境的語(yǔ)調(diào),具有靜謐的東方特點(diǎn),詩(shī)人所受到的深厚傳統(tǒng)文化所形成的巨大慣性的力量顯在地對(duì)作家創(chuàng)作產(chǎn)生著作用。練字精巧,兼有艷麗和清新之美,詩(shī)風(fēng)媚中有剛,我是極愛(ài)的?！对氯玢^》在言語(yǔ)形式上采用疊套的滾動(dòng),在詩(shī)篇中“月如鉤”出現(xiàn)四次,并且每次皆有改變,“月如鉤/解紐扣”、“月如鉤/是離愁”、“月如鉤/有想頭”、“月如鉤/水東流”,合轍押韻,回環(huán)往復(fù)地訴說(shuō)著男女情感的珍貴。《青?！分小肮穷^干凈,銘刻經(jīng)文/青草變黃,牛羊安詳”幾句,韻散相間,清新通曉、不加藻飾,自由暢達(dá),質(zhì)而不野。《牧場(chǎng)》的“草浪涌金”、《雨季》的“白雨跳珠”、《西涼謠詞》的“梨花臨風(fēng)”等等這些詞句在詩(shī)人的詩(shī)歌河流中飛花濺玉般地綻放著奇異的色彩和潤(rùn)澤,放在口中誦讀幾遍,真的會(huì)口舌生香,可謂是“良久有回味,始覺(jué)甘如飴”。從這個(gè)意義上說(shuō),我個(gè)人覺(jué)得古馬詩(shī)歌實(shí)際上更多地是在審美意義上而不是在認(rèn)識(shí)意義上被當(dāng)代詩(shī)壇所高看的,它帶給人的更多的是美感。

在這里,我把古馬詩(shī)歌精神、主題與語(yǔ)義符號(hào)、修辭方式做了截然的區(qū)分,似乎二者是完全分離的,其實(shí)這在很大程度上是為了論述的方便。價(jià)值取向、精神向度與措辭特性、修辭方式,確乎是兩種不同的東西。但在一個(gè)具體的創(chuàng)作者那里,在具體的創(chuàng)作過(guò)程中,又往往是相互交融,無(wú)法分辨的,我們必須樹(shù)立“內(nèi)容是完成了的形式,形式是達(dá)到了目的的內(nèi)容”或“舞蹈與舞者不能分開(kāi)”這個(gè)不簡(jiǎn)單二分的、求實(shí)準(zhǔn)確的理念。海德格爾說(shuō)“語(yǔ)言是存在的寓所?！本S特根斯坦也說(shuō):“想象一種語(yǔ)言意味著想象一種生活方式”,伊格爾頓篡改了它:“想象一種語(yǔ)言意味著想象一定的社會(huì)生活。”古馬對(duì)生存和語(yǔ)言的雙重關(guān)注,使他的詩(shī)歌創(chuàng)作兼容了具體時(shí)代語(yǔ)境的真實(shí)性和詩(shī)學(xué)問(wèn)題的專(zhuān)業(yè)性,從而對(duì)語(yǔ)言、技藝、生存、生命,進(jìn)行了扭結(jié)一體的思考。通過(guò)詩(shī)人或平淡如?；驖馄G如歌的字群和句叢,你深深接觸到的是心靈世界的震撼,古馬試圖用詩(shī)歌的鐵鏟挖開(kāi)那生存冰層下的無(wú)言的美和難言的惑,這在一定程度上決定了他詩(shī)歌的質(zhì)素,有一種更為沉潛扎實(shí)和自覺(jué)的品質(zhì)。