關(guān)鍵詞:古希臘悲劇 確定性 必然性 完整性 模糊性

摘 要:古希臘悲劇被稱為命運悲劇,悲劇與命運的關(guān)系是歷代研究古希臘悲劇的一個重要方面。古希臘悲劇雖歷經(jīng)幾千年,仍魅力不減,其原因便在于蘊含在命運觀中的審美因素。結(jié)局的確定性,情節(jié)結(jié)構(gòu)的必然性,命運形式的完整性和體現(xiàn)在“謎”和“疑問”中命運的神秘性和模糊性,所有這一切正是古希臘悲劇永葆魅力的原因所在。本文從這幾方面入手,探討了古希臘悲劇所特有的審美特征。

悲劇發(fā)展到今天有了很多不同的分類。古希臘悲劇被稱為命運悲劇。在這種悲劇中,主人公的悲慘結(jié)局是命中注定且無法逃脫的。悲劇與命運的關(guān)系不僅被文學(xué)家所重視,也為美學(xué)家所欣賞。朱光潛認(rèn)為,“命運觀念對悲劇的創(chuàng)作和欣賞都很重要”(朱光潛,1989:50)。蘇珊·朗格也認(rèn)為,“戲劇的模式則是命運的模式”(蘇珊·朗格,1986:356)。古希臘悲劇自產(chǎn)生以來,歷經(jīng)幾千年的時代變遷,斗轉(zhuǎn)星移,至今,仍為人們廣泛傳誦、欣賞。就像它們剛剛產(chǎn)生一樣,人們?nèi)耘f為那些主人公的悲慘遭遇一詠三嘆。是什么因素使古希臘悲劇具有了這種永恒的美呢?本文從審美的角度探討了古希臘悲劇經(jīng)久不衰,永葆魅力的原因所在。

1. 必然性和確定性

命運觀是古希臘哲學(xué)的重要哲學(xué)觀念,“命運”這一概念有兩層含義:(1)它是外在于人且支配人的一種神秘力量。在古希臘神話中,人格化女神摩伊拉是這種力量的化身;(2)“命運”這一概念的標(biāo)志為一種前定的個人,民族或歷史的走向和完成。這種含義和第一種含義有著內(nèi)在的聯(lián)系,即這種“走向和完成”是由作為現(xiàn)實力量的“命運”支配著的。在古希臘悲劇中,命運就是在這種神秘力量支配下的“前定的未來”,其表現(xiàn)形式為“神諭”,即預(yù)示著即將完成和最終確定的人生圖景。

在古希臘悲劇中,神諭最初是憑自然現(xiàn)象向人類啟示他們的智慧的,它往往是隱晦的,但它含有確定性的力量,這種力量來自神,常常預(yù)言并決定求神諭者的命運。在《俄狄浦斯王》中,俄狄浦斯本是忒拜城的王子,但是在他出世之前,他的父母求得一個神示,說俄狄浦斯將弒父娶母。無論是俄狄浦斯父母還是他本人,從知道這個神諭開始,就盡力去逃脫它的詛咒,但無論如何努力,神諭仍一步一步實現(xiàn)。而俄狄浦斯本人始終是盲目的,他的每一個努力都使他自己更加接近厄運。俄狄浦斯沒有逃脫命運的最后審判。他最終刺瞎了雙眼,放逐了自己。在這里神諭表現(xiàn)為某人會采取某種行動的神秘預(yù)見上。這種行動的結(jié)果是可怕的,悲慘的;同時它又是必然的,確定的。英雄的命運是什么并沒有明確的原因,神諭是決定一切的力量。

除了使命運的最終結(jié)局具有不可改變的確定性外,神諭還決定了悲劇情節(jié)結(jié)構(gòu)的必然性。這一必然性表現(xiàn)在,它決意要使飄忽不定的人生固定下來。這一點也正是悲劇的獨特之處,即它具有一種要求必然性的情節(jié)結(jié)構(gòu),這就使得悲劇人物的命運總是給我們一種前定的必然如此的印象,即“命運感”。命運形式使前定的未來,也就是說,悲劇一開始就預(yù)先指向了這個未來?；蛘哒l,悲劇的結(jié)尾“必須把全部行為概括為戲劇一開頭就已暗示出的一種可見的,實現(xiàn)的命運”。這樣,悲劇一開始,就給我們一種離弦之箭直飛箭靶的那種必然如此的痛快淋漓之感。

這種必然性以“懸念”的形式體現(xiàn)在悲劇中。對于“懸念”的形式,蘇珊·朗格有獨到的見解:“這種對即將來臨之未來的持續(xù)幻覺,這種在任何令人大吃一驚的東西出現(xiàn)以前不斷增強的情景的生動顯現(xiàn),就是‘懸念形式?！?蘇珊·朗格,1986:358)懸念形式把前定的東西預(yù)先通過暗示的方式透露出來,它指示著悲劇情節(jié)發(fā)展的方向,并暗示這一發(fā)展的最終完成?！抖淼移炙雇酢芬婚_始就展現(xiàn)在觀眾面前一個令人困惑的懸念:“誰是殺害忒拜前王拉伊俄斯的兇手?”對于這個問題,俄狄浦斯一出場,便向請愿者表明他的決心,他說:“我要重新把這案子弄明白?！驗?不論殺他的兇手是誰,也會用同樣的毒手來對付我的。”這“手”字使讀者聯(lián)想到俄狄浦斯后來用自己的手弄瞎了自己的眼睛。當(dāng)俄狄浦斯下定決心懲罰殺人兇手時,他惡狠狠地說:“人人都把他趕出門外,認(rèn)清他是我們的污染”,并且詛咒“這壞人定將過著悲慘不幸的生活”,同時發(fā)誓,“假如他是我家里的人,我愿意忍受我剛才加在別人身上的詛咒”。這些都是對“前定的東西的預(yù)先暗示”,極易讓人想到俄狄浦斯最后的結(jié)局——自我放逐,生活悲慘。如果說以上還只是暗示,那么先知忒瑞西阿斯的話簡直就是對無辜的不明真相的主人公的清楚的告白:“殺害拉伊俄斯的兇手就在這里——他將從明眼人變成瞎子,從富翁變成乞丐,到外邦去,用手杖探路前進。他將成為和他同住的兒女的父兄,他生母的兒子和丈夫?！眲≈邢襁@樣的暗示甚多,這些暗示指示著背景情節(jié)發(fā)展的方向,并暗示著這一發(fā)展的最終完成。懸念造成悲劇情境,情境引發(fā)一系列動作,最終達到悲劇行動的完成。

從以上分析我們不難看出,這種具有確定性的結(jié)局和充滿懸念的必然性的情節(jié)結(jié)構(gòu)增加了故事的悲劇感,因為正是這種必然的無法逃脫性消滅了讀者所有的希望,使人陷入了絕望這一最為悲慘的境界。讀者被這一環(huán)扣一環(huán)的情節(jié)結(jié)構(gòu)一步步引向了悲劇命運的最深處。由此可見,把握具有必然性的情節(jié)結(jié)構(gòu)這種藝術(shù)形式,對于欣賞古希臘悲劇的藝術(shù)之美是至關(guān)重要的。

2. 完整性

古希臘悲劇的命運觀在悲劇中不是作為一種精神信仰,而是作為審美因素表現(xiàn)出來的,確如朗格所說:“在悲劇中,命運是被創(chuàng)造出來的形式,是作為完整的整體的虛構(gòu)的未來。它根本就不是對一種信仰的表達。麥克白的命運構(gòu)成了他的悲劇,而不是用它來說明事情在世界上怎樣發(fā)生的例子?！崩矢裨谶@里談?wù)摰氖巧勘葋喒P下的麥克白,這一論斷同樣適用于古希臘悲劇。作為藝術(shù)形式的悲劇和現(xiàn)實生活的故事有著很大的差異。對于它來說,情節(jié)結(jié)構(gòu)的完整性是其必備的品質(zhì)。這一點,亞里士多德在其開創(chuàng)性著作《詩學(xué)》中有詳細(xì)的論述,他認(rèn)為這是悲劇藝術(shù)中的“第一事”,“而且是最重要的事”。不僅如此,他還對悲劇行動的“完整性”給出了確切的定義:“說完整,我是說一件具有開頭、中間、結(jié)尾的事情?！彼蟆霸娙艘芮‘?dāng)?shù)貥?gòu)造他的故事,而不能自由得隨著自己的興致開頭或結(jié)尾的,而必須和這些定義相符”(亞里士多德,1979:74)。

完整性是命運形式的一個特征。命運形式是一種前定的未來,悲劇行動總是暗含著并指向未來;但這種未來不是開放的,不是時間上的永無盡頭,而是封閉的,沒有出口的,因為它要求著行動的最終完成。也就是說,悲劇的基本結(jié)構(gòu)是一個向未來展開的完整過程,在其終止處,悲劇行動得以終結(jié)。但行動的終結(jié)并非目的,其目的是使悲劇人物的命運得以實現(xiàn)或完成。因而,悲劇展現(xiàn)的是一個完整的人生幻象,在這里,悲劇人物的命運作為一個整體凸現(xiàn)出來。只有這種完整的,確定了的,終結(jié)了的人生;只有這種具有完整性的悲劇沖突過程,才能達到悲劇藝術(shù)的效果和意義。

在《俄狄浦斯王》中,任何一個情節(jié)的缺失都不能使它成為悲劇。因為“戲劇所表現(xiàn)的使某人的愿望,行動,沖突和失敗,不管他的行動具有什么動機,不管他的行為怎樣毀滅了他,只有他的全部行動才能構(gòu)成戲劇性的命運”(蘇珊·朗格,1986:413)。

3. 模糊性

悲劇像宗教和哲學(xué)一樣,深切地關(guān)注善與惡,神的正義,人的責(zé)任與生存的意義等問題。但悲劇與宗教和哲學(xué)對問題關(guān)注的方式是不一樣的。宗教和哲學(xué)以邏輯手段達到他的目的,尋求一套情感上給人滿足的教義,或建立一種用理性可以論證的玄學(xué)體系。但是悲劇并不滿足于任何思考的結(jié)果,在這里生活是活生生的,永恒的圖景。命運究竟為何物,這一終極叩問古往今來使人迷惑。對于命運,現(xiàn)在的我們并不比古希臘知道得多。古希臘悲劇的模糊性正是體現(xiàn)了這種命運之謎所產(chǎn)生的魅惑。這種模糊性的具體表現(xiàn)是生命之“謎”和“疑問”。

布萊德雷說:“如果悲劇不是痛苦的神秘,那它就不成其為悲劇了?！比绻讶说纳婵闯梢粋€生老病死的自然過程,科學(xué)也同樣可以給以解釋,無神秘可言。但是人在社會歷史情境中的生存,具有理性科學(xué)所不能闡明的意義,這種無法闡明的意義就是“謎”,它具有無法解釋的神秘性。這種神秘性集中地保存在人類的直觀想象中。由于悲劇藝術(shù)的視覺特征,它比其他藝術(shù)更集中地保存了這種“神秘”。悲劇中的神秘不純?nèi)皇悄切┖诎狄庀笏鶚?gòu)成的氣氛,它和必然性的悲劇行動密切相關(guān),它主要指悲劇人物整體生存中所包含的意義。和其他的謎不同,悲劇中的謎并不要求在別處得到解答,它本身就包含著意義的,甚至他就是意義的本身。對于悲劇來說,這一謎或意義并不表現(xiàn)為一種理性的疑問或陳述。悲劇是直觀想象,它把這一謎或意義保存在自身之中。所以悲劇乃是一個謎的形象,或幻象。悲劇的意義并不在于為我們提供任何關(guān)于生存的教條,而是呈現(xiàn)給我們一整幅的命運圖景,從對這整幅圖景的欣賞中,我們對悲劇人物生存的意義有所領(lǐng)悟。

生存之謎對于人類來說,是一如既往的,永恒的。我們并不比希臘人知道得更多。如果悲劇揭示了關(guān)于人生的重要真理,這一真理就體現(xiàn)在悲劇人物去生存,去完成和實現(xiàn)自己命運的神秘圖景里。在悲劇中這種神秘性通過疑問的形式表現(xiàn)出來。

“《俄狄浦斯王》不僅在題材上圍繞著一個謎語展開,而且,從它的序幕,展開,結(jié)局來看,它本身就是以謎語的形式構(gòu)成的。”(陳洪文,1986:505)老國王之死的謎:是誰殺了拉伊俄斯?俄狄浦斯身份之謎:俄狄浦斯何許人也?表面上國王案件的澄清是構(gòu)成劇情的基本線索,實際上,悲劇試圖解答的是俄狄浦斯之謎。這兩個迷,一明一暗包括了《俄狄浦斯王》的所有內(nèi)容。此外,俄狄浦斯的名字本身一語雙關(guān),帶有與全劇同樣的謎語式特征。拉伊俄斯在得到神諭后,就刺穿了兒子的雙腳并拋之荒野。所以他被人稱為“俄狄浦斯”,意即“腳腫的人”;另外,它還有一個含義,那就是“懂得關(guān)于腳的謎語的人”。俄狄浦斯憑借自己的智慧解開了唱著隱晦的歌的斯芬克司的謎語。面對一連串的疑問,他變得焦躁不安,失去了昔日的風(fēng)度與智慧。當(dāng)他看到先知忒瑞西阿斯不肯告訴他謎底時,他對忒瑞西阿斯嚷道:“我認(rèn)為你是這罪行的策劃者,人是你殺的?！敝敝料戎獰o奈將一切說出來,俄狄浦斯還是無知地責(zé)怪他:“你老師說些謎語,意思含含糊糊?！敝i何以去解答,其實就蘊含在被認(rèn)為是“意思含含糊糊”的謎語中。俄狄浦斯的悲劇就是展示俄狄浦斯生存之謎的真正意義的悲劇?！爱?dāng)人類企圖像俄狄浦斯那樣追根尋源時,他發(fā)現(xiàn)自己是一個謎。命途多舛,沒有獨占的領(lǐng)域,沒有固定的立足點,沒有確定的本質(zhì),搖擺于天神與禽獸之間。人類真正的偉大之處恰恰寓于他謎一樣的本質(zhì)——疑問——之中?！?陳洪文,1986:527)《俄狄浦斯王》的偉大之處正在于它是對這人類生存之謎的展示,并由此引發(fā)人們對于普遍的生存意義的沉思默想。

“悲劇往往是以疑問和探求告終。”(朱光潛,1983:260)悲劇對于生存意義的探求,不在于給出任何一種結(jié)論,而通過疑問的方式把生存之謎永遠地表現(xiàn)在謎里。這是悲劇形象探求生存意義的獨特方式。疑問并不表明悲劇處于某種懵懂狀態(tài),而是包含著對于生存的本質(zhì)性領(lǐng)悟。悲劇借此“疑問”的持續(xù)體驗而得以超越自身。這種超越表明,人類在精神方面的探求是一種“在途中”的疑問性體驗。

為什么幾千年前的故事,我們讀起來和古人一樣感到悲傷哀婉;為什么同一個故事,一讀再讀,那種美感從未改變。通過對這些審美因素的分析,我們找到了答案。結(jié)局的確定性,情節(jié)結(jié)構(gòu)的必然性,命運形式的完整性和體現(xiàn)在“謎”和“疑問”中命運的神秘性和模糊性。所有的這一切融合在古希臘悲劇這一藝術(shù)形式中,使之宛如一個時而清晰時而模糊的幻象,又如一幅遠近有別、錯落有致的圖畫,使人陶醉其中,流連忘返。這正是古希臘悲劇永葆魅力的原因所在。

作者簡介:郝瑞麗,碩士,中國政法大學(xué)外語學(xué)院講師。

參考文獻:

[1]布萊德雷.莎士比亞悲劇的本質(zhì)[A].莎士比亞評論匯編(下冊)[C].北京:中國社會科學(xué)出版社,1981.

[2] 陳洪文.古希臘三大悲劇家研究[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1986.

[3] 海倫·加德納.宗教與文學(xué)[M].成都:四川人民出版社,1981.

[4] 蘇珊·朗格.情感與形式[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1986.

[5] 索?？死账?悲劇兩種[M].羅念生譯.北京:人民文學(xué)出版社,1979.

[6] 韋勒克.近代文學(xué)批評史第二卷.北京:高等教育出版社,1986.

[7] 亞里士多德.詩學(xué)[M].北京:新文藝出版社,1979.

[8] 亞里士多德.修辭學(xué)[M].北京:三聯(lián)出版社,1991.

[9] 朱光潛.悲劇心理學(xué)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1983.

[10] 朱光潛.朱光潛美學(xué)文集(第五卷)[M].上海:上海文藝出版社,1989.

(責(zé)任編輯:水 涓)