1
余振東問余律,你跟我走還是留下?余律說,爸我跟你走!余振東摸了下兒子余律的腦袋,他說那你去收拾一下吧,平日穿的衣服什么的。余律在大衣柜找衣物時(shí),余音看似漫不經(jīng)心地瞟了他一眼——余律身子一顫。余律他愿意跟隨余振東走,倒并非是余振東和他母親林百靈鬧矛盾的緣故,他是想離開余音。
余律從小自大一直是和他姐余音同睡在一間屋子里的。有一天半夜,他在稀里糊涂的情況下看見了余音身體的隱秘部位。余音那次是半夜例假光臨,她端了盆溫水蹲地上清洗屁股、系衛(wèi)生帶。余音事先想必是察看過同睡在房間里的余律的——他呼吸均勻,面容沒什么表情,顯然已睡熟了。余音于是就從廚房里端來一盆溫水,褪去花洋布褲頭、翹起屁股清洗起來。余音是背朝余律的,她聽到身后余律的呼吸聲似乎有變化,她警覺地轉(zhuǎn)過臉面看了一眼,沒見什么異樣。余音以為剛才是自己的聽覺發(fā)生了問題。她有條不紊地擦干身子,系衛(wèi)生帶,墊上草紙。余音倒了那盆水回來,她在余律床前站了會兒。這下子她覺察出異常了——余音突然一把將余律的鼻子捏住。余律的兩只眼睛在驚惶中睜開來……余音二話沒說摑了他一記耳光。
余音是個(gè)沉得住氣的人,她沒聲張,也沒哭鬧。她逮著一個(gè)他們父母均不在家的時(shí)辰里,將余律叫到跟前。余音的聲音并不大,她說你為什么會這么下流……偷看我?余律低著頭說,我不是故意的……我是被嘀嘀答答的水聲弄醒的……余音說,就算你是被吵醒的,你也可以把臉面朝向里頭的呀。余律說,誰叫咱們家住房困難嘛……我早就想一個(gè)人住啦……余音說,這不是理由……你要知道、我是你親姐姐……你這叫什么?這叫變態(tài)、惡心的變態(tài)你知道嗎?
在好長一段日子里,余律在余音面前都抬不起頭來。余音處置他的方法是不溫不火的,她不罵他,不張揚(yáng),也沒對他們的父母提起。余音只是時(shí)不時(shí)地瞟上他一眼。她臉上的表情是冷的,瞟過來的眼神讓人不寒而栗。余律由此胸口堵得發(fā)慌,夜里頭出虛汗,他被余音那無處不在的“眼神”逼迫得惶惶然不可終日。
正是在這個(gè)節(jié)骨眼上,余振東和林百靈的矛盾日益激化。他們隔三差五吵架、摔東西、扭打成一團(tuán),常常弄得鼻青眼腫。最終,余振東要離家出走,并問余律要不要跟他一塊兒走。
余律當(dāng)即便想——這肯定是上蒼可憐他才會發(fā)生這樣子的因果鏈的吧。他那時(shí)已被折磨得臉色蒼白,老做噩夢。小小年紀(jì),就已經(jīng)想到死這個(gè)問題了,再這樣下去,自己恐怕是要死了啊。
余振東由于是志愿軍退伍兵,他參加了一個(gè)大多以退伍軍人為成員的群眾組織;林百靈是工礦企業(yè)的,她順理成章地參加了一個(gè)由工礦企業(yè)人員組成的群眾組織。他們兩人最初所參加的群眾組織,并無派別之分。隨著運(yùn)動的持續(xù)深入,自上而下,眾多的群眾組織被歸納成為兩大派——余振東和林百靈因此莫名其妙地成為兩大陣營的人。剛開始的時(shí)候,這事兒挺有趣的,挺新鮮的,一個(gè)家里同一張床睡覺、同一口鍋吃飯的人,怎么就變成對立面了呢。他們分別參加各自派別的集會、游行示威等活動?;氐郊依?,互相敘說著各自的所見所聞——那是一個(gè)大震蕩的時(shí)代,所以讓人耳目一新的事兒是層出不窮的。他們往往夜深人靜時(shí)分仍在聊著,而且興奮不已,于是就開始變著花樣做愛。可以這么說吧,革命給他們帶來的最初效應(yīng),便是激活了他們那本已麻木許久的情欲。
在余律的記憶中,究竟是從哪一日開始,父母關(guān)系破裂、產(chǎn)生矛盾的,成了一個(gè)盲點(diǎn)。余律到現(xiàn)在都還無法弄明白。余振東和林百靈針尖對麥芒,把家庭攪得硝煙彌漫,雞犬不寧。他們非常善于抓對方的辮子,具有極強(qiáng)的洞察力和上綱上線的理論水平。而在原先,他們都是老實(shí)巴交的普通人,詞匯貧乏,交際圈小得可憐,所謂的“理論高度”那是連影子都沒有的。
余振東和林百靈沒法再在同一屋檐下生活了。他們?nèi)缤瑑深^面目猙獰的困獸,互相撕咬,沒完沒了……一個(gè)星光滿天的夜晚,余振東決計(jì)要帶著兒子離家出走。他走的時(shí)候相當(dāng)沉穩(wěn),一如影視劇里頭的一位革命志士,昂首闊步。
余律跟隨在余振東身后,他心懷鬼胎,心虛氣短,走起路來磕磕碰碰。余振東說,從今天起,你要做到和林百靈的反革命路線劃清界線!
2
余振東在抗美援朝志愿軍的部隊(duì)里是一名吹號手。退伍回地方時(shí),他從部隊(duì)里帶回了一只貨真價(jià)實(shí)的黃銅軍號,但回來后一直沒有吹軍號的機(jī)會。因?yàn)槟鞘遣豢梢詠y吹的,它聲音嘹亮,具有極強(qiáng)的鼓動性。人們聽到軍號聲,往往熱血沸騰,會沖鋒陷陣。這在和平年月里,是要出亂子的。
星期天,只要沒其他事,余振東必定會從牛皮皮箱里取出軍號,坐在太陽底下細(xì)心擦拭。藍(lán)天上走動著幾絲淡云,院子角落的枇杷樹上,細(xì)碎的花兒已開放,數(shù)只蜜蜂或上或下地圍著開滿星星點(diǎn)點(diǎn)小花朵的枇杷樹轉(zhuǎn)悠。余振東的神情十分專注,他用一塊金絲絨布頭一遍遍反復(fù)擦拭軍號,直至它在太陽光下能照得見人影子。只要余振東和軍號在一起,他的元?dú)饩突謴?fù)過來了,身上的靈性似乎彌漫在空氣之中。有那么幾次,余律搬出小竹椅坐到父親身旁看他擦拭軍號,心里頭特別寧靜。
現(xiàn)在,余振東的軍號終于可以派上用場了!隨著“武斗”的火藥味越來越濃,余振東每天都得登上九門寨的一塊大巖石,對著底下的縣城吹響嘹亮的軍號。
大清早,天蒙蒙亮,余律跟隨在余振東身后爬上那塊大巖石。這塊大巖石叫“紙鳶巖”,平時(shí)為縣城的人們登高放風(fēng)箏的地方。朝陽還沒升起,樹葉和雜草上淌著露珠。余振東的軍號聲猶如天外來音,劃破了灰暗的天空,那是何等地嘹亮和振奮人心??!他吹奏軍號的水平無疑是一流的。那軍號聲在朝鮮戰(zhàn)場上,曾經(jīng)掀起一浪又一浪的暴風(fēng)驟雨……而今天,這軍號的吹響,表明戰(zhàn)斗的號角又吹響了!
余振東吹了三五日軍號,雙方的槍戰(zhàn)就拉開序幕了。當(dāng)年縣城的兩大派別,一派死守在縣城里;一派以九門寨為制高點(diǎn),試圖形成所謂的“農(nóng)村包圍城市”局面。其實(shí)余振東的軍號聲,并未起到發(fā)號施令的作用。地方上的散兵游勇,做不到像正規(guī)部隊(duì)那樣紀(jì)律嚴(yán)明、服從命令。所以,軍號聲僅僅是個(gè)點(diǎn)綴而已。不過,對渲染氣氛和鼓舞人心肯定有作用,也會起到一定的威懾效力,因?yàn)閷Ψ經(jīng)]有一位像余振東這樣的號手,也沒有軍號。
九門寨山屹立在縣城的后面,居高臨下;站立在九門寨紙鳶巖上的余振東,形同一粒黑豆。黑豆雖小,但他吹出來的軍號聲卻覆蓋了縣城的任何一個(gè)角落。在余律的回憶中,那形象無疑在一日日地?cái)U(kuò)大。余振東筆直地站在紙鳶巖的背上吹軍號,余律在一旁癡癡地看著他,好像不認(rèn)得他了似的,看得入迷。余律想,余振東活脫脫就是一個(gè)郭建光呢,像一棵松。
夜間槍戰(zhàn),算得上是一道美景。射出去的子彈形成了一條條通紅的拋物線,槍聲脆脆的,如熱鍋上炒豆子。余振東摩拳擦掌,牙關(guān)咬得咯咯響,恨不得插上翅膀飛到前線,投入戰(zhàn)斗。但那些頭頭們命令他在原地待命,隨時(shí)聽從指令,吹響軍號,聲東擊西。
那天晚上他剛剛吹了那么三兩下子,就有一顆子彈帶著唿哨聲飛過來了。身邊的余律嚇得差點(diǎn)小便失禁,像只哈巴狗般地趴在巖石上。余振東在原地紋絲未動地站立著,有板有眼地將軍號聲進(jìn)行到底。余振東踢了一腳余律的屁股,大聲叫罵道,膿包,距離那么遠(yuǎn),子彈最多只能擦破皮,有什么好怕的!
3
過后不久,余振東當(dāng)上了那個(gè)派別的武裝排排長,仍然還吹軍號,但已經(jīng)是一項(xiàng)附帶工作。他穿著洗得發(fā)白的舊軍裝,扎上軍用皮帶,步伐堅(jiān)定,眉宇間英氣逼人。很難拿他與那個(gè)做小職員的余振東相比較,差別真是太大了!有些人天生就是做軍人的料,他們需要戰(zhàn)斗,需要漫山遍野飄蕩著火藥味兒。只有如此烘托,如此之舞臺,他們才能精神抖擻,熠熠生輝。
余振東按照嚴(yán)格的軍事要求訓(xùn)練手下一排人馬。這些人并非個(gè)個(gè)驍勇,實(shí)際上他們只是來自各行各業(yè)及城郊的農(nóng)民,一批烏合之眾而已。余振東將他們拉到操場上,皺著眉頭厲聲訓(xùn)斥,立正!向右靠!齊步走!稍息!手下的人馬苦不堪言,敢怒不敢言。余律坐在操場一角的木頭堆上,晃著兩條腿悠然自得。余振東走過來指著他鼻尖說,你、也入隊(duì)練練。余律一頭霧水,被余振東一把抓住細(xì)胳膊拖進(jìn)操場中央,按在列隊(duì)的末位。
夜里,余振東端來一盆熱水替余律挑水皰。他說:你這種苦都吃不起,到部隊(duì)里怎么辦?打起仗來怎么辦?余律的眼淚還是沒忍住,不爭氣地掛了下來。余振東掏出一塊干凈的手帕,輕輕擦拭他的臉。余振東含笑說道:男人,一定要有堅(jiān)強(qiáng)的意志力,沒有經(jīng)歷過磨練的男人,就如同一塊生鐵,一敲就碎。你說,你想不想成為一個(gè)男子漢呢?余律低著頭說:想。余振東說:那就好,那就是爸爸的好兒子啊。
武裝排里有個(gè)叫楊根壽的人,是城郊蔬菜大隊(duì)的菜農(nóng),吊兒郎當(dāng),訓(xùn)練時(shí)沒少挨余振東的斥罵。但他對余律卻不賴,曾送給余律一頂正宗的軍帽。楊根壽好像有意要解答余律的疑惑似的說道,你爸越是罵我罵得兇狠,我越是要對你好,因?yàn)閲?yán)師出高徒嘛,余排長他是恨鐵不成鋼呢。余律覺得這人挺好笑的,對他既不討厭也無好感。
一天,余振東將一干子人馬拉到后面的山彎練習(xí)實(shí)彈射擊,每人三發(fā)子彈。這最具刺激性的實(shí)彈射擊,余振東卻沒讓余律參加,理由是彈藥十分緊缺,余律為非在編戰(zhàn)斗人員,所以不允許浪費(fèi)子彈。余律為此和余振東小吵小鬧了幾回,沒有一點(diǎn)效果。余振東說,這是紀(jì)律,我不能因?yàn)槟闶俏覂鹤泳筒恢v原則!余律說,為什么要讓我這個(gè)非在編戰(zhàn)斗人員參加其他項(xiàng)目訓(xùn)練呢?那就不違反紀(jì)律了嗎?余振東說,那是為你好,磨練磨練你的意志力嘛……再說啦,那又不浪費(fèi)物資。
本來像這等場面,余律是無論如何都要去看熱鬧的,但那天他執(zhí)意不去,楊根壽過來拉他,余律很用力地把他的胳膊甩開了。余振東走過來,摸了一下兒子的腦袋,不過余律并沒領(lǐng)他的情,頭一扭走開了。余振東站在那兒咧開嘴笑,說,有種!
他們打靶回來時(shí),余律埋頭躺在床上。余振東進(jìn)來問道,是不是想絕食抗議?。坑嗾駯|走后不多時(shí),楊根壽溜進(jìn)來了,他人長得瘦小,走起路來總是輕手輕腳的。他掀開蒙在余律臉上的被頭,笑嘻嘻地說道,你今天不去看真要后悔呢,那子彈的回音在山谷里傳得老久……我打了一個(gè)三環(huán)、一個(gè)兩環(huán),還有一槍他媽的不知跑哪兒去了!余律不吭聲。楊根壽說,我一路上都在想呢,怎么才能幫上你啊……后來腦子突然間就開竅了,我敢拿我的軍裝保證……能讓你過一過打槍的癮。余律說,你少吹牛吧!楊根壽拍著薄胸脯說道,誰吹牛哇,君子一言,駟馬難追,要是我說話不兌現(xiàn),我、我愿意把軍裝脫下來給你穿!
在一個(gè)漆黑的夜晚,余律跟隨楊根壽悄悄地來到哨位。情勢相當(dāng)緊張,對方的武裝人員經(jīng)常在黑夜的掩蓋下摸上山來,進(jìn)行破壞和暗殺活動。當(dāng)然,這方的人馬也同樣會在夜間溜下山去,干著同樣的勾當(dāng)。所以余振東的武裝排有兩大塊任務(wù),一是站崗放哨,保護(hù)營地的安全;二是派遣武裝人員摸下山去,造成對方的人員傷亡和心理威懾。今晚?xiàng)罡鶋郯延嗦深I(lǐng)到哨位來,按照紀(jì)律是不允許的,而且危險(xiǎn)性也太大了。他想出的餿主意是要讓余律在這兒放上一槍,然后謊稱是發(fā)現(xiàn)敵情開的槍。
周圍靜得人發(fā)慌,怎么連蟲子的唧唧聲都消失了呀。余律學(xué)著楊根壽的樣子,趴在草叢中,探出腦袋,兩眼緊盯著前方。楊根壽貼著他耳根說,我先扔塊石頭,喊過一聲口令后你就開槍……開完槍你就只管溜,剩下來的事兒我會打理的。余律點(diǎn)點(diǎn)頭,“嗯”了一聲。
一塊石頭從楊根壽手中拋出去,引起一小片動靜。
口令!楊根壽變了腔調(diào)的喊道。
“砰”——槍響了。
余律沒有經(jīng)驗(yàn),被槍托的后坐力狠狠地撞了一下,身子差點(diǎn)被掀翻。他顧不上右胸生疼,耳朵嗡嗡響,就悄無聲息地消失于無邊的黑暗之中。
第二日,楊根壽被余振東叫到房間里。余振東虎著臉,楊根壽則仍然是那副吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼?。昨天夜里槍聲響后,余振東第一時(shí)間就率領(lǐng)兩名精干的武裝人員撲到8號哨位。那時(shí)9號哨位的鄭碎雄已在那里。余振東一把揪住楊根壽問,具體哪個(gè)位置發(fā)現(xiàn)情況?楊根壽指了指底下說,好像在那里。他們兵分兩路,朝那個(gè)地方摸黑包抄,結(jié)果虛驚一場,那兒除了十多棵小松樹,就是一丘水田,連只青蛙都沒有。打開手電筒查看一番后,余振東便斷言,該地帶肯定沒來過人,連大點(diǎn)的動物都沒來過,濕地上沒有任何腳印。楊根壽急忙說道,余排長,我是千真萬確發(fā)現(xiàn)了情況才開槍的呀……不信你問問碎雄、他全都聽見的。鄭碎雄說,余排長,情況是這樣的,我的哨位離這兒不遠(yuǎn),當(dāng)時(shí)是聽到像人劃過草木的聲響……后來根壽發(fā)出一聲口令,槍就響了……余振東沒再聽下去,扭頭走了。
余振東把楊根壽叫到房間里時(shí),楊根壽完全心里有數(shù),他的小花招沒法蒙住這只曾在朝鮮雪地上打滾的“老狐貍”。楊根壽死豬不怕開水燙,既然到了這一步,反而放松下來了。
余振東問,你給說實(shí)話,你為什么要開槍?
楊根壽答,因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了敵情。
余振東發(fā)怒,放屁!什么敵情?!分明是在胡扯!
楊根壽面不改色心不跳,他說,余排長,我敢拿人頭擔(dān)保,是發(fā)現(xiàn)了敵情才開槍的……那下頭也許是風(fēng)吹草動,或者是一塊石頭碰巧滾下去了,情況比較復(fù)雜……你不是一再強(qiáng)調(diào)要我們提高警惕嘛,說階級敵人是非常狡猾的,無孔不入的,碰到情況時(shí)寧信其有不信其無……我這樣做,哪一點(diǎn)不符合你的指示了?
余振東氣得臉色鐵青,大吼一聲,滾蛋!這事不了了之。
4
清晨,余律被山下縣城里的高音喇叭給吵醒了。其實(shí)高音喇叭天天都在叫嚷,為什么偏偏今天早上會被吵醒呢?因?yàn)樗麖睦壤锫牭搅艘粋€(gè)爛熟于心的聲音,睜開眼睛看了一眼對面的床鋪,余振東照例已不在床上。余振東是一個(gè)精力充沛的人。余律躺下睡覺的時(shí)候,他的床鋪是空的;余律睜開眼醒來的時(shí)候,他的床鋪又是空的。余律弄不清楚余振東到底有沒有睡覺,一天睡幾個(gè)小時(shí)覺?
余律被那個(gè)聲音牽著鼻子走到窗口,推開窗戶,吸入一口冷空氣。這時(shí)他可以百分之百確定,從喇叭里傳來的聲音,正是他姐姐余音的聲音,頓時(shí)百感交集。一直以來,余律對余音懷有一種復(fù)雜的感情,理不清頭緒。余音長得漂亮,音色悅耳。余律有時(shí)候會想,如果余音不是自己的姐姐就好了,那樣自己長大后就可以向她求愛、娶她為妻了。更多的時(shí)候,他則會以擁有余音這么一個(gè)漂亮、優(yōu)秀的姐姐為榮,幸福感油然而生。
余律的心頭始終被一種原罪感籠罩著、折磨著,苦不堪言……后來終于離開了家,離開了余音,似乎逐漸擺脫了陰影。而今天,當(dāng)他再次聽到余音的聲音時(shí),卻情不自禁地渾身顫抖。
在食堂吃早飯時(shí),余律端著稀飯坐在余振東身旁,輕聲對余振東說道,爸,我聽到姐姐的聲音了,她在下面做廣播員……余振東說我知道了,別再亂說了。
余振東不想讓別人知道女兒是對方的喉舌,但紙包不住火。當(dāng)晚,這事在放映電影的操場上很快就傳開了。那電影是《南征北戰(zhàn)》,都不知放過多少遍了,但每次觀眾還是很多。而擔(dān)負(fù)九門寨西面守衛(wèi)任務(wù)的余振東的武裝排,都沒來看電影,全在站崗。每逢集會或看電影什么的,往往是最危險(xiǎn)的時(shí)候。對方很有可能趁機(jī)摸上山來,后果不堪設(shè)想!要是手榴彈拋進(jìn)密集的人群爆炸開花,將是多么慘重的后果。
而具有諷刺意味的是,余振東為了看電影的革命戰(zhàn)士和革命群眾的人身安全,身先士卒堅(jiān)守在最前沿的哨位上;看電影的革命戰(zhàn)士和革命群眾卻在交頭接耳地說他的壞話。那天晚上,余律有一搭沒一搭地看著《南征北戰(zhàn)》。周圍的人議論紛紛,大意說余振東表面積極,實(shí)際是個(gè)假革命分子,甚至是反革命分子,他教育出來的女兒余音就是最強(qiáng)有力的證據(jù)。
那幾天余振東簡直郁悶壞了,惱怒壞了。他在一次全體大會中跳上主席臺,嚴(yán)正聲明自己和余音早已經(jīng)一刀兩斷,斷絕了父女關(guān)系,劃清階級界線了。臺下的人一半兒信了,還有一半兒半信半疑。自那以后,余振東只要有空,就拿桿槍趴在戰(zhàn)壕里,瞄準(zhǔn)縣城的高音喇叭打,還真被他打啞過幾次??赏诙煸绯扛咭衾扔诌衫策衫步腥麻_了,因?yàn)樵谝鼓幌拢瑢Ψ脚郎祥T字木線桿,換上新的了。后來他們一次性掛上四只高音喇叭,朝向四面八方。你再怎么打,都沒法打啞了。
曹欣就是在余振東傷透腦筋的時(shí)候走進(jìn)他的生活的。她是個(gè)引人注目的女孩,毛澤東思想宣傳隊(duì)成員,能歌善舞。身穿草綠色軍裝的曹欣,雖說不愛紅裝愛武裝,但身上的那股子?jì)趁?,如楊柳枝擺動的氣韻,無論如何都沒法子遮掩。在文藝宣傳晚會上,曹欣更是如雞群中的一只鶴,壓得宣傳隊(duì)里其他的女孩子抬不起頭來。報(bào)幕是曹欣;獨(dú)唱是曹欣;舞蹈又是她領(lǐng)舞,她在宣傳隊(duì)里出盡了風(fēng)頭。那時(shí)還沒有“大眾情人”的說法,但余律敢拿自己的腦袋打賭,其實(shí)在許多人的印象中都有曹欣的人影,只是程度的深淺不同而已。
就是這樣一個(gè)被眾人寵愛著的女孩子,走路時(shí)目不斜視的曹欣,有一天跑過來找余振東。余振東正坐在樹下苦讀《毛選》第四卷,一絲不茍,聚精會神。曹欣站在余振東跟前,一聲不響,她想好好欣賞欣賞這位志愿軍老戰(zhàn)士,但警惕性極高的余振東,哪怕再聚精會神,還是立馬抬起了頭。
你……找我有事嗎?余振東挺直了腰板,合上了《毛選》。
沒有事情就不可以找你這位大排長了嗎?曹欣調(diào)皮地扮個(gè)鬼臉。
余振東的臉膛沒來由地紅了,喃喃說道,那當(dāng)然……你、要不咱們上會議室坐吧,我給你泡茶。
曹欣說,我覺得這兒蠻好的,余排長你真會選地方呀,這兒簡直風(fēng)景如畫嘛。
余振東說,這兒清靜。
曹欣說,沒想到余排長還是個(gè)文武雙全的人才啊,武能拿槍,文能握筆,學(xué)習(xí)起《毛選》來廢寢忘食,學(xué)習(xí)心得一定很豐富吧。
余振東說,我文化程度不高,大多是在部隊(duì)文化學(xué)習(xí)班里……學(xué)到了一丁點(diǎn)。
曹欣說,那就更了不得了,更讓我敬佩了!余排長,你知不知道我跑來找你……是為了什么事啊?
余振東搖頭,憨笑著說,我哪能知道呢,你說吧,只要我能辦的、又不違反紀(jì)律的,保證百分百完成。
曹欣嫵媚的一面展露出來了,莞爾一笑說道,誰要你違反紀(jì)律啦,瞧你想哪兒去了呀,你腦子里紀(jì)律這根弦是不是繃得也太緊了吧。余振東笑笑說,習(xí)慣了,軍人嘛。曹欣說,我如實(shí)招來吧,我是想……想認(rèn)你做干爸爸……你、你愿不愿意認(rèn)我這個(gè)干女兒啊?
這實(shí)在太出乎余振東的意料了。至少有一分鐘左右他沒有開口說話。
曹欣說,我今天真是丟面子了,我沒想到……你會不樂意……
余振東緩過神來,取出煙卷點(diǎn)上,然后說,我不是那意思,只是……你為什么要這樣做呢?曹欣說,因?yàn)槟阋呀?jīng)失去女兒了呀,難道我不配做你的干女兒嗎?
原來是這樣!余振東舒了口氣,站起來爽朗地說道,曹欣,咱倆敲定了……這事兒一錘定音!
余振東喜色滿面地領(lǐng)著曹欣來見余律。
余振東說,余律,曹欣現(xiàn)在是你姐了,高興不高興?
余律愣住了……
5
武裝排在余振東的打理下,越來越像是一支正兒八經(jīng)的隊(duì)伍,戰(zhàn)斗力和紀(jì)律性大大提高?,F(xiàn)在武裝排的人輪休時(shí),大多呆在寢室里學(xué)《毛選》或軍事知識書籍;如要走動,必須得兩人以上,不允許單獨(dú)外出。
這可把楊根壽害苦了,他本身就是個(gè)自由散漫慣了的城郊農(nóng)民。楊根壽開動腦筋,想到了余律。他心中清楚,就憑那次排除萬難、頂住壓力讓余律放上一槍的事兒,余律也得買他賬的。
楊根壽上值班室找余振東,來到門口,清清嗓子,然后敲門,并用力叫道,報(bào)告!里頭的余振東同樣以部隊(duì)的做派說道,請進(jìn)。
余振東見來者是楊根壽,顯出十分頭痛的樣子說,什么事兒?長話短說,我馬上要去總部匯報(bào)工作。
楊根壽皮笑肉不笑地說道,余排長,我是有點(diǎn)事兒要與你商量呢……我的意思是,我出去時(shí)就讓余律跟我一塊兒好了……
余振東正色道,那怎么行,余律又不是排里的在編人員。
楊根壽說,余排長哪,余律可是你兒子呀,難道你對他還不信任嗎?讓他來監(jiān)督我,或者說陪伴我,你應(yīng)該是最放心啦。
余振東說,這是兩碼事。
楊根壽說,這是一碼事。你定的規(guī)矩,要兩個(gè)人一塊兒才能外出,說白了就是怕某些同志單獨(dú)出去后違反“三大紀(jì)律、八項(xiàng)注意”嘛。余律是你的兒子,發(fā)生什么情況肯定都會向你匯報(bào)的,所以讓他和我一塊兒出去,你應(yīng)該最放心了。余振東經(jīng)不住楊根壽磨嘴皮子,揮揮手說,好吧好吧,你們注意點(diǎn)就是了。
楊根壽和余律走在去仁塘灣的機(jī)耕路上。烏云密布,伸手不見五指。余律很不高興地說,你干嗎非要扯上我嘛!楊根壽說,我除了信任你,對誰都不信任,只有你是我的好兄弟!余律問道,又不是去干什么偷雞摸狗的事兒,有什么信任不信任的。楊根壽說,我當(dāng)然是有好事兒的,要不這么黑燈瞎火地跑出來干嘛,你還真以為我是去親戚家扛紅薯吃啊。余律說,我就知道你一肚子壞水!楊根壽唱歌樣地說道,壞水好水還真分不清吶……做人嘛不能太老實(shí)了,太老實(shí)了什么都沒分,吃不著肉就只能喝點(diǎn)兒湯水,那豈不枉來這世上一遭啊。
楊根壽心里快活,走著走著他便手舞足蹈唱開了,先唱《東方紅》,再唱《大海航行靠舵手》,那像太監(jiān)般的聲音讓余律渾身起雞皮疙瘩。余律說,我求你了,別再唱了,好嗎?!楊根壽搖頭晃腦地說道,高興啊,小兄弟!興奮啊,好兄弟!你讓我別再唱也行,就是把我丟進(jìn)榨油機(jī)里榨,我也吐不出一句歌了呀,因?yàn)槲抑粫@兩個(gè)歌,哈哈!
楊根壽的嘴閑不住,他問余律道,那個(gè)屁股一扭一扭的曹欣,當(dāng)真認(rèn)你爸做干爸了呀?余律說,嘴巴干凈點(diǎn)好不好!楊根壽說,對不起,我這臭嘴說習(xí)慣了,其實(shí)……我對那個(gè)曹欣印象蠻好的,她是怎么叫你爸的?余律說和原先一樣。楊根壽摸著頭皮說,這就怪了,還叫余排長呀,那怎么算得上父女關(guān)系呢?余律說,是我爸要這樣子的,叫他爸他會不自在的,只要曹欣心里認(rèn)他是爸就行了。楊根壽那只摸頭皮的手沒拿下,他說,這事兒蹊蹺啊,會不會……以我看來,余排長也不是那種人嘛……余律問,你這是什么意思?楊根壽說,這話說出來也不知妥不妥當(dāng)……這算不算掛羊頭賣狗肉呢?余律明白了他的意思,說你放屁!楊根壽連忙抽自己嘴巴。
他們趁黑摸進(jìn)仁塘灣,引起一片狗叫聲。楊根壽罵罵咧咧道,老子要是帶了槍子非崩了它們吃肉不可!他們在一幢石屋前停下來,楊根壽對余律說,你就原地呆著,要是情況不妙就往回跑。說完,楊根壽閃進(jìn)黑影里,貼在窗戶下,輕聲叫道,小花、小花,我?guī)莵砹藛选?br/> 一會兒,石屋的門“吱呀”一聲,走出個(gè)人影。楊根壽上前拉住那人的手,走到余律跟前說,我們一塊兒去那邊吧。這是個(gè)女孩,她說,你把水果糖給我吃吧。楊根壽說,到了屋子里我就給你吃,別說話了,要是讓你爸媽聽見我可沒命了。女孩說,我爸我媽睡覺了,挺得直直的。余律覺察到這女孩不是得過腦膜炎,就是先天弱智。
他們進(jìn)了一間黑漆漆的屋子,里頭堆放著農(nóng)具和稻草。楊根壽說,這是生產(chǎn)隊(duì)的房子,沒人住。楊根壽讓余律呆在屋外把風(fēng)。黑咕隆咚的,一村子人都睡死了。余律貓?jiān)跒蹊陿湎?,心里不安分起來,眼前閃過許多雜亂無章的畫面。
正當(dāng)余律在胡思亂想的時(shí)候,楊根壽從屋里輕手輕腳出來了。他拍拍余律的肩膀說道,兄弟,咱倆有福同享,你進(jìn)來吧。余律愣了愣,但腦子里的電流馬上就接通了。他渾身臊熱,好像從尾骨那兒開始,熱辣辣的血液迅速侵襲遍了全身。他清楚楊根壽讓他進(jìn)屋是什么意思,但明知故問道,你這是什么意思?楊根壽拉著他的手說,男人和女人就褲襠那點(diǎn)兒事,老哥讓你長長見識!余律扭著身子說,我不要……你放了我吧。楊根壽說,我今天就是要讓你把童子身給破了,讓你早點(diǎn)兒做男人!從那棵烏桕樹走向小屋的一小段路余律走得好艱難。他的腦子亂極了……最終害怕了,幾乎哭著說道,我不要……我真的不想要啊……楊根壽卻不由分說將余律推到女孩面前。
余律瞠目結(jié)舌,差點(diǎn)沒暈倒。
女孩一絲未掛,仍躺在稻草堆上,嚼著水果糖,弄出“巴嗒巴嗒”的聲響。她的臉上浮著幾絲天真無邪的笑意。楊根壽拿著軍用小手電,在女孩身上掃來掃去……
楊根壽說,你別傻站著,動手呀!余律就像泥塑的人,只呼吸越來越急促。楊根壽說,你這個(gè)家伙恐怕還得我這個(gè)師傅手把手教你吧……他蹲下身子,將手電光停在女孩的胸部,說,這是專門給咱爺們摸的,說著便揉了一把。余律還是一動未動。楊根壽拿手電照著他的臉,問道,你到底是怎么回事兒?難道是個(gè)半雌雄不成?接下來我給講講這下頭……女孩冷不丁嚷道,我要吃水果糖!楊根壽“嘿嘿”干笑著從兜里摸出一顆水果糖,剝?nèi)ヌ羌?,塞進(jìn)女孩嘴里。
余律猛然轉(zhuǎn)身從屋里逃了出來。
6
余律沒命似地往回跑,跑到關(guān)帝廟時(shí),一腳踩空跌進(jìn)了水溝。當(dāng)時(shí)倒也沒怎么疼,爬出來后,又繼續(xù)跑,只是腳脖子隱隱作痛。跑啊跑,他覺得腳脖子越來越疼了,只好停下來,一屁股坐到機(jī)耕道旁的石頭上。沒多久,腳踝迅速發(fā)腫。他脫下解放鞋,想再穿上時(shí),已穿不進(jìn)去了。
楊根壽上氣不接下氣地追上來,晃著兩根細(xì)胳膊說,我的媽呀,這回老子的小命差點(diǎn)要送那老頭手里了,那老家伙想把我活活燒死哇!
原來,余律跑出來時(shí)弄出了聲響,驚動了女孩的家人。他們舉著火把撲向小屋,楊根壽差點(diǎn)被女孩父親的火把燒著了。
余律站不住了,他說,我的腳恐怕傷著骨頭了。楊根壽嘀咕說,我奪命而逃的人都好端端的,你倒傷骨頭了?真是莫名其妙!余律提著一只腳站在那里,不說話。楊根壽看了他一眼說道,你好像對我有深仇大恨嘛,老哥到底那兒得罪你了呀?余律還是不說話。楊根壽嘆口氣說,算我倒霉,誰讓你是余排長的公子啊,我背你吧!
楊根壽背余律回去后,對余振東說他們抓野兔跌傷了,蒙混過關(guān)。這段日子余振東的心情不錯(cuò),脾氣也明顯好轉(zhuǎn)。他看到余律腫如饅頭的腳掌后,當(dāng)即便說,得拿冷水消腫。這套治療方法是從部隊(duì)里學(xué)來的。余振東提著一桶冷水推門進(jìn)來,身后跟著曹欣。曹欣坐到余律的床沿,手輕輕地放在他的腳上,她說,怎么會這么不小心的啊……余律直覺得鼻子酸酸的,但他總算抑制住了。曹欣說,你的腳很燙手呢,一定很痛是吧?余振東說沒事的,這么一點(diǎn)小傷,消消腫,睡上一覺就行了。曹欣說,余律還是孩子嘛,哪能跟你這個(gè)退伍軍人比呀。余振東將余律的腳擱在床沿外,底下用臉盆接著,拿瓜瓢往余律的腳上澆冷水。余振東覺得這樣效果不太好,干脆就讓余律的腳伸進(jìn)水桶里泡著。忙完這些,余振東坐在椅子上抽煙。曹欣問道,你這樣做有理論根據(jù)嗎?余振東說,只要沒傷著骨頭,百分百見效,毛細(xì)血管遇冷收縮,發(fā)腫的部位就會消退。
但余律傷著骨頭了。這是由第二天請來的骨科郎中通過摸、捏后得出的結(jié)論。余振東說,難怪這腫消不下去……傷得厲害嗎?郎中道,說不厲害嘛是厲害的,說厲害嘛又不算厲害,骨頭裂了,沒移位……要躺著靜養(yǎng),貼十個(gè)膏藥、服十帖中藥后再看吧。
余律臥床期間,曹欣經(jīng)常來看望他。余律現(xiàn)在已經(jīng)能十分準(zhǔn)確地判斷出曹欣的腳步聲了。只要曹欣抬腳上第一級樓梯,余律便知道她來了。他的心田里便蕩漾著滋潤,開滿了五顏六色的小花朵。余律問自己,這算是怎么回事啊?
曹欣推開房門時(shí),往往展露出燦爛無比的笑容,她說,余律,姐看你來了呀。漸漸地,余律真覺得曹欣就是他的姐姐了,而余音在他的腦子里逐漸模糊、陌生。
曹欣開始動手收拾他們父子倆的房間,將他們換下來的衣物端到樓下水槽清洗。樓下傳來了“嘩啦啦”的水聲。
夏天眼看就只剩下個(gè)尾巴了,余律的腳還是不能下地。他大部分時(shí)間總是孤零零地躺在宿舍樓里,百無聊賴又心懷期盼,似乎每天活著的意義就是等待曹欣的到來。而曹欣不可能每天都來,她得參加宣傳隊(duì)的排練,得隨隊(duì)下鄉(xiāng)慰問演出,有時(shí)候十天半月都不露面。好在曹欣捎來了“精神糧食”,這些書籍對初出茅廬的余律影響巨大,但書替代不了曹欣本人。有曹欣出現(xiàn)的日子是燦爛的,見不到她的日子是陰暗的,這種差別越來越?jīng)芪挤置髁?。余律為此常常焦慮、苦悶,而幸福的感覺總是瞬息即逝,無比短暫。
曹欣曾給余律擦洗過幾次身子。那是在夏天悶熱的午后,余律穿卡其布田徑短褲躺在床上,不停地?fù)u著蒲扇。曹欣端來一盆水,先在余律的胸脯上灑了幾滴,說涼爽嗎?是的,余律感覺到沁人肺腑的涼爽,但嘴上卻不說,眼神迷離。曹欣說,擦過身子就舒服了,一個(gè)人呆著一定很寂寞吧。余律有好幾回想抱住曹欣,但他不敢。
一次,曹欣為余律洗完衣服上來后,顯得有幾分不自然。而此時(shí)的余律更不自然,心虛得面紅耳赤。曹欣想了想后恢復(fù)了常態(tài),走過來拍了拍余律的臉說,原來你已經(jīng)是大人了呀,今后我在你面前不能太隨便了。
那是余律第一次夢遺。在夢境的云朵上,他和曹欣相遇,周圍開滿了奇花異草,空氣甜得發(fā)膩……曹欣說,我們?nèi)ズ镉斡景?。余律卻沒見到什么湖,他問,湖在哪兒???曹欣說,隔著一座山呢,我們過去就是了。他們翻越山梁時(shí),飄了起來,身子瞬間碰著了。余律只覺著底下一股溫流直噴出來,好生痛快……余律為褲頭上留下的痕跡干著急了好一陣子,將褲頭裹進(jìn)其他衣服里。沒想到那天曹欣來了,二話沒說便像往常一樣拿著臟衣物下樓去洗了,讓余律覺得原形畢露,無地自容。
余律對余振東說,爸,你想辦法給我弄副拐杖吧。余振東說,你讓我上哪兒去找?這是戰(zhàn)斗年代,就忍一忍吧。余律大聲嚷道,再這樣下去我要憋瘋的!余振東說,這可是你自個(gè)兒找的呀……曹欣說你現(xiàn)在愛上看書了?那些亂七八糟的書最好別看,要看就看政治的書、軍事方面的書。一個(gè)大男人可別滿肚子紅花綠草的。余律說,我現(xiàn)在跟你說拐杖的事,先別說大道理。余振東說,我只能試試看,現(xiàn)成的不可能有,材料也是個(gè)問題,你讓我上哪兒找木料……余律說,我不管,我要出去!我要拐杖!
那副拐杖還是楊根壽給弄來的,是他找木匠做的,簡陋、粗糙。楊根壽讓余律試試。余律架上拐杖在房間里走了一圈,兩邊胳肢窩生疼,但十分滿足。他臉上流著汗,微笑著。楊根壽架著二郎腿說,還是我這個(gè)鐵桿老哥好吧!
楊根壽現(xiàn)今如愿以償當(dāng)上了偵察兵。個(gè)把月前,鄭碎雄,就是余律放槍那天守9號哨位的那個(gè)黑臉家伙,被對方“摸哨”抹了脖子,楊根壽就向余振東提出要做偵察兵而不愿意再當(dāng)哨兵。余振東當(dāng)時(shí)沒答應(yīng)。楊根壽曾跑來游說余律,讓他給說說情。余律說,偵察兵更危險(xiǎn)呀,一個(gè)是在自己陣地上,一個(gè)是跑到別人陣地上,我看哨兵比偵察兵安全多了。楊根壽苦著臉說,你是沒見著碎雄死的樣子,就像青蛙一樣趴在田埂上,我起初還以為他睡著了,踢了他一腳,一動不動,翻過他身子,便看見脖子上被劃開了,只細(xì)細(xì)地一道痕,也沒見多少血跡……這人他媽的太沒勁了,怎么就成一個(gè)死人了呢!
楊根壽說,現(xiàn)在好了,那種人家在明處自己在暗處的感覺真他媽刺激!原先是自己等著人家來抹脖子,現(xiàn)在是去抹人家脖子,主動權(quán)全他媽掌握在自個(gè)兒手里。余律說,那也挺危險(xiǎn)的吧。楊根壽說,不危險(xiǎn)哪來的刺激啊?這可是真刀真槍的……你知道嗎?我干掉過一個(gè)家伙,從背后一手捂住他的嘴,另一只手上的尖刀就把他的喉管劃開了,血噴出去有一丈多遠(yuǎn)呢。楊根壽是個(gè)愛吹牛的人,他的話余律并沒當(dāng)真。
7
余律拄著拐杖走出宿舍樓。多日來足不出戶,余律覺得天空特別大,不禁目眩頭暈。
余律執(zhí)意要出來,除了想呼吸新鮮空氣外,主要是想念曹欣了。曹欣已有好些日子沒來了,說是排練忙得不可開交。余律沒有理由非要她來不可,也不便讓誰給她捎信。他只能拄著拐杖出來,往宣傳隊(duì)排練的禮堂吃力地走去。
九門寨原先只是荒山,地勢險(xiǎn)要,易守難攻,解放前是土匪的盤踞地?!熬砰T寨”的意思就是說想上山,得經(jīng)過九道“門”。上世紀(jì)50年代,蘇聯(lián)專家來到本地,要攔壩截流,造大型水電站。由于九門寨有一定的高度,又處于規(guī)劃中的大壩一側(cè),他們便將工程指揮部設(shè)立于此。于是大興土木,建造了一系列蘇式建筑,配套設(shè)施齊全。除辦公樓外,宿舍樓、食堂、禮堂、舞廳、酒吧間、操場等等,應(yīng)有盡有。后中蘇交惡,蘇聯(lián)專家撤走,工程下馬,這里便荒廢了。“文革”中,縣城的兩派武裝力量對峙,九門寨成為其中一派的“根據(jù)地”。
余律拄著拐杖,單腿落地,拾級而上,進(jìn)了歌聲曼妙的禮堂。曹欣并沒有發(fā)現(xiàn)他。余律找個(gè)角落坐了下來。宣傳隊(duì)正在排練節(jié)目,青年男女們邊舞邊唱:我們共產(chǎn)黨人,好比種子,人民好比土地……
當(dāng)年“毛澤東思想宣傳隊(duì)”是文藝人才成堆的團(tuán)體。用如今的網(wǎng)絡(luò)語言來講,那些青年男女們個(gè)個(gè)都是“酷哥”、“靚妹”。余律剛坐下不久,便開始后悔不該貿(mào)然前來。因?yàn)橄啾绕鹋_上青春活力洋溢的男女們,他的精神面貌更像未老先衰的老頭。更糟糕的是,自己的身材正處于小孩不像小孩成人不像成人的尷尬階段。他覺得自己簡直就是一粒塵土,渺小得很,猥瑣得很,跑到這兒來丟人現(xiàn)眼……余律想悄悄溜走,但腿腳不方便,拐杖弄出了聲響,曹欣注意到了他。
曹欣舞動著的手臂僵在了空中,擺出一個(gè)滑稽的造型。一位叫常兵的“酷哥”嚷道,你這是干嗎呢?常兵隨后看到了狼狽不堪的余律,說,這男孩就是你嘴上掛著的干弟吧?
曹欣從臺上跑下來,一口氣跑到余律面前,說,你怎么來了?這拐杖哪來的?余律低著頭說,我要走了。曹欣說晚飯的時(shí)間馬上到了,你就在這兒吃吧,我去打飯。
曹欣從食堂打飯回來,說,我碰到余排長了,替你請了假,你就安心在姐姐這里吃飯吧。余律低著腦袋,滿臉委屈的樣子。曹欣說,你這是干嘛,是不是埋怨姐姐沒去看你呀?姐姐這段時(shí)間太忙了,每天排練。今晚姐姐好好陪你,待會咱們?nèi)タ创蚺冢t彤彤的很好看哦。
吃完飯,他們?nèi)チ宋萃庖粔K草地,那里可以看見縣城一角。因?yàn)殡p方處于對戰(zhàn)時(shí)期,縣城里不見點(diǎn)滴燈影。那晚的月光倒是挺嫵媚的,縣城里磚木結(jié)構(gòu)的民居依稀可辨,就像水底世界那般靜謐。沒多久,雙方的炮火打響了,都是土炮。山上的這派占了地理優(yōu)勢,輕而易舉就將炮彈發(fā)射到對方陣營,而山下縣城里的那派,就要吃虧些了,大部分炮彈往往到了半山腰就落了下來,幾乎沒有殺傷力。余律和曹欣坐在草地上一點(diǎn)都不驚慌。夜間,炮彈的火光比槍彈的火光不知要好看多少倍。炮彈深紅色的火球拖著閃閃發(fā)亮的尾巴,落地開花,火光躥上來,夾雜著煙霧和火星子,有時(shí)候還能隱約聽見嚎叫聲。
那天晚上,余律無心觀看炮戰(zhàn),心頭似乎滿當(dāng)當(dāng)?shù)?,理不出頭緒來。他渴望能和曹欣呆在一起,然而真的在一起時(shí)他又局促不安,甚至如坐針氈。
余律在夢中曾擁抱過曹欣,但在現(xiàn)實(shí)中他絕對不敢這樣做,只能默默承受煎熬。他一直壓抑著大哭一場的念頭。那天晚上,余律終于哭開了,哭得痛快淋漓,一瀉千里。這可讓曹欣慌了神,她先是呆坐著,后來掏出手絹替余律揩淚。她說,你心里有什么話就說出來吧,那樣興許要好些。
余振東打著手電找過來了,邊找邊喊,余律、余律……余律立馬停止了嚎哭,用衣袖擦干淚痕。余振東走過來,瞧著他們說,發(fā)生什么事兒了?曹欣說,余律現(xiàn)在長大了,有自己的思想感情了,你可別再像以前那樣粗枝大葉地對待他了哦。余振東說,我就知道,我叫你別把那些花里胡哨的書給他看,你就是不聽。那些大毒草可是會坑人的,特別是像他這種半大的人,沒有免疫力,不可能帶著批判的眼光去看那些破書的!
8
余振東的親生女兒余音,雖活著但在他的感情范疇里卻已經(jīng)死了,曹欣恰如其分地填補(bǔ)了余振東情感上的窟窿。她給余振東父子做些力所能及的家務(wù)事,作為回報(bào),她可以隨心所欲地在余振東面前撒撒嬌,讓余振東傾聽她的小牢騷、鬧點(diǎn)小情緒,并替她拿主張。那時(shí),曹欣想,認(rèn)個(gè)干爸真好,可以做她的主心骨,像一座大山一樣地橫亙于身后,讓她無后顧之憂。
有一天晚上在值班室里,他們喝著楊梅酒、談著心。酒勁上來了,曹欣眼中的余振東出現(xiàn)好幾個(gè)疊影,她的手在空中這里抓一把那里抓一把,嘴上含糊不清地說,到底哪個(gè)人影子……哪個(gè)人影子才是真的你???她的手抓住余振東的耳朵說,哈哈!耳朵,一只豬八戒的耳朵……要在平時(shí),余振東肯定會發(fā)怒,但那天他沒有。要知道,在他的情感世界中失去的不僅僅是女兒,同時(shí)還有老婆啊!此刻,這兩個(gè)角色混淆不清了,眼前的曹欣讓他難分難舍。他們自然而然摟抱在一起,生米煮成了熟飯。
有一次,楊根壽神秘兮兮地對余律說,我看見余排長和曹欣走在一塊了!余律說,這有什么好大驚小怪的,他們在一塊交流學(xué)習(xí)的心得體會唄。楊根壽一副很焦急的樣子,說,你別傻了,哪有交流體會跑到后山上的呀!聽說那地方有狼。余律說,有狼算什么?我老爸別的馬馬虎虎,可膽量卻沒得說,他可是從朝鮮戰(zhàn)場的死人堆里滾爬出來的人呀!楊根壽說,反正信不信由你,我是不會相信……
又一次,楊根壽的神情越發(fā)神秘兮兮了,他說,這回是由不得你不信了,余排長和曹欣就在值班室里搞上了。我剛好有事情要去報(bào)告,到了值班室門口,聽到里頭……就是那種聲音。而且奇怪的是,值班室的窗玻璃現(xiàn)在糊上舊報(bào)紙了。我喊過報(bào)告后,余排長慌忙問哪位,要在平時(shí),他才不會這么慌里慌張地說話呢,后來他把門只打開一條縫,出來后趕緊就給帶上了。我鼻子靈,聞到了精液的氣味,我對那種像板栗花一樣的氣味嗅覺特靈,我敢打賭,曹欣百分之百就躺在值班室的床上,說不定還光著身子呢。楊根壽說得有鼻子有眼的,余律聽罷心情十分沉重,但很快轉(zhuǎn)念一想,這個(gè)楊根壽就是一個(gè)無事生非、無中生有、多嘴多舌之徒,胡編亂造是他的天性和特長,自己怎么可以輕信他的話呢?其實(shí)余律還有排斥和抗拒的心理在作祟,他是不到黃河不死心、不見棺材不會落淚。
余律瞬間變了臉色,一副怒火中燒的樣子,他說,給我閉嘴!你這家伙就是狗嘴里吐不出象牙來,如果再到處胡說八道,小心我告訴我老爸,讓你吃不了兜著走!楊根壽那張興奮異常的橄欖臉,眼看著灰暗下去,灰溜溜地走了。
楊根壽一走,余律就跑值班室去了。楊根壽說的沒錯(cuò),值班室的窗玻璃上的確糊了舊報(bào)紙。余律傻呆在那里,心頭好像爬滿了無數(shù)螞蟻,口干舌燥。到了這一步,余律還要給自己找理由開解,他想,窗玻璃糊上舊報(bào)紙,難道不是戰(zhàn)斗需要嗎?特別是敵對雙方相互“摸哨”的時(shí)期,如讓對方“摸哨”的武裝人員對值班室的情況一目了然,那會有多大的危險(xiǎn)性??!想到這里,心里一塊石頭落了地。
直到有一天,一件小事讓余律徹底意識到了他的老爸余振東和曹欣之間的關(guān)系,已經(jīng)非同一般了。那時(shí)余律的腳傷雖已痊愈,卻不愛跑動了,因?yàn)樗麗酆蒙狭丝磿?,看得入迷。曹欣源源不斷地向余律提供書,他每天在房間里看書、沉思。
那天曹欣又給余律捎來兩本書。一本是蘇聯(lián)的《青年近衛(wèi)軍》,一本是中國的《百煉成鋼》,他們就各自安靜地在坐椅子上看書。天空藍(lán)得耀眼,一縷白云緩緩扯過。這時(shí),窗外操場上傳來了余振東的口令聲,他在帶領(lǐng)武裝排出操訓(xùn)練。曹欣就像被電流瞬間擊中似的挺了挺身子,臉色紅潤起來,如一朵冉冉綻放的花朵。她立刻放下書本,急不可待地?fù)湎虼芭_……余律也已放下手中的書,心中清楚,曹欣一往情深瞅著的人,必定是正在練操的余振東!這一幕無聲的鏡頭,擊碎了他心中僅存的一線希望。
9
余律去了祖籍地——父親的老家赤岙村。余律對余振東說,我想奶奶了。余振東爽朗地答應(yīng)了他到赤岙村去。余律對曹欣也說,我想我奶奶了。曹欣看著他,一臉疑惑,但不便多說。
余律的祖父已死,祖母跟伯父一家子過。余律去“奶奶家”實(shí)際上就是去伯父家。在兵荒馬亂的年代里,余律突然毫發(fā)未損出現(xiàn)在家人面前,可把他們高興壞了。他們急忙詢問起余振東、林百靈和余音的近況。余律說,我爸和她們倆已經(jīng)劃清階級路線了!余律的奶奶聽得一頭霧水,就連有點(diǎn)見識的伯父也一知半解,他們?nèi)忌笛哿?。余律懶得多解釋,每日吃了睡睡了吃,過了三天。第四天,余律好像緩過神來了,他和堂兄弟們一塊兒出去,東走西逛,摘個(gè)果子踢下老牛,游手好閑。
鄉(xiāng)村真是一個(gè)謠言四起的地方,人們在傳播謠言時(shí)往往表情莊重。他們或許認(rèn)為從自己嘴里出來的并不是謠言,而是“獨(dú)家新聞”,故而煞有介事,一本正經(jīng)。有一個(gè)謠言和余律有關(guān),嚴(yán)格來說和他們這個(gè)家族關(guān)系重大——一個(gè)牛販子在村頭牌坊口說,余振東在縣城被冷槍打死了。余律自然不相信,就對伯父說,別聽他們胡說八道,這是謠言!余律的小腳祖母卻已經(jīng)哭開了,一聲聲地干嚎。余律覺得煩死了。
謠言不攻自破。大概半月后,余振東鄭重其事地領(lǐng)著曹欣來赤岙村了。他要向母親和哥嫂們說明,已經(jīng)與林百靈離婚了,現(xiàn)在要娶曹欣為妻。除此之外,還另有一層用意,他要和兒子改善關(guān)系,這十有八九是曹欣提醒的。
據(jù)余振東說,他向總部打離婚報(bào)告稱自己與林百靈是兩大陣營的人,水火不相容,要求組織批準(zhǔn)離婚。報(bào)告很快被批準(zhǔn)了,總部還像模像樣地蓋了個(gè)紅艷艷的公章。余振東說,現(xiàn)在我是個(gè)無牽無掛的單身漢了,曹欣對我也表明了態(tài)度。這次帶她回來,就是想讓你們看看,征求一下你們的意見。余律的祖母和伯父自然沒什么“意見”,只是怎么想都想不明白,這婚姻大事,就憑一張薄薄的紙頭,說散就散了?好在曹欣很乖巧,又長得俊俏,余律的祖母滿心歡喜,伯父、伯母也覺著這女孩不賴,比村里任何一戶人家的女兒都要長得標(biāo)致,舉止大方得體。
余律的情緒低落到極點(diǎn)。他盡可能避免與余振東和曹欣兩人照面。大伙兒吃飯時(shí),他跑開了,跑到山腳的涼亭,一個(gè)人坐在那兒,拆開一角三分一包的“大紅鷹”,取出一根點(diǎn)上。他以前不會抽煙,但從那時(shí)起,開始偷偷抽起了煙,嗆得眼淚都出來了。余律都是趁余振東和曹欣不在灶間時(shí),狼吞虎咽幾口剩菜冷飯,饑一頓飽一頓的。天黑了,他還在外游蕩,見屋里的燈火都熄滅了,才像個(gè)鬼影子似地摸回來。
那天深夜,余律躺在床上。余振東手捧一盞油燈走進(jìn)余律的房間?;位魏龊龅臒艋鹩痴障拢嗾駯|棱角分明的臉膛變得柔和了。余振東在床沿坐下,屁股都不敢往里靠,小心翼翼的樣子。余振東說,余律,爸知道你還沒睡……他邊說邊輕手輕腳地扯下了蒙在余律臉上的被頭,用粗糙的大手撫摸了一下兒子的臉蛋,接著說道,爸雖說是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人,但爸也是個(gè)吃五谷雜糧的人呀。別人有的毛病……不能說是毛病吧,該說什么來著我也不會說,反正人家有的,你爸身上也會有。平日里,爸是用意志力克制它,所以說你對爸也要諒解一些,爸心里也有苦悶有想法,難道說你不想讓你爸的生活……讓你爸心里有個(gè)念頭、有個(gè)寄托嗎?余律睜開的眼睛沒有絲毫神采,像死魚的眼睛。余振東瞅了他一眼,嘆口氣說,爸對其他人無所謂,但爸對你很在乎,你這樣不理不睬的態(tài)度,爸心里不知有多難受?。∮嗾駯|一口一個(gè)“爸”,卻絲毫未觸動兒子的情感細(xì)胞,余律仍然面無表情沉默著。那晚余振東嘮嘮叨叨地說了不少,全然不像平常那個(gè)“沉默是金”的余振東了。
鄉(xiāng)野的景色很好,余律的心情不好。他坐在小溪邊,漫不經(jīng)心地望著不遠(yuǎn)處的山巒。山上種植板栗樹和柿子樹。板栗樹開出的花如一條條綠蜈蚣,氣味濃烈,楊根壽說那氣味像精液,而柿子樹的果實(shí)就像一個(gè)個(gè)小紅燈籠。山坡上還有一群山羊如云朵般飄移著,卻沒瞧見牧羊人。
這么專心致志的……在看風(fēng)景呀?曹欣不知什么時(shí)候已來到了余律身后。余律條件反射般地一哆嗦。不知何故,當(dāng)余律見著、或者單獨(dú)和曹欣相處時(shí),他還是不能自禁地心神迷亂,那種想哭的沖動又來了。他想撲過去抱住曹欣的意念剛一露頭,就被更為強(qiáng)大的意念給掐死了。他的呼吸明顯變粗,這真是要命!曹欣也不說話,盡量神態(tài)平和地在余律身旁坐下。溪水里游弋著三五只大白鵝,頂冠紅紅的,羽毛白白的,煞是好看。兩人都沒說話,好像當(dāng)真在觀賞戲水的大白鵝。
曹欣朝水里丟了塊小石子,等漣漪漸漸擴(kuò)大后,說道,你心里的苦我知道,但這是沒法子的事兒,是回天無術(shù)的事兒,你知道嗎?余律垂下腦袋。
曹欣又說,有些事兒可能也怪我,當(dāng)初也許對你有些隨便吧,讓你產(chǎn)生了誤解和歧義。但是,你現(xiàn)在已經(jīng)是大人了,不能一根筋到底……人是活在社會中的,社會是分門別類的,這是很簡單的道理,你怎么就犯糊涂了呢?余律的臉抽搐著,十分痛苦。
曹欣繼續(xù)說,你要相信我,我對你爸的愛是真正的愛,不敢說是曠世之戀,但我們心心相印、刻骨銘心。我們的愛經(jīng)受過考驗(yàn)和戰(zhàn)火的洗禮,希望你能理解……
余律站起身,曹欣猛地一把揪住他,厲聲說道,你給我坐下!余律只得磨磨蹭蹭地坐回原地。曹欣說,你這也太不像話了!你憑什么、有什么資格對我這樣?我苦口婆心地開導(dǎo)你,你難道就是榆木腦袋、鐵石心腸?!
余律終于哭了,哭得很壓抑,只能說是抽泣,肩胛一抖一抖的。曹欣也有些動容,鼻腔澀澀的。她搭著余律的肩膀說,人都會慢慢成熟的,你今后再想起這段事,肯定會覺得自己當(dāng)年太幼稚。我現(xiàn)在雖說不能再做你姐姐了,可在感情上還是拿你當(dāng)?shù)艿芸创摹?br/>
10
“回頭是岸”似乎在一夜之間就完成了。余振東和曹欣對余律可謂曉之以理,動之以情了,但收效甚微,而余律自己睡上一大覺,第二天醒來就神清氣爽,腦瓜開竅了。余律的“態(tài)度轉(zhuǎn)變”讓余振東和曹欣大吃一驚,曹欣自然喜形于色,當(dāng)天就和余律到溪流里抓小魚小蝦去了。
余振東走在河堤上,心情愉悅,躊躇滿志。是啊,眼前的曹欣和兒子余律倆,玩得那么盡興,那么忘乎所以。多日來的堅(jiān)冰已經(jīng)解凍,春光三月的日子就在前頭。余振東興奮地喊道,傻瓜,你們這樣咋咋呼呼的,魚早給嚇跑了。抓魚要沉得住氣,眼要尖、心要細(xì)、出手要利索。曹欣仰起臉說,站著說話不腰疼,你干嗎不下來試試呀?余振東揮著手說,這算什么,小菜一碟。不過嘛,今天我不想下水,穿著皮鞋脫來脫去怪麻煩的。曹欣說,你現(xiàn)在是變修了吶,皮鞋、襪子穿著光鮮,勞動人民的本色都被你丟光了。余振東說,是呵是呵,再這樣下去恐怕身子骨都要生銹嘍。
余律的心情也挺好,他對曹欣說道,你就別抓魚了,再抓也是瞎折騰,還不如上岸去走走,瞧瞧景吧。曹欣明白了余律的“用意”,臉一紅,說道,余律,你太懂事了……
曹欣上岸后和余振東并排走在石砌的河堤上,兩人的身影在余律的視線中漸漸變小,直至完全消失。余律這才意識到自己緊咬著嘴唇,心口“咚咚”直跳。等靜下心來,他問自己,難道說對曹欣與爸爸的事兒,當(dāng)真已放下來了嗎?當(dāng)真能以平常心看待了嗎?余律無法找到確切的答案。唉!就算是模糊不清也要比尖銳好,比那種錐心的灼痛要好?。?br/> 余律坐在溪灘的鵝卵石上,再沒心思抓魚了,思路開始跟隨余振東和曹欣一起走。雖然沒法看見他們,但感知觸須仍能準(zhǔn)確無誤地捕捉到他們的蹤影。
余振東和曹欣下了河堤,步入一片蘆葦?shù)亍最^黃牛甩著尾巴在吃草。曹欣問道,你放過牛嗎?余振東瞇著眼睛看了她一眼說,你這話什么意思?難道我是地主老爺?shù)暮蟠??窮人的孩子早當(dāng)家,我六歲就給地主家放牛了。曹欣說,瞧你板著臉的樣兒,人家只是覺得好奇嘛,這放牛一定很有牧歌情調(diào)吧?余振東嘆息道,你說話和我不對路。曹欣嬉皮笑臉地說,我就是要惹你生氣,你一本正經(jīng)的時(shí)候還真有味道,像你這種人吶,不嚴(yán)肅還真不行,不嚴(yán)肅就不是你啦。余振東被逗樂了,他說,我就知道你人小鬼大!
見到一方窄窄的水潭,曹欣便問,這個(gè)水潭有名字嗎?余振東說,當(dāng)然有啦,它叫棺材潭。曹欣道,這是什么破名字哇,難聽死了。余振東搓著手,一副憨態(tài),喃喃說道,這鄉(xiāng)下地方,人沒文化嘛,能取出啥像樣的名兒來呢。曹欣說,這水倒是蠻綠的,它有多深?余振東說,這可不好說了,反正很深,我們村里誰都沒潛到底過。村里老人說,水底下連著龍王洞吶。曹欣說,好哇,你一個(gè)共產(chǎn)黨員卻在這里賣弄起“封資修”的東西來了,你這說法不是封建迷信又是什么?難道這世上當(dāng)真有什么龍王洞嗎?!余振東的臉漲得紅如豬肝,結(jié)結(jié)巴巴說道,我不是說過嘛,是村里老人說的。我才不會相信這些鬼話吶。曹欣哈哈大笑,眼淚都笑出來了。
余律比余振東和曹欣遲了個(gè)把星期才回到九門寨,又住進(jìn)了那幢武裝排的宿舍樓。他在廊道上與楊根壽迎面碰上——想避開他已來不及了。果然,楊根壽這家伙哪壺不開提哪壺,他高聲嚷嚷道,余律啊,你可把老哥給想死了!我說嘛,現(xiàn)在余排長要結(jié)婚辦喜事了,你這個(gè)當(dāng)兒子的倒躲開了,這怎么可以?。∮嗦蓻]搭理他,心里提醒自己,千萬別落下把柄給他。
楊根壽屁顛屁顛地跟隨余律進(jìn)了房間,問道,你從老家?guī)Я耸裁春贸缘膯??余律說,連個(gè)屁都沒有。楊根壽遞了根煙給余律,余律一愣,還是接了過來。楊根壽說,你在我面前就做個(gè)真人吧,余排長一回來就把你的老底給揭了,說你背著他偷偷學(xué)抽煙。怎么樣,這煙抽得爽不爽?爺們嘛,就得學(xué)會吃喝嫖賭,那樣子才像個(gè)爺們兒。余律問,你最近混得怎樣?還干偵察兵?楊根壽說,老套路……不過最近替你老爸找水果糖的事倒是忙得我夠戧,這年頭買斤把水果糖都困難,你老爸一開口就叫我搞十斤。有什么法子,誰叫你老爸是我頂頭上司啊。
余振東和曹欣結(jié)婚的日期已經(jīng)定下來了,就在五一國際勞動節(jié)?;槎Y將在禮堂舉行,由組織操辦,革命群眾踴躍參加?;槎Y還要體現(xiàn)集體主義精神;提倡延安時(shí)期的艱苦樸素精神;發(fā)揚(yáng)革命樂觀主義精神。來者一律不拒,不送禮不大吃大喝,每人清茶一杯,橘子形水果糖兩粒。新娘是文藝戰(zhàn)士,屆時(shí)肯定要高歌一曲,這是板上釘釘?shù)氖聝骸?br/> 余振東要和曹欣喜結(jié)連理的消息,在九門寨自然傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng),可謂“路人皆知”,連縣城里的另一派武裝力量也知道了。不久,他們的高音喇叭里出現(xiàn)了一個(gè)陌生女人的聲音,她就是余振東的結(jié)發(fā)妻子林百靈。她對麥克風(fēng)喊道,余振東這個(gè)蛻化變質(zhì)分子,資產(chǎn)階級腐化墮落分子,混進(jìn)黨內(nèi)的反革命分子,今天總算暴露出了廬山真面目!余振東打著結(jié)婚的幌子,干著玩弄、調(diào)戲婦女的勾當(dāng),總有一天革命群眾要和他算總賬,無產(chǎn)階級專政是決不會放過他、饒恕他的!林百靈的一通發(fā)言過后,播音員余音上馬了。她一開口便說,我今天嚴(yán)正聲明,除了與反黨、反革命分子余振東脫離父女關(guān)系、劃清階級路線外,我還改了名字,我現(xiàn)在改名叫林革余!我要堅(jiān)決地、徹底地革姓余的命!
余振東聽了廣播后,氣得差點(diǎn)吐血。他端上一挺輕機(jī)槍,對著那些喇叭“噠噠噠”就是一梭子。總部的頭頭們?yōu)榇藝?yán)肅批評了余振東,指責(zé)他感情用事,毫無政治頭腦和敏感度,缺乏全盤考慮的能力。一個(gè)麻臉頭頭質(zhì)問余振東,對方是怎么知道你要結(jié)婚的事?余振東還真沒想過這個(gè)問題。麻臉頭頭又說,這才是問題的重中之重嘛,現(xiàn)在縣城在我方的嚴(yán)密封鎖、控制之下,水泄不通,連只麻雀都飛不進(jìn)去……我們組織的內(nèi)部恐怕有內(nèi)奸??!余振東幡然醒悟,出了一身冷汗。
11
一時(shí)間,九門寨里人心惶惶,草木皆兵。因?yàn)樯钔谏罹虻脑?,任何人都可能是那個(gè)“內(nèi)奸”,誰都并非一干二凈、毫無瑕疵。九門寨如同被捅的馬蜂窩,營營嗡嗡,人際關(guān)系特別緊張。
根據(jù)頭頭們的布署,這次“挖內(nèi)奸”的運(yùn)動共分兩大塊面。第一塊面是明打明干,面對面相互揭發(fā),水?dāng)嚨迷綔喸胶?,在“渾水”中做出判斷并取勝,歷來是革命斗爭的一大法寶;第二塊面是所謂“背靠背”,就是暗中放冷槍射冷箭——自己尚在臺前慷慨激昂發(fā)言吶,后背卻中彈掛彩了,那顆子彈天曉得是從哪個(gè)角落里射出來的,讓人防不勝防。另外還有一個(gè)由核心骨干組成的調(diào)查小組,專門趁大家集中學(xué)習(xí)時(shí),悄悄潛入宿舍,翻箱倒柜,尋找線索和證據(jù)。以點(diǎn)面結(jié)合的方式調(diào)查摸底,撒開的大網(wǎng)漸漸收攏,嫌疑目標(biāo)最后鎖定在“毛澤東思想宣傳隊(duì)”的常兵身上。
“酷哥”常兵,一表人才,是宣傳隊(duì)的男一號,飾演《紅色娘子軍》里的黨代表洪常青,他和曹欣曾經(jīng)談過戀愛。當(dāng)時(shí)他倆在九門寨出雙入對,成了一道移動的風(fēng)景。他倆簡直是天設(shè)地合的一對兒,誰看著都覺得養(yǎng)眼。只是后來曹欣變卦了,認(rèn)余振東為干爸,隔三差五往余振東那兒跑,對常兵冷淡下來了。常兵為此與曹欣發(fā)生過爭執(zhí),鬧得挺兇的,但曹欣就如潑出去的水——再也收不回來了。曹欣對常兵說,你就死了這條心吧,我過去愛過你,那是真實(shí)的,我現(xiàn)在不再愛你了,也是真實(shí)的意愿,因?yàn)?,你的分量太輕了。常兵追問,什么叫分量太輕了?你要給我一個(gè)正面回答!曹欣將常兵從頭到腳看了一遍,說,你長得是很不錯(cuò),五官端正,身材勻稱,可是你內(nèi)在的東西呢?那種滄桑感、那種男子漢所具備的東西你身上連一點(diǎn)兒影子都沒有。曹欣又加重語氣說道,常兵吶,愛情是勉強(qiáng)不來的,它是一座獨(dú)木橋……我希望你能像男子漢一樣正視這件事,拿得起放得下。常兵清楚,問題的癥結(jié)就是余振東那個(gè)老家伙,但又無可奈何,只能眼看著曹欣從他的手心里滑了出去,游向余振東身旁。常兵和曹欣做不成戀人,但普通朋友間的友誼還是保留著,至少表面上相安無事。
然而,依據(jù)“世界上沒有無緣無故的愛,也沒有無緣無故的恨”,這條“最高指示”精神,頭頭們經(jīng)過周密分析后一致認(rèn)為,常兵心里的怨恨并沒有完全解除。他是只狡猾的老狐貍,以往的“寬宏大量”都是偽裝出來的,關(guān)鍵時(shí)刻便跳出來咬上一口,實(shí)施報(bào)復(fù)。常兵因此被隔離審查,每日寫檢查。
壓力最大、苦不堪言的當(dāng)數(shù)余振東和曹欣了。他們倆為了結(jié)婚,鬧得風(fēng)雨滿城,明槍暗箭交織。許多同一條戰(zhàn)壕里的革命戰(zhàn)友,為了“挖內(nèi)奸”而反目為仇。尤其讓曹欣難受和揪心的是,她的初戀對象常兵平白無故受到牽連,關(guān)了禁閉,度日如年。對于常兵的為人,曹欣再了解不過了,這人膽小如鼠,就算對她和余振東當(dāng)真心存怨恨的話,他也只是“有賊心無賊膽”。當(dāng)下兩派之間互相對峙,三步一崗五步一哨,槍炮對打,常兵難道能插上翅膀飛到縣城通風(fēng)報(bào)信嗎?
余振東的心理壓力比起曹欣來要大得多。他對“挖內(nèi)奸”運(yùn)動沒半句怨言,他怨的是自己,怨自己自私自利,甚至可說是貪圖享樂。在浴血奮戰(zhàn)的時(shí)期,他卻搞特殊化,辦什么婚禮……林百靈罵他蛻化變質(zhì),腐化墮落,倒是罵對了。余振東內(nèi)心備受煎熬,失眠了,人也漸漸消瘦下去。他為彌補(bǔ)良心上的自我譴責(zé),只有加倍工作,出操、巡邏、站崗放哨,樣樣搶在前頭,就像一臺透支的機(jī)器,日以繼夜地運(yùn)轉(zhuǎn)著。
更大的打擊接踵而來,余振東那只視如命根子的黃銅軍號居然丟失了。這只軍號多年來一直陪伴身旁,是他的精神支柱。軍號的丟失無疑令余振東雪上加霜,他失魂落魄,形同一片風(fēng)中的樹葉。
那天晚上,月光皎潔。余振東獨(dú)自在操場跑步,眼神游移不定,渾身軟綿綿的。他何止是四肢乏力啊,他拖拖拉拉地一圈圈跑著,好像停不下來了。站在暗影里的曹欣默默看著這一切,她聲音顫抖地喊道,振東!余振東停下腳步看了她一眼,接著又跑開了。曹欣立刻追上去,一把抱住了他。曹欣的臉頰緊貼在余振東寬厚的背上,聽著他的心跳,淚水就漫出來了。余振東像個(gè)木頭人般一動不動,仿佛失去了知覺。曹欣抽泣著說道,軍號既然已經(jīng)丟了,你就想開些吧。余振東猛然轉(zhuǎn)過身,眼睛直直地瞪著曹欣,瞪得曹欣心里發(fā)毛。她一頭拱進(jìn)余振東胸懷,貼著他的胸膛喃喃說道,你不是說我是你一生中最大的寶貝嘛,現(xiàn)在我就在你身邊。余振東依然沒說話,卻緊緊地?fù)ё×瞬苄?。曹欣感受到溫暖,硬硬的身子漸漸放松,她仰起臉面看著余振東“列寧式”的下巴,以及天幕上亮晶晶的月亮……
五一節(jié)前夕,也就是余振東和曹欣舉行婚禮的前晚,余振東被對方“摸哨”的武裝人員在8號哨位抹了脖子。一世英名,死的時(shí)候卻不怎么雅觀,他一頭栽在水田里,滿臉爛泥,屁股卻撂在田埂上,兩條腿扭曲得像麻花。本來像他這種歷經(jīng)戰(zhàn)火錘煉的退伍軍人,警惕性頗高,軍事素質(zhì)相當(dāng)過硬,根本不可能被敵人“摸哨”得逞的。他肯定是因?yàn)檫B續(xù)工作而疲勞過度,站崗時(shí)睡著了。
天已大亮。余律得知父親身亡的消息時(shí),簡直不敢相信自己的耳朵!他有一種騰云駕霧的感覺,腦子空空如也,身子輕飄飄的,跑到操場上,看見余振東的尸體被搬到操場一角,眾人正七手八腳地搭建臨時(shí)棚,擺設(shè)靈堂。此情此景如一記悶棍劈頭砸來,余律頓覺天昏地暗,一下子昏厥了過去。
其實(shí)余律昏迷的時(shí)間并不長,一會兒工夫后就被曹欣呼天搶地的哭聲弄醒了。披頭散發(fā)的曹欣歇斯底里地邊哭邊頓足,聲音都哭啞了。余律的腦子亂成一鍋粥,也開始哭了,但哭得干巴巴的,眼淚倒是流了不少。爸爸這么一個(gè)生龍活虎,孔武有力的人,怎么眨眼間說走就走了啊……昨天晚餐時(shí),父子倆還一塊兒在食堂吃飯。余振東愁眉苦臉,胃口很差,只扒拉了幾口飯,便撂下碗,喝了一大碗冷白開,擦擦嘴就走了。
余律跪在父親的尸體前,此時(shí)尸體已移至一塊由兩張條凳架著的木板上,上面蓋了一床線綈被面的花被子。余律覺得只有這樣跪著,腦子才不會亂糟糟的,才能求得片刻安寧。
追悼會在禮堂舉行,布置得井井有條,一派肅穆。白花簇?fù)淼撵`臺兩側(cè)是黑底白字的對聯(lián)“為有犧牲多壯志,敢叫日月?lián)Q新天”。麻臉頭頭代表組織照單宣讀悼詞,稱余振東是無產(chǎn)階級的忠貞戰(zhàn)士;我們智勇雙全的好排長……最后,麻臉頭頭振作精神,提高聲調(diào)喊道,讓我們化悲痛為力量,踏著烈士的血跡前進(jìn)吧!前進(jìn)吧!
坐在底下第一排顯要位置的余律,此時(shí)此刻卻沒有悲慟,甚至沒有悲哀的心緒,內(nèi)心充盈著一片寧靜。余律想:老爸死得適得其所。因?yàn)橛嗾駯|一旦離開所謂的“戰(zhàn)斗歲月”,就是一個(gè)平庸之人,所以在余律看來——正如《為人民服務(wù)》一文中所引用的司馬遷的話:人固有一死,或重于泰山;或輕于鴻毛。余振東像櫻花一般“戛然而謝”的死,簡直就是藝術(shù),是美的升華和定格。
曹欣則一襲黑衣,胸襟上點(diǎn)綴著一朵小小的素紙花。余振東—— 一個(gè)貧農(nóng)的兒子,肚子里沒幾滴墨水的粗人,卻有曹欣這等細(xì)瓷樣的人兒為他哭泣,為他守靈、默哀,并必定將他永久銘記于心,這已足矣……
12
余律和楊根壽在值班室喝酒。這罐楊梅酒是余振東喝剩的。大肚子玻璃瓶罐里的楊梅已被燒酒浸泡得失去了原有的鮮紅,變成白乎乎的肉色。兩人喝著喝著吵了起來,最后動了手,楊根壽被余律砍了一刀。當(dāng)晚,余律就失蹤了。
別人問楊根壽,你們倆不是豬肚肺連在一塊兒的嘛,怎么就打起來了呢?居然還動刀子,有什么深仇大恨???!
楊根壽說,我和余律無冤無仇,我對余排長敬如父輩……哎!有些事兒沒法說,也扯不清楚。
別人不禁好奇地問道,怎么會扯不清楚呢?到底是為哪方面的事兒,你露下口風(fēng)嘛。
楊根壽想了想后說,你們用腦子想想,最了解余排長的底細(xì)?是誰最懂得他的軟肋在哪里?
別人一頭霧水,問道,這話什么意思,聽不懂呀。
楊根壽說,聽不懂就別懂吧,反正余排長已經(jīng)死了,再扯也沒意思了。
別人似乎聽出了一點(diǎn)意思,沒再追問。這時(shí)楊根壽倒搖晃著腦袋說開了,他說,我這是被瘋狗反咬一口吶,我是按人家的話去做的,卻要挨人家的刀劈……不過回頭一想嘛,人家心里難受,堵得慌,總要找出氣筒吧,總要狗急跳墻吧……我現(xiàn)在想明白了,這一刀就算是幫人一把,讓人家解脫,就像大批判文章上寫的那樣,人家可以卸下包袱,輕裝上陣了,這可是勝過燒香拜佛的積德事??!
說完,楊根壽舉起那條受傷的胳膊,頗有幾分自嘲意味地晃了一晃。