亞歷山大·索科洛夫執(zhí)導(dǎo)的電影《俄羅斯方舟》，一鏡到底，再現(xiàn)了俄羅斯300年的歷史。世界另一個大國——美國，她的歷史不長，但西部的拓荒百年至少要看100張光碟再現(xiàn)美國精神——光榮與夢想編成一個大大的花籃。
　　沒有牛仔就沒有西部，沒有西部就沒有美國。移民美國的歐洲人一直跟著太陽走——往西再往西。
　　茫茫草原，蒼蒼大漠，奇異的峽谷，孤零的小鎮(zhèn)，牛仔騎著駿馬，迎著烈日灼人。銀行、酒吧和槍手血拼，美國西部片以一種獨特的模式讓你走進一個陌生的世界。
　　買的第一張美國西部片光碟是約翰·韋恩主演的《赤膽屠龍》，一個老牛仔身體已經(jīng)發(fā)胖，挺著一個大肚囊，除了出槍快沒有一點兒牛仔的豪氣。那是2001年，我剛剛編輯完潔塵女士的《暗地妖嬈》一書，這是一本專門談?wù)撎缘な碌臅?。?008年底，我已經(jīng)存了一百多張美國西部片。2008年12月，我買到了一張約翰·韋恩的《大追蹤》，黑白片，是他1930年的作品。哇！這么英俊的小伙子，追捕一名殺死獵人的兇手。他用一支很長的步槍，我覺得不太適合騎射。而前面說的《赤膽屠龍》是韋恩1959年的作品，他還拍了《關(guān)山飛渡》、《紅河》。說起美國的西部片，不能不談約翰·韋恩，這位奧斯卡獎得主是美國人心目中的英雄，西點軍校的軍官和士兵們，常常把他看成自己的偶像。
　　在這個現(xiàn)代化日益吞噬自然的時代，我們更加懷念簡單生活方式的西部牛仔們。有了他們的生活，就有了閃光的100年西部電影，我想以后也沒有哪一種電影可以足足支撐一個世紀(jì)了。更像紀(jì)錄片的《西部開拓史》匯集了大批影星，共同演繹了美國西部的歷史，它是西部百年的縮影。
　　一百年來，美國西部電影已經(jīng)有了自己的文化符號：左輪手槍、來福槍、戰(zhàn)馬、皮靴、馬刺、木屋酒吧、活動木門、撲克牌、金礦、威士忌、銀行、火車、警察、妓女和康康舞娘。美國人不能沒有西部，西部的拓荒精神最能代表美國人對自身以外世界的索求，他們歷盡艱辛，開拓了美國西部偌大的荒地、草場，當(dāng)然，也無情地毀滅了印第安人的文化，甚至人種。美國移民西部，與印第安人的沖突、矛盾形成了美國西部片的一大特色，到了后期這種沖突變成了融合，奧斯卡獲獎影片《與狼共舞》是美國文化融合的代表作，涉及到印第安人的生存問題。印第安人單純而木訥，強悍而質(zhì)樸，美國的攻擊型直升飛機“阿帕奇”就用印第安部落的名字命名。四輪馬車承載著美國人的夢想，向西部跋涉，對生存空間的拓展是人與自然的較量，而侵犯了印第安人的生存權(quán)的人與人的爭奪，白人的掠奪性變得殘酷至極，拓殖讓土著人的血淚浸泡著美國西部的生機。
　　荒原上飛馳一匹戰(zhàn)馬，腰間左輪手槍，胯下斜掛來福槍，美國西部的牛仔們喜歡獨往獨來，很硬漢，很性感，也很溫柔，有一種磨不掉的男人魅力。他們居無定所，有愛，有被愛，但沒有妻子，到了小鎮(zhèn)，他們從不帶走愛上他的女人。在女人的企盼中，他的奔馬揚起一路塵沙。在《蒼白騎手》中，牛仔鏟除了惡霸，悄悄離開了小鎮(zhèn)，離開了愛上他的女人。像雷鋒鞭策了我們幾代人一樣，牛仔的精神鼓舞了美國幾代人，阿爾·帕西諾、馬龍·白蘭度、格利高里·派克等美國真爺們兒均齊刷刷地投入到西部英雄的行列。
　　牛仔們善良正義，像歐洲的羅賓遜也像我們的梁山好漢，他們除暴安良，解救眾生，在百姓遇到危機的時刻，英雄突然出現(xiàn)了，解決了問題，他們又悄然消失了，他們不求回報，這就是西部英雄的性格。
　　每一個牛仔的身后都有一個女人，或騷娘，或小鳥依人，或匪氣十足，西部的女人有水一般的女人和濃汁一樣的女人。不管怎樣，你感到西部的女人才女人。這也是西部電影的一大看點。
　　美國早期西部片都是清一色的男牛仔，后了后期，出現(xiàn)了性感十足的女牛仔，開始顛覆西部影片，也迎合了電影市場，最典型的影片是莎朗·斯通、金·哈克曼和迪卡普里奧合演的《致命快感》，我沒有想到花瓶似的莎姐竟把一個女殺手演繹得如此出神入化且霸氣十足。整個影片節(jié)奏緊湊，槍法對絕令人窒息。簡·方達和尼可·基德曼都成功地演過風(fēng)情萬種的西部女人。后來佩內(nèi)洛普·克魯茲和巴里·摩爾兩位大美女也染指西部片，《女槍手》和《致命女人香》野氣十足，但片子太爛，無法和莎姐一代相提并論。
　　美國西部片集中在了4個場景：牧場戰(zhàn)爭、小鎮(zhèn)除暴、搶銀行、扒火車。
　　西部影片關(guān)鍵詞：搶劫、追殺、決斗、賭博、飲酒、吸雪茄、泡妞、淘金。
　　導(dǎo)演會將暴力爭端安排在酒吧或小鎮(zhèn)的街道，一百年幾乎每每如此。典型的是《正午》，劇中的時間與影片的時間相吻合，一分一秒，讓你感受到槍戰(zhàn)前小鎮(zhèn)街道的殺氣。在土匪橫行的西部邊陲小鎮(zhèn)，硬漢牛仔還經(jīng)常代替警察充當(dāng)了執(zhí)法者的角色，伊斯特伍德是這種角色的高手，他演繹了《荒野大鏢客》系列。
　　說起美國西部片不能不說詹姆斯·楊格匪幫，以其真實的故事改編出了一大堆西部片。最精彩的一部是《長途跋涉的槍手》，4組影壇兄弟聯(lián)袂主演，影片中“楊格幫”在搶劫銀行時遭警察伏擊，一場慘烈且秩序有佳的槍戰(zhàn)在小鎮(zhèn)的街道展開。那是1876年9月7日。直到19世紀(jì)末匪幫暴力才被制服。
　　美國西部片拍來拍去，就變成了一種模式：“黎民百姓受磨難，英雄牛仔解危難，除暴安良殲歹徒，英雄美人大團圓?！彪娪白兂闪艘环N符號，一個中學(xué)生都能編出來的故事，然而，西部精神作為美國文化的精髓，這是說不盡與道不完的，它支撐了美國西部片輝煌的100年。所以美國人今天還在拍西部片。
　　后來，日本人也來到了西部，日本影星三船敏郎拍了玩刀的西部片，意大利人和澳大利亞人也不甘寂寞，拍了屬于他們本土文化的西部片。但玩的再花哨都無法與美國相比。而中國最好的西部影片當(dāng)屬孫海英主演的《雙旗鎮(zhèn)刀客》，比日本人更擅舞刀的中國人演繹了神奇的具有老莊精神的刀法。
　　美國西部片有兩部最為慘烈：一部是《日落黃沙》，描寫了幾名西部匪徒被警察圍捕，最后中槍身亡，演繹了完美的暴力美學(xué)；另一部影片叫《太陽浴血記》，一對戀人情與恨的交融，最后雙雙飲彈。
　　在我收藏的美國西部片中，我精心挑選了10部奉獻給大家：《關(guān)山飛渡》、《長途跋涉的槍手》、《搜索者》、《正午》、《虎豹小霸王》、《不可饒恕》、《太陽浴血記》、《與狼共舞》、《失蹤》和《致命快感》。當(dāng)然，最好的10位美國西部名星也請大家記住他們的名字：約翰·韋恩、詹姆斯·斯圖爾特、加里·庫珀、亨利·方達、克林特·伊斯特伍德、塞爾喬·萊昂內(nèi)、保羅·紐曼、凱文·科斯特納和羅伯特·杜瓦爾和李范克里夫，是他們高揚了美國人的拓荒精神，那是“五月花號”的延續(xù)。探索最大值的生存空間和生存質(zhì)量，這就是美國人，也是美國西部片百看不厭的原因之所在。
　　在美國西部、澳大利亞北部、加拿大的艾伯塔、阿根廷的潘帕斯草原還生活著地球上最后的牛仔，他們像其父輩一樣跋涉在茫茫的草原與沙漠之中，過著非常簡樸的生活，激情擁抱著大自然賜與他們的一切，幸福地享受著“正午”的時光，他們到了申報世界文化遺產(chǎn)的時候了。
　　關(guān)于美國西部片的信息資料，2003年第8期《看電影》雜志最集中地做了刊載，并列出了百年西部電影名錄，送給了我們一頓美國西部影片的盛宴，專欄對美國西部影片，每10年作為一個段落進行了回顧，讓我們看到了美國西部影片百年的發(fā)展脈絡(luò)，看到了美國的拓荒歷史。