“傳說荷馬是一位盲人?!麉s讓我們看到了他自己無法看見的東西”,西塞羅說的是《荷馬史詩》的思想價(jià)值。的確,《荷馬史詩》充分體現(xiàn)了“詩比歷史更真實(shí)”的道理,至少,從《荷馬史詩》的三大男主角身上,我們可以讀出古希臘文化的三種特質(zhì):力量、榮譽(yù)和智慧。
阿喀琉斯體現(xiàn)出古希臘人對力量的頂禮膜拜。這位性感得讓女人窒息的男人具有高貴的血統(tǒng),他是凡人珀琉斯和女神忒提斯的愛情結(jié)晶?;煅獌旱纳矸葑屗诜踩说氖澜缰喧Q立雞群,成為地中海地區(qū)無可爭議的第一勇士。戰(zhàn)爭從來就是英雄的戰(zhàn)爭,文字的歷史上也只有英雄的名字。所以,盡管《荷馬史詩》中的參戰(zhàn)雙方動用了成千上萬的軍隊(duì),但有名有姓的屈指可數(shù),而這些屈指可數(shù)的勇士們最后還只是襯托阿喀琉斯勇猛的道具。
希臘的將士們都是觀望阿喀琉斯收放自如的表演的啦啦隊(duì),而希臘聯(lián)軍的統(tǒng)帥阿伽門農(nóng)就是這個啦啦隊(duì)的隊(duì)長,因?yàn)橐粋€阿喀琉斯足以決定整個戰(zhàn)爭的走向。為了突出阿喀琉斯這種獨(dú)一無二的作用,阿喀琉斯的經(jīng)紀(jì)人,即史詩的作者,為他精心地設(shè)計(jì)了“參戰(zhàn)—退戰(zhàn)—復(fù)出”的策略。阿喀琉斯參戰(zhàn)時(shí),特洛伊人只能死守城池,希臘人占據(jù)了上風(fēng)??砂⒖α鹚挂坏┩顺鰬?zhàn)場,整個希臘聯(lián)軍被一個叫赫克托耳的特洛伊男人打得抱頭鼠竄、丟盔棄甲、哭爹喊娘。在赫克托耳得到充分表演后,人們似乎漸漸遺忘了阿喀琉斯,還以為地中海地區(qū)步入了“后阿喀琉斯”時(shí)代??墒蔷拖袢A雄的勇武不過是為了陪襯關(guān)羽的神勇一樣,赫克托耳也只是阿喀琉斯榮登戰(zhàn)神寶座的跳板。命運(yùn)讓這兩個惺惺相惜的男人遭遇了,此前戰(zhàn)無不勝的赫克托耳死在了阿喀琉斯的劍下??磥淼刂泻5牡诙率亢偷谝挥率恐g的差距還不是一點(diǎn)點(diǎn)。
阿喀琉斯的形象充分體現(xiàn)出了西方文化對個人英雄主義的崇拜。由此,你就不難理解,為什么那么多的好萊塢大片中,一個肌肉男,拿一挺機(jī)關(guān)槍,就可以拯救美國乃至世界了。他們不過是熱兵器時(shí)代的阿喀琉斯罷了。
赫克托耳體現(xiàn)出古希臘人對榮譽(yù)的理解和尋求。阿喀琉斯也是沖了“榮譽(yù)”二字來到特洛伊的,但是最后他卻發(fā)現(xiàn),在沒有獲得榮譽(yù)之前,自己的榮譽(yù)已經(jīng)受到阿伽門農(nóng)的損害了——阿伽門農(nóng)奪走了他心愛的女俘。所以,參戰(zhàn)是為了榮譽(yù),退戰(zhàn)也是為了榮譽(yù),當(dāng)然,復(fù)出戰(zhàn)場更是為了捍衛(wèi)自己的榮譽(yù)。可是,阿喀琉斯的“榮譽(yù)”和赫克托耳的“榮譽(yù)”還是有些差別,正像赫克托耳的力量和阿喀琉斯的力量無法媲美一樣。
赫克托耳雖然不及阿喀琉斯武藝高強(qiáng),但依然不失為一個真男人。因?yàn)樘囟ǖ纳矸葑屗矣趽?dān)當(dāng)。阿喀琉斯之所以只為自己而戰(zhàn),是因?yàn)樗麩o法為希臘而戰(zhàn)。希臘的軍隊(duì)只是阿伽門農(nóng)和他的弟弟墨涅拉奧斯的。邁錫尼國王阿伽門農(nóng)動用希臘的軍事力量是為了實(shí)現(xiàn)自己的政治野心,而斯巴達(dá)國王墨涅拉奧斯鼓動希臘的勇士們遠(yuǎn)征,只是為了發(fā)泄一下自己被帕里斯戴上綠帽子的委屈和憤怒。在這樣一支烏煙瘴氣的軍隊(duì)中,阿喀琉斯也只能為顯擺一下自己的力量而殺人放火了,如果自己受到委屈,不僅可以退戰(zhàn),而且還可以調(diào)轉(zhuǎn)屁股回家??墒呛湛送卸灰粯?,他是特洛伊的太子,作為特洛伊未來的領(lǐng)袖,特洛伊就是他自己的家。所以,他的個人榮譽(yù)不是搶幾個女人,或者在戰(zhàn)場上做幾個健美動作,而是要捍衛(wèi)完全屬于自己的家園。因?yàn)樗?,一旦特洛伊完了,老婆就會淪為希臘人的奴隸,兒子會被希臘人扔進(jìn)火堆。所以他必須和家人訣別,頭也不回、毅然決然地走上戰(zhàn)場。
赫克托耳不顧妻子哭求的場景讓多愁善感的讀者們感動得一塌糊涂。這讓他比阿喀琉斯更具有一種完美無缺的氣質(zhì),盡管他這樣做帶有形勢所迫的成分。如果阿喀琉斯面臨相同的境況,也會做出相似的壯舉。但依然可以說,赫克托耳的行為修補(bǔ)了古希臘人的榮譽(yù)觀。阿喀琉斯是一個性情中人,他年輕、多情,具有那喀索斯情結(jié)(自戀情結(jié)),過于在乎自己的感受,所以在追尋個人榮譽(yù)的過程中,在客觀上確實(shí)損害了整個希臘人的利益。而赫克托耳一方面是因?yàn)樽约壕褪翘芈逡恋闹魅说木壒剩硪环矫媸且驗(yàn)槌杉伊I(yè)的緣故,比沒有結(jié)婚的阿喀琉斯成熟穩(wěn)重了許多,說話做事,頗有大哥和領(lǐng)袖風(fēng)范。更重要的是,他將自己榮譽(yù)的實(shí)現(xiàn)和城邦的榮譽(yù)緊緊聯(lián)系在一起,以至于中國人用一個頗具中國特色的詞來形容他:集體主義英雄。他的形象塑造象征了古希臘人對那喀索斯情結(jié)過重的榮譽(yù)觀的完善:個人榮譽(yù)的實(shí)現(xiàn)需要建立在為他人工作的基礎(chǔ)上,由此也可以看出,古希臘文化自身已經(jīng)蘊(yùn)含了自我反思和糾錯的機(jī)制。
奧德修斯體現(xiàn)了古希臘人對智慧的運(yùn)用和贊美。當(dāng)年,奧德修斯為了逃避服兵役,不惜裝瘋賣傻,將牛馬套在一起耕田。當(dāng)參軍到部隊(duì)后,立刻發(fā)揮自己的聰明才智,為希臘人獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策。當(dāng)希臘人的船隊(duì)靠近特洛伊海岸后,所有的英雄們都不敢輕舉妄動,因?yàn)樗麄冎酪粋€神諭:誰第一個踏上特洛伊的土地,誰將必死無疑。奧德修斯將自己的盾牌扔到特洛伊的海岸上,然后跳上自己的盾牌。一個傻里傻氣的希臘勇士以為奧德修斯是第一個踏上特洛伊海岸的人,卻沒想到奧德修斯偷換概念,他踏上的只是自己的盾牌。這個倒霉的希臘勇士懷揣著建功立業(yè)的夢想來到特洛伊,卻連特洛伊人是什么樣子都沒有看清,就被迎面飛來的一支長矛送到了冥神哈里斯的領(lǐng)地:地獄。
在《伊利亞特》中,奧德修斯已經(jīng)充分展示了自己的陰謀詭計(jì)。要知道,阿喀琉斯固然厲害,卻無法攻破固若金湯的特洛伊城。奧德修斯略施小計(jì),特洛伊便成了一片火海??上?,他的光芒被阿喀琉斯的勇猛和赫克托耳的大義凜然所掩蓋。直到《奧德賽》中,他才悄然晉級為領(lǐng)銜主演。在這部關(guān)于“回家”的大片中,奧德修斯用自己的智慧開辟出一條返回家園的道路。
弄瞎獨(dú)目巨人的眼睛可謂是奧德修斯的經(jīng)典戰(zhàn)役。他等波呂斐摩斯睡去后,用燒紅的橄欖樹木段鉆瞎了他的眼睛,然后告訴被害者,自己的名字叫“無人”。獨(dú)目巨人的慘叫喚來了他的同伴們。他們問:是否有人用陰謀或者暴力殺害你?獨(dú)目巨人回應(yīng)到:“無人”用陰謀,不是用暴力殺害我。奧德修斯用計(jì)策逃過了九九八十一難。他通過計(jì)謀贏得了勝利,也失去了對這個世界的信任。以至于當(dāng)他踏上故鄉(xiāng)的土地后,也要欺騙微服私訪的雅典娜:自己是克里特人,因?yàn)楹ky漂流到這里。雅典娜心中暗笑:你這個小樣,騙人居然騙到無所不知的神的面前。
雅典娜撥云見日,奧德修斯也終于守得云開??墒撬恢焙图胰讼嘁姡M管內(nèi)心已心急如焚。他要化裝成乞丐對付求婚者,還有試探一下仆人們是否忠誠,最重要的是,還要學(xué)莊子戲妻,考驗(yàn)一下老婆:今天你是否依然愛我?
中國成為人學(xué)的故鄉(xiāng),古希伯萊成為神學(xué)的故鄉(xiāng),都各有其道理。從奧德修斯身上,我們也能看到古希臘成為哲學(xué)發(fā)源地的緣由。奧德修斯確實(shí)是聰明的,可是處處隱藏自己,算計(jì)別人,生活還剩下多少趣味和意義?