王新玲
“毛主席在黨的歷史發(fā)展中的豐功偉績是不容否定的。但我認為,在社會主義革命和社會主義建設階段中,毛主席也有錯誤?!?/p>
張志新用半生被動地記錄了一個荒謬、扭曲和瘋狂的時代。一個國家所經歷的巨大創(chuàng)傷中,她是受傷最重的個體之一。
生死
1930年12月5日,張志新出生在天津市一個大學音樂教師家庭,她的父親張玉藻曾參加辛亥革命。兄妹七人中,張志新、張志惠和張志勤三姐妹自幼因擅長樂器演奏而小有名氣。1950年,高中畢業(yè)的張志新被保送到河北天津師范學院教育系。朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)后,學校批準她參加志愿軍,并送她到軍事干部學校學習。1951年1月,學校派她去中國人民大學學俄語。1952年,她被提前調出參加工作,分配到該校俄語系資料室。1955年國慶,她與中國人民大學哲學系團委書記曾真結婚,同年12月,加入中國共產黨。1957年,這對夫婦被調往沈陽工作。1962年,張志新被調到中共遼寧省委宣傳部當干事。生活至此,順利而令人羨慕。1968年,她隨東北局和原省委機關的3萬名干部到盤錦“五七干?!眲趧?。人生苦難由此開始。
據張志新的同事回憶,宣傳部的同志們一起學習,讓大家談對“文化大革命”的認識。張志新說,“文化大革命”左了,劉少奇不是頭號叛徒、內奸、工賊,許多被打倒的老元帥、將軍、老干部都是革命功臣……會議簡報上報后,上面命令宣傳部組織對張志新的批判。和她共同工作多年的同志個別找她談話,希望她承認錯誤,好往上面報材料。但她堅持說,自己是一個黨員,這是自己的看法,在會議上講出來是符合黨章的。這些被上報到遼寧省革命委員會。于是,圍繞此進行的專項批斗一次接著一次。
1969年1月9日,張志新給丈夫曾真寫下遺書,準備自殺。被革委會發(fā)現(xiàn)后,對她嚴加監(jiān)視,并召開了批斗會,批判她“以死向黨示威對抗運動”。
9月18日,張志新以“反革命”罪被捕入獄。當年的辦案人員回憶說,原打算只要她認罪,判幾年就可以了。但她始終堅持自己無罪。11月,已被監(jiān)視和審查的曾真被遣送到葫蘆島市建昌縣的農村插隊落戶,同行的還有他們的女兒曾林林和兒子曾彤彤。
1970年5月14日,張志新兇“反對毛主席、反對江青同志,為劉少奇翻案”被判死刑立即執(zhí)行,案件呈至已實行軍管的遼寧省高級人民法院。一處副處長高振忠看了報告,私下說:毛主席指示“一個不殺,大部不抓,張志新動口不動手,沒有搞破壞;另外,黨員在黨的組織會議上發(fā)表看法,構成犯罪嗎?
“軍管會”認為高振忠執(zhí)行不力,換了人。新?lián)Q者為了表示自己的堅決,把刑期改為15年。審判意見送到軍代表那里,又被改了,軍代表連寫了6個“惡毒攻擊”,結論是判處死刑,立即執(zhí)行。這份審判意見被呈報到遼寧省革委會審批。審批會上,與會者均表示無異議。最后,遼寧省最高負責人、沈陽軍區(qū)司令員陳錫聯(lián)發(fā)話:留個活口,當反面教員,不殺為好。于是,張志新被改判為無期徒刑,投入沈陽監(jiān)獄強迫勞動改造。
1973年11月16日,張志新參加一次“批林批孔子”大會,當報告人批判林彪推行“極右路線”時,精神已失常的張志新站起來喊:“中共極右路線的總根子是毛澤東?!辈痪?,張志新被認定“仍頑固堅持反動立場,在勞改當中又構成重新犯罪”,被監(jiān)獄提請加刑,判處死刑,立即執(zhí)行。
1975年2月26日,經包括毛遠新、蔡文林等在內的遼寧省委常委擴大會議討論通過,決定再次判處張志新死刑,立即執(zhí)行。當時的會議記錄里,毛遠新說,判了無期徒刑,還一直相當反動,看來是死心塌地;服刑期間還那么瘋狂,還犯罪,讓她多活一天多搞一天反革命,殺了算了。張志新死刑判決公布之后,監(jiān)獄里有人提出張志新“是否精神失?!钡膯栴},但上級批示“她的假象,本質不變,仍按批示執(zhí)行”。
在此前后,沈陽市人民法院通知曾真帶著兩個孩子到縣城參加“死囚家屬學習班”,學習班為他們的女兒曾林林做的筆錄中寫著:“堅決鎮(zhèn)壓,把她處死刑,為人民除害。我們連尸體也不要,愿意怎么處理就怎么處理。我們都擁護。對于張志新在監(jiān)獄的還有什么財物,我們什么都不要?!贝藭r,曾林林未滿18歲,曾彤彤未滿10歲。
1975年4月4日,45歲的張志新在沈陽大洼刑場被槍決。入獄至此,張志新始終與家人、外界隔離,不允許探視。
1978年,曾真帶著兩個孩子回到沈陽。
1978年7月開始,張志新的親屬、家人,分別向中共遼寧省委宣傳部、省公安局、省高級人民法院、中共中央組織部、最高人民法院等發(fā)出申訴信件。
1979年1月中旬,遼寧省成立公檢法聯(lián)合復查組。幾經周折后,中共遼寧省委常委會認定,張志新案為冤案,追認張志新為革命烈士。這年4月4日被定為“張志新紀念日”。
公開
1979年5月25日,《人民日報》刊登題為《敢為真理而斗爭》的文章,最早公開披露張志新的事情。
6月5日,《光明日報》在頭版刊登記者陳禹山采寫的《一份血寫的報告》,是媒體第一次較為詳細地披露張志新案件。其中提到她臨刑時的情節(jié),“第二天臨刑前,張志新被秘密帶到監(jiān)獄管理人員的一個辦公室,接著來了幾個人,把她按倒在地,慘無人道地剝奪了她用語言表達真理的權利?!?/p>
一個多月之后,《光明日報》刊登的《走向永生的足跡》中說:“1975年4月4日,槍殺她之前,她被按在地上割氣管。她呼喊掙扎,她痛苦至極,咬斷了自己的舌頭?!痹诖饲昂?,《光明日報》相繼刊登了多篇關于張志新的報道和評論,在國內引起大討論,后被叫停。
1998年8月,《南方周末》刊登了《張志新冤案還有秘密》,這篇文章中,陳禹山披露了更多當年沒有報道的張志新在獄中的慘狀:張志新開始和其他犯人合關在可以有地鋪睡覺的普通牢房里,后來因為堅決不認罪,在毛遠新主持的遼寧省革委常委會上,由無期徒刑改為死刑。于是張志新被改押在只能--A坐的“小號”里。經過多日的“小號”折磨,張志新終被逼瘋。獄警上報此情,上面的回答是:裝瘋賣傻!
這篇報道也第一次提到張志新關于“生活作風”問題的自白:她確實同沈陽一位文藝界人士有婚外戀。張志新案卷中,所有指控張“反革命言論罪”的,她沒有一處承認,但她唯獨坦率承認了自己有“婚外戀”,并說是在重看焦裕祿故事之后,同焦裕祿相比,她這方面有損一個共產黨員的光輝形象。
2000年6月16日,《南方周末》刊登『《張志新冤案還有新的秘密》,繼續(xù)揭示張志新案件真相,包括多段張志新關于毛澤東的原話:中國共產黨從誕生以來,及在新中國建立初期前的各個歷史階段中,毛主席堅持了正確路線。尤其是,1935年遵義會議以后,樹立了毛主席在黨內的領導地位,結束了第三次“左”傾路線在黨中央的統(tǒng)治,在最危急的關頭挽救了黨。毛主席在黨的歷史發(fā)展中的豐功偉績是不容否定的。但我認為,在社會主義革命和社會主義建設階段中,毛主席也有錯誤。集中表現(xiàn)于大躍進以來,不能遵照客觀規(guī)律,在一些問題上超越了客觀條件和可能,只強調了不斷革命論,而忽視了革命發(fā)展階段論,使得革命和建設出現(xiàn)了問題、缺點和錯誤。集中反映在三年困難時期的一些問題上,也就是三面紅旗的問題上。
以及,“毛主席在大躍進以來,熱多了,科學態(tài)度相對地弱了,謙虛少了,民主作風弱了:加了外在的‘左傾錯誤者的嚴重促進作用。具體地說,我認為林副主席是這段歷史時期中促進毛主席‘左傾路線發(fā)展的主要成員,是影響‘左傾錯誤不能及時糾正的主要阻力。導致的結果從國內看,是使我國社會主義建設、社會主義革命受到挫折和損失。這種局面確實令人擔憂和不安?!?/p>
對于個人迷信、個人崇拜、“三忠于”、“忠字舞”,她說:“再過幾十年的人看我們現(xiàn)在和黨的領袖的關系,就像我們現(xiàn)在看從前的人信神信鬼一樣不可理解。”“無論誰都不能例外,不能把個人凌駕于黨之上?!薄皩φl也不能搞個人崇拜。”
流傳很多的,還有她寫給監(jiān)獄長的討伐書。1969年12月25日,張志新入黨15周年。她寫了一首題為《迎新》的歌,遭獄警毆打、凌辱,并把她的筆和紙沒收了。張志新用小木棒代筆,在手紙上寫下控訴書:如果誰認為只有革命一帆風順,事先得到不會遭失敗和犧牲的保票才去革命,那他就根本不是革命者。共產黨人,一個被錯誤路線迫害著、脫黨狀態(tài)的女共產黨員,孤家寡人一個,在這尖銳復雜的階級斗爭中,缺點錯誤失策在所難免,是前進中的問題,自身有克服的基礎和可能,在斗爭中只會提高覺悟,越戰(zhàn)越強!因為她日益掌握真理!如果上述辦法能征服,那就不是真正的共產黨員!你們還有什么辦法都使出來吧!她只能作70年代的哥白尼……
這就是目前為止,我們所知道的張志新。