丁立梅
一
去一個老宿舍區(qū)找人。
老宿舍是上個世紀八十年代初建的,平房,一字排開,隔成一小間一小間的。一小間里住一戶人家,一家好幾口人,都擠在這一小間里。鄰里不消說雞犬聲相聞,就是彼此間輕微的呼吸,都能聽得見。——當然,這都是從前的事了。
現在,這些平房,蹲在幾幢高樓后。房頂的瓦片上,生滿了歲月的綠苔。鄉(xiāng)下的草,也跑來湊熱鬧,一簇一簇的狗尾巴草,聚集在房屋頂上,春天綠著,秋天黃著。墻壁上涂抹的白石灰,已斑駁成印象畫了。前面的高樓擋著,老房子終年難得見到陽光。
在老房子里長大的孩子們,早已羽翼豐滿,飛了。他們再不肯住在這里,哪怕在外租房住。留守在這兒的,都是些上了歲數的老人。老人們念舊,住久了的房子,有些像他們的親人,難丟難舍。
我去時是冬天。冬天的陽光,見縫插針地,從高樓的縫隙里漏下一點兩點來。我看到幾個老婦人,從老房子里捧了被子出來,追著陽光走。陽光走到哪兒,她們就把被子晾到哪兒,一邊拍打著被子上陽光的羽毛,一邊閑閑地說話。她們看到詫異的我,笑著對我說:“我們在趕太陽呢?!蹦樕鲜且慌傻陌蚕?。
趕太陽?多好的一個詞語!我在這個詞語前駐足,從此銘記在心。每當我覺得寒冷的時候,覺得灰心失望的時候,我就把這個詞語掏出來,暖一暖。人生不是被動地接受,只有主動地追求,才能獲得你所需要的溫度。
二
連續(xù)的陰雨,天像破了似的,滴嗒滴嗒個沒完沒了。
家里的衣物,摸上去都是潮乎乎的?!B人也似乎是潮乎乎的了。南方的梅雨天,總是讓人難耐。
小孩子卻沒有這樣的感覺,雨天里他們照舊玩得興高采烈的。他們穿了雨鞋,偏尋著洼地積水走,一腳踩下去,擊起水花一朵朵,樂得他們哈哈笑。
五歲的小侄兒,也跟著別的孩子,去踩洼地的積水玩。還疊了一些小紙船去放,邊放邊唱著別人不懂的歌。孩子的快樂,簡單透明,無關天氣。
又一陣雨來,他被“捉”回家。他四下里看看,突然問我:“姑姑,你有彩筆嗎?我想畫畫?!?/p>
我趕忙找了紙筆來,他握筆在手,大刀闊斧地作畫。
他先畫一幢房,房子歪歪扭扭的,上面開滿門和窗。
我問:“為什么畫這么多的門和窗啊?”
小侄兒答:“是為了讓小貓小狗進來呀,還有小鳥進來呀,還有小兔子小熊進來呀……”我失笑不已,小侄兒大概準備開動物園了。
他又開始畫樹和花。樹們很不成規(guī)矩地擠在一起,高的矮的,胖的瘦的,有彎著長的,有斜著站的,一律是山花插滿頭,花朵兒小果子似地掛著。
問他:“哪有樹是這樣長的?”小侄兒不屑地一撇嘴,答:“本來就是這樣長的呀。”
后來,他畫了一個大太陽,光芒長得恨不得拖到地上。又唰唰幾筆,給大太陽加上了一對碩大的翅膀。
我說:“太陽怎么長了翅膀呢?”
小侄兒頭也不抬地說:“太陽本來就有翅膀啊,下雨的時候,它飛出去玩了,一會兒,它還會飛回來的?!?/p>
感動。原來,無論天空如何陰霾,太陽一直都在的,不在這里,就在那里,因為,它長了一對會飛的翅膀。
(歸雁生摘自《雜文報》)
送你一杯茶
太陽會飛嗎?無疑,對孩子來說這個答案是肯定的。在孩子眼中,太陽是長著翅膀的,飛走了還會飛回來,因此他們才會在下雨天“照舊玩得興高采烈”。而對于那些住在老房子里的老人來說,又何嘗不是如此呢?要不然,她們怎么會“追著陽光走。陽光走到哪兒,她們就把被子晾到哪兒”?
這樣看來,我們真的不必為陰雨連綿而叫苦不迭,更不必為身處陰霾而垂頭喪氣——我們何不學學那些孩子和老人,樂觀地對待人生路上的風雨,主動地去追求你所渴望的溫度。——唯其如此,你的生命中才會“日日是好日,日日是晴天”。(田野)
【文題延伸】“擁抱陽光”、“面對風雨”、“跟太陽賽跑”、“每一天都是好日子”……