朱 茜
在球迷眼中,他們無疑是一群幸運兒,有著與大師們親密接觸的絕佳機會。然而,工作中的他們放下了球迷的身份,賽場內(nèi)外,他們專注于為球員服務(wù),從他們眼中,你們會看到大師們不為人所熟知的另一面。
助推大師的人
10月8日下午4點,美網(wǎng)新科冠軍德爾·波特羅結(jié)束了到上海的第一次訓練。而后他并沒有急著休息和吃晚餐,而是跟教練弗蘭克徑直走向了60號辦公室——穿線室。
“57磅,兩把拍子,明早拿?!备ヌm克用帶著濃重西班牙口音的英語簡潔地說道。
“好的?!币桓睎|方面孔的男子更簡潔地應答著。
他叫John Li出生在臺灣,在美國生活了35年,有著20多年的穿線經(jīng)驗。他曾經(jīng)是Babolat的專職穿線師,他和弟弟Julian“穿”遍了包括四大滿貫在內(nèi)的頂級賽事。John不是第一次來上海,跑網(wǎng)球有點年頭的老記者都認識他,還會親切地叫他老李。工作時John總是一副刀槍不入的面孔,一旦聊起來,你總能被他搞怪可愛的神情感染。
上海大師賽的這一周,John也許不能算是和球員們接觸最多的人,但不可否認,他絕對是影響最大的一個人。
球星,我們跨越三代
說到自己喜歡的選手,John脫口而出:“納達爾,他比較隨和,只專注于打球,對于拍子的細節(jié)沒有很多的要求。雖然他也一直沒有配備專屬穿線師,不過,每次穿拍納達爾還是會自帶一捆比一般的線更粗的尼龍線來,以提高拍線的耐用性,這樣更符合他的底線型打法?!?/p>
在拍線材質(zhì)的選擇上,John頗為認真,他說:“現(xiàn)在大部分選手都是選用尼龍線,但也不乏一些特殊選手。比如羅迪克是用羊腸線穿橫線、尼龍線穿縱線,這樣就可以為其減力,因為他力量很足。而費德勒則是切削打法,通常是用羊腸線穿縱線、尼龍線穿橫線。所以,要是費德勒和羅迪克換了拍子,那么費德勒肯定會下網(wǎng),而羅迪克的球就會飛上看臺。”說完,John開心地大笑了起來。
如果不是John告訴我,我一定不相信還會有球員穿95磅的線。“穆斯勒,就是那個紅土野獸,他是穿95磅的,這個磅數(shù)是穿線機的極限了,沒有一定經(jīng)驗的穿線師是不敢穿的。這樣的磅數(shù)穿上去,只有在剛開始穿和結(jié)束的時候會斷,打的時候絕對不會斷?!笨次乙桓辈豢伤甲h的表情,John笑著繼續(xù)說,“塞萊斯那年到上海參加喜力公開賽,感覺場地比較粘、空氣比較濕,也是增加了10多磅,接近90磅。不過,這樣極端的磅數(shù)畢竟還是比較少的。這次大師賽,磅數(shù)最高的應該是布雷克的68磅了?!?/p>
20多年來,使用John穿線的拍子的球員跨越了三代巨星。從桑普拉斯、阿加西、張德培,到費德勒、薩芬、休伊特,再到納達爾、德爾·波特羅……當這些熟悉的名字從John的口中念出時,一種無法言明的自豪和歷史的沉淀傾瀉而出。
上海,我們都是首次
對上海,John一點都不陌生。
1998年,上海喜力公開賽剛剛創(chuàng)辦,John和弟弟碰巧正為香港的一個賽事穿線。那時上海主辦方找不到合適的穿線師,就通過朋友邀請John來上海擔任喜力公開賽的穿線師。這一當就是6年,其中還穿插了2002年的首屆上海大師杯。后來,由于工作的安排,John沒有繼續(xù)在上海大師杯上穿線,但今年,上海第一次舉辦ATP1000大師系列賽,他又被主辦方邀請過來。所以,John也一直笑稱:“上海的比賽,我們很幸運,都是占到了第一次?!?/p>
這次上海大師賽的情況和1998年的喜力公開賽有點像。來的球員多,比賽時間短,很多有經(jīng)驗的穿線師都不愿千里迢迢跑來吃苦。說是臨危受命也好,機緣巧合也罷,雖然John本來已經(jīng)準備結(jié)束整年的工作好好休息,但當他接到主辦方邀請的電話后,還是很爽快地答應了下來。再次來到上海,John頗為激動,他還特別花了一個小時設(shè)計了一件上海大師賽穿線師專享T恤,作為他們這個臨時團隊的工作服。
工作,我們當成假期
10月17號早上10點多,達維登科走進穿線室。聽說他對拍子要求很高,于是我便好奇地跟了過去,想看看這位“勞?!钡降子卸鄧栏?。但我并沒能如愿,達維登科這次來是為了結(jié)算這個禮拜的穿線費,10支拍子,1,800元,付完錢,他就低頭走了。
John見我來了,笑著對我說:“你看,達維登科剛剛把這個禮拜的穿線費結(jié)算了,沒有選手會在比賽前結(jié)算的,這說明下午對德約科維奇的半決賽,他已經(jīng)做好失敗的打算了。所以,你要是去買博彩一定要買德約科維奇贏哦。”John頭頭是道的理論讓我大笑不已。結(jié)果并沒有如他所愿,達維登科不但沒有失敗,反而最終在大師賽上奪冠。
John就是這樣,時刻享受著工作帶來的快樂,20多年來他一直都是如此。雖然雙手已經(jīng)長了厚厚的繭,雖然由于長期穿線右手已經(jīng)有點畸形,但John始終會大笑著,然后對你說:“我們在享受工作帶來的假期?!?/p>
服務(wù)大師的人
凌舒嫻可算是一名資深球童了。從喜力公開賽起她就一直在當球童,掐指一算已有8年。如今已是大一學生的凌舒嫻雖然已經(jīng)超出了球童選拔的標準,但考慮到她的經(jīng)驗,組委會還是直接錄用了她,主要是想讓她帶帶新人,起到一個領(lǐng)導和示范的作用。
8歲就開始打網(wǎng)球的凌舒嫻有著11年的球齡,深厚的網(wǎng)球功底也讓她對于球童的工作有著與旁人不一樣的情感。她熱愛網(wǎng)球,熟知每個球員的特點,哪些球員不喜歡把礦泉水瓶亂放,哪些球員什么時候需要毛巾擦汗等等,她都了然于胸。
今年上海大師賽,凌舒嫻也有小小的遺憾:她最喜歡的薩芬年底就要退役了?!?005年澳網(wǎng)他贏了費德勒的那場比賽,我和媽媽一起看了三個多小時。但這次薩芬要走了。”談到自己的偶像,舒嫻難掩心中的失落。
在場上,球童總是離球員最近的一個人,說起球員們場上的趣事,凌舒嫻總是如數(shù)家珍:“最有禮貌的是雅尼和布雷克,他們每次接到毛巾都會說‘謝謝;脾氣最大的是瓦林卡,大家都不敢惹他,比如我們遞毛巾時候都會習慣地塞成一團遞給球員,但瓦林卡不準這樣,他會弄平毛巾,瞪著你說‘Open!Open! Like This!;給納達爾遞毛巾也會不習慣,因為他是左手,別人遞毛巾都是直線,而他是斜線?!?/p>
除了親身經(jīng)歷,凌舒嫻還說了很多其他球童遇到小故事:“男雙半決賽特松加和貝內(nèi)特鳥的比賽,特松加打得特輕松,我們給他幾個球,他開心地一直用腳在顛球。其實特松加特別孩子氣,去年他在上海還抱怨球童很遲鈍、香蕉很難吃。岡薩雷斯最善良,一點架子都沒有,比如晚上開燈會吸引很多飛蛾,有一次岡薩雷斯抓住一個飛蛾,他也沒有捏死,而是小心翼翼地放到我們的手上……”
說起球星趣事,凌舒嫻滔滔不絕,快樂溢于言表。但如果你就此認為他們的工作很輕松愜意那就錯了。其實球童的工作特別辛苦,凌舒嫻說她前兩天當了一次網(wǎng)前球童?;氐郊抑笊眢w就累得仿佛不是自己的了,一直跪在網(wǎng)前還要頻繁地跑動,這樣的辛苦確實不是一般人能夠感同身受的。
回憶起這么多年的球童經(jīng)歷,凌舒嫻沒有絲毫厭倦,如果你問她這么多年收獲了什么,
凌舒嫻會自豪地回答:“是快樂和滿足?!?/p>
離大師最近的人
舉止彬彬有禮,說話不緊不慢,沒有花哨的形容,只有令人放心的穩(wěn)重和嚴謹,這就是Aaron,上海外貿(mào)學院大四學生,主修商務(wù)英語。他是此次上海大師賽球員服務(wù)區(qū)的志愿者。
賽事的球員服務(wù)區(qū)協(xié)調(diào)專員Jenny告訴我,Aaron非常優(yōu)秀,自己本身就是外貿(mào)學院的助教,英語很棒,也非??铣钥?,是此次球員服務(wù)區(qū)15名志愿者的leader。面對如此夸獎,Aaron也是開心地大笑,但他依然謙虛地說:“其實,我的志愿者經(jīng)歷并不豐富,這次報名也是想鍛煉一下?!?/p>
Aaron雖然是場下離大師們最近的人,但是工作內(nèi)容遠沒有我們想得那樣有趣和刺激,更多的是奔波和忙碌。餐飲區(qū)、娛樂區(qū)以及更衣室,這就是球員服務(wù)區(qū)的三個組成部分,Aaron和同伴們每天忙碌地穿梭其中。
早上8點到晚上11點多,超長時間的工作帶來的疲憊并不是我們所能預計到的。對此,Aaron沒有一絲的倦怠,反而用樂觀的心態(tài)享受工作帶來的樂趣。對于那些看上去高不可攀的球員們,Aaron笑著說:“那些球員其實很普通,雖然在公眾場合很酷,私底下其實跟普通人沒什么區(qū)別。就拿那群西班牙人說吧。費雷羅和納達爾他們就特別喜歡玩砸球桶的游戲在電腦旁邊放一排球桶,在很遠的地方用網(wǎng)球砸,看誰砸倒得次數(shù)多,每次納達爾都玩得前仰后合,就跟小孩子一樣。法國人也特別愛玩,剛剛特松加和貝內(nèi)特鳥還在玩實況足球,孟菲爾斯也超愛玩,吃完飯就要來幾局。真的很有意思?!?/p>
對于此次球員服務(wù)區(qū)的志愿者,Jenny頗有感觸地說:“因為這115個志愿者是離球員最近的人,我們特別擔心他們會和普通的球迷一樣看到球星特別激動,這樣我們會被球員投訴的。但是Aaron工作非常負責,對所有的球員都一視同仁?!?/p>
為了讓上海大師賽能給球員留下好的印象,方便球員在上海更好地出行和娛樂,Jenny和她的同事特別精心制作了一本名叫“Passport to Shanghai”的小冊子,里面的內(nèi)容涵蓋了上海飲食、旅游、購物場所、道路交通等方方面面,這些信息并不是商業(yè)性質(zhì)的廣告,而是他們切實為球員整理搜集的信息。不僅如此,此次球員服務(wù)區(qū)的15名志愿者也要熟悉這本手冊里面的內(nèi)容,以便在球員詢問時候能給出回答。
每天穿梭于球員之間,卻只能保持工作狀態(tài),不能親近,不能追逐,球員服務(wù)區(qū)的志愿者和這些大師們可謂是“最熟悉的陌生人”。這也許對于球迷來說是無法接受或心存遺憾的,但Aaron很坦然:“我也有喜歡的球員的,費德勒、納達爾和薩芬。雖然不能追捧,但只要看著他們打好比賽,全心為他們服務(wù)就好了。其實在我工作時候,這些球員沒有名字,也沒有排名,我知道他們是球員,他們在我心中的份量都是一樣的。”
保護大師的人
他們是“黑衣組”,他們總是一副酷酷的表情,就像是《無間道》里的臥底。在球迷眼中,他們就是惡魔,阻撓他們與心愛的偶像親密接觸的機會。很多球迷對他們側(cè)目以視,但也有些球迷路過后會竊竊私語:“嘿,這保安還挺帥的?!?/p>
他們不是保安,也不是保鏢,要是你非要問他們是干嘛的,他們就會撓頭半天然后指著左胸口的徽章說:“我們是特衛(wèi)?;蛘呓羞@個,中保華安?!?/p>
中保華安是一個從事安全行業(yè)的公司,這也是他們繼兩屆上海大師杯之后,第三次與主辦方合作,負責保護所有球員的安全。趙悅就是中保華安的一員,他很愛聊,沒有一點特衛(wèi)該有的狠勁:“據(jù)我所知,我可能是中保華安里面最矮的一個,但我們中華安保不僅僅是要塊頭和力量,智慧頭腦也是必須的?!?/p>
說起這次大師賽的任務(wù),趙悅堅定地說:“我們就是負責球員的安全,24小時保護球員。”但他也很誠懇地表示:“上海大師賽已經(jīng)擁有了一個成熟的運作體系和主辦單位,球迷也都很有分寸很有素質(zhì),基本上你不會看到瘋狂圍堵的現(xiàn)象。除了昨天薩芬的現(xiàn)身。”說著,趙悅使撩起褲腿。指著小腿上的一大塊傷痕說:“這是昨晚保護薩芬時留下的,200多個球迷,一涌而進,我們十個同事一起上,薩芬特熱情,球迷特瘋狂,狀況有點混亂,我還在地上撿到了3只鞋,都是女鞋……”
“其實我們攔著球迷,首先是要保護球員的安全,其次我們也是要保證球迷的安全。”趙悅看著場面瘋狂尖叫的球迷誠懇地說,“我們不是要攔著球迷見偶像,只要大家排好隊,一個一個等簽名,球員還愿意幫他們簽,我們才懶得攔呢。這次費雷羅在比賽前的訓練時候摔傷了手臂,本來已經(jīng)準備退賽了,但是他為了回饋球迷,還是堅持打首輪。受傷對狀態(tài)畢竟還是有影響的,費雷羅知道自己可能會輸,于是在賽前就對我們說:‘比賽完之后,我要給球迷簽名,你們不要攔著我,你去跟球迷說清楚,一個一個來,都簽得到。結(jié)果。費雷羅真的輸了,不過每個球迷都在秩序井然的情況下簽到了名,這不挺好?”
趙悅對于自己的工作感到充實而自豪,他說:“英語、駕駛、身體對抗甚至經(jīng)濟和管理……這些都是我們要學習的,這樣才能在同類市場上占有優(yōu)勢。上次華人神探李昌鈺來上海的時候,就是我們保護的。他來之前說是要一個司機,一個保鏢,個翻譯,但是這三樣我們都會,于是本來三個人的活我們一個人就能搞定了。”
十天中,這些看上去很酷實際上很親切的特衛(wèi)們?nèi)沾缈瘫Wo著球員的安全。專業(yè)、職業(yè)卻不高傲,這是對這些與球員們親密接觸的特衛(wèi)們最貼切的用詞。
裁決大師的人
在此次上海大師賽的司線隊伍中,上海體育學院的大四學生徐蘭濤是年紀最小級別最低的。雖然還是在校學生,但小徐對自己還是充滿自信:“雖然當裁判的時間比較短,但上海大大小小的賽事基本都裁過了,包括大學生網(wǎng)球聯(lián)賽,世界大學生運動會上海區(qū)選拔賽等等?!边@次上海大師賽,徐蘭濤說當初報名時自己并沒有足夠的把握。畢竟,司線的選拔還是按照等級和經(jīng)驗篩選的,但很幸運。組委會給了他這個鍛煉和證明自己的好機會。
對于此次上海大師賽的表現(xiàn),徐蘭濤笑著說:“這次比賽中,我一共被球員挑戰(zhàn)了三次(鷹眼),只有一個錯了,不過,那個也是差了一點點啊。就因為那個球我還被鏡頭給了特寫呢!我爸媽都在電視上看到我了?!柄椦蹖τ谛⌒觳烧f可是個新鮮玩意,以前只是在電視上看到過,這回他可親身體驗了一次?!暗谝淮伪惶魬?zhàn)的時候特別緊張?!毙⌒煨χ貞浀?,“但是,還有那么一點點興奮,畢竟是第一次用嘛。”
司線們每天中午12點的時候會在休息室開會,由組長簡單回顧前一天挑戰(zhàn)鷹眼的情況并對當天的場次和人員做出安排。這次大師賽,球員挑戰(zhàn)鷹眼的成功率都在30%左右,所以每三次挑戰(zhàn)中,司線就有可能會錯一次。按這個標準,小徐也算是合格了。但他至今還對那個挑戰(zhàn)成功的球耿耿于懷:“那是特松加和索德林的比賽,那球是特松加的,我只差了那么一點點。不過,那場比賽特松加的脾氣特大,還摔了拍子。我還被特松加的球打中了,非常痛……”
很多人都以為司線很威風,可以裁決球員,還能近距離看球,但事實上,司線的工作是非常辛苦的?!拔业谝惶焱榷几∧[了……還經(jīng)常被球砸到?!闭f到辛苦小徐深有體會,“特別是諸如羅迪克之類的‘發(fā)球機器,我們司線都很怕,他們經(jīng)??梢园l(fā)出內(nèi)角ACE,這種球十有八九都是要打到我們身上的,而且球速特快,躲閃不及啊?!?/p>
當然,辛苦也有價值的,經(jīng)過大師賽的歷練之后,小徐對于判罰更有信心了。和那些高水平的司線在一起工作,他學到了很多。而這次的大師賽,司線組組長以及主裁對于今年司線們的水平和表現(xiàn)都贊不絕口,小徐說這些前輩的肯定就是自己最大的動力。
當問到有沒有自己喜歡的球員時,小徐激動地告訴我:“是納達爾,因為我也是用左手打球的。他的比賽我也裁過,剛看到他時還中很激動的,不過一旦比賽開始了,我就專注于工作,完全忘記他是誰了?!?/p>
球員中他的偶像是納達爾,但是工作中,小徐并沒有自己最喜歡的裁判。但沒有偶像不代表沒有理想,關(guān)于未來,小徐還是充滿期待:“我今年大四了,即將走向社會。雖然很辛苦,但是我依然希望能堅持裁判這條路。我會加倍努力,爭取能成為未來裁判們的偶像?!?/p>