胡成瑤
泰戈?duì)枌?shí)在是文學(xué)史上少見(jiàn)的幸運(yùn)兒,家境殷實(shí),讓他不用擔(dān)心柴米油鹽,可以安心地寫詩(shī)做夢(mèng),文途坦蕩,未及花甲就獲得諾貝爾獎(jiǎng),名動(dòng)天下。那一年,他來(lái)中國(guó)訪問(wèn),春日和暖,他緩步登上黃浦江碼頭。一襲長(zhǎng)袍,長(zhǎng)須飄拂。而后由徐志摩、林徽因這一對(duì)金童玉女左右相伴,南來(lái)北往巡回演講,真真一位仙風(fēng)道骨的世外高人。
再超凡脫俗的人也免不了情海翻沉,泰戈?duì)栃睦锏哪歉探邪材取?/p>
他把刺狠狠插進(jìn)胸口,和著自己的血寫下了最美的詩(shī)篇。
無(wú)限美好的18歲。泰戈?duì)枩?zhǔn)備去英國(guó)留學(xué)。那里有他無(wú)限欽慕的文學(xué)天堂。
仿佛是命中注定,起程前,他奉父親之命去學(xué)習(xí)英文,年紀(jì)相仿的安娜成了他的老師。第一次見(jiàn)面的詳情我們不得而知,但是安娜,活潑可愛(ài)的安娜就這樣攪進(jìn)泰戈?duì)柕纳铩?/p>
安娜被這位英俊的天才詩(shī)人所吸引,情竇初開芳心暗許。她總是主動(dòng)接近泰戈?duì)?,惹他生氣和激?dòng)。
有一天,安娜在教英國(guó)生活舉止的奧秘時(shí)告訴泰戈?duì)?,能偷到正在熟睡的女人的手套就有?quán)吻她??上В倌晏└?duì)柸绱思儤?,以至于沒(méi)有明白這種暗示的全部含意。
泰戈?duì)柡髞?lái)回憶道:“她躺在安樂(lè)椅上,我突然看到,她酣睡著。一睜開眼,她就向自己的手套飛快瞟了一眼,卻發(fā)現(xiàn)手套原封不動(dòng)地?cái)R著,任何人也沒(méi)有動(dòng)過(guò)偷它們的念頭?!?/p>
也許他明白,只是不敢、不能,以至于自己都替安娜惋惜。
安娜要求泰戈?duì)柦o她起個(gè)獨(dú)特的名字,他就取了個(gè)美麗的孟加拉名字——納莉妮。他把這名字編織進(jìn)詩(shī)里。安娜聽(tīng)完朗誦,說(shuō)道:“詩(shī)人,我想,假如我躺在臨終的床榻上,你的歌聲也能使我起死回生?!边@不是愛(ài)情表白是什么?然而,他卻渾然不覺(jué)。
想起《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》中的話:“你的聲音對(duì)我來(lái)說(shuō)有著一種魔力,即便是我已經(jīng)死了,只要你叫我,我想我也會(huì)從墳?zāi)估锲鹕?,然后毫不猶豫地跟你走?!笨蠢闲斓碾娪?,這個(gè)片段最讓人黯然神傷。我站在你面前,我有了你的兒子,我看著你穿枝拂葉,你卻不知道我愛(ài)你。一樣的感傷幽怨,一樣的摧肝裂膽。
不是沒(méi)有想過(guò)表白,但是一想到即將去國(guó)離鄉(xiāng),韶華易逝,他就深感承載不起這份暖融融的愛(ài)。從一開始,他就失去了勇氣。一次的擦身而過(guò),一生的失之交臂。
臨行前,他以詩(shī)吐露了自己的心聲:
我夢(mèng)見(jiàn)她坐在我頭的旁邊
手指溫柔地撩動(dòng)我的頭發(fā)
奏著她的接觸的和諧
我望著她的臉
晶瑩的眼淚顫動(dòng)著
直到不能說(shuō)話的痛苦
燒得我的睡眼
如同一個(gè)水泡
我不知道她在這個(gè)時(shí)候
有沒(méi)有和我做著同樣韻律的夢(mèng)
兩個(gè)月之后,泰戈?duì)柼ど狭烁坝⒌穆贸?。兩年后歸國(guó),已是物是人非。安娜被迫嫁給了一個(gè)比她大20多歲的男人。沒(méi)有愛(ài)情,她只是生育工具。安娜整日憂郁感傷,向隅而泣,不到一年就郁郁而終。死前她曾寫信給泰戈?duì)柕男珠L(zhǎng),提到他倆相處的美好時(shí)光。
聞知伊人死訊,泰戈?duì)柫髦鴾I寫道:“當(dāng)世界的萬(wàn)物消失不見(jiàn)了,你卻完全重生在我的憂愁里。我覺(jué)得我的生命完成了,男人與女人對(duì)于我永遠(yuǎn)成了一體?!?/p>
一個(gè)飄然而去,留下痛苦讓另一個(gè)獨(dú)自承受。說(shuō)是錯(cuò),不如說(shuō)是錯(cuò)上加錯(cuò)。
人生有三苦:一日得不到;二日付出了得到了,卻發(fā)現(xiàn)不過(guò)如此;三日輕易放棄了,后來(lái)卻發(fā)現(xiàn)它在你生命中如此重要。
幾年后。泰戈?duì)柦Y(jié)婚了,他22歲,新娘11歲。洞房之夜,他就給這個(gè)小姑娘改名為穆里納莉妮。泰戈?duì)枌⑶槿说拿职苍诹诉@位陌生的小姑娘身上。
換了我,我一定不肯。我不是小姑娘,太獨(dú)立,死也不肯活在別人的陰影里,也太平凡,不求名留青史,只希望平靜安好,和所愛(ài)的人平靜走完這一世。
“天空中沒(méi)有鳥飛過(guò)的痕跡,但是我飛過(guò)了?!?/p>
“使生如夏花之燦爛,死如秋葉之靜美?!?/p>
生命中,是否有些事情必須經(jīng)歷?放棄的前提是不是必須曾經(jīng)擁有?安娜擁有過(guò),所以從從容容地走了。泰戈?duì)柦?jīng)過(guò)半個(gè)世紀(jì)的反思,也變得淡定了。
世界上最遠(yuǎn)的距離,不是我站在你面前你卻不知道我愛(ài)你。世界上最遠(yuǎn)的距離,是兩情相悅卻無(wú)緣結(jié)合,是情人之間的生死相隔。
于泰戈?duì)?,這是痛,卻也是另一種福祉,因?yàn)椤八邥r(shí),已在我枯燥的經(jīng)緯線上,繡上了瑰麗的花邊,使我們?nèi)找钩錆M幸?!?。那一季短暫的美好,已經(jīng)足以滋潤(rùn)他后半生的干燥生活。滋潤(rùn)了的,還有那些詩(shī)篇。
最后要提一句,有首傳播很廣的小詩(shī),如下:
世界上最遠(yuǎn)的距離
不是生與死的距離
而是我站在你面前
你卻不知道我愛(ài)你
煽情,格調(diào),小資,據(jù)說(shuō)是泰戈?duì)柕淖髌贰?/p>
上百度搜索一下,會(huì)刷地一下出來(lái)近百萬(wàn)條結(jié)果,大部分都會(huì)理直氣壯地告訴你這首詩(shī)的作者就是我們偉大的泰戈?duì)?。但是,全?shī)淺陋直白,缺少靈氣和神性,實(shí)在不似他的風(fēng)格——請(qǐng)?jiān)彛医^沒(méi)有挑戰(zhàn)大眾審美的意圖——事實(shí)是,泰戈?duì)柕母鞣N詩(shī)集都沒(méi)有收錄這首詩(shī)。
這本是香港言情寫手張小嫻的作品,流傳到網(wǎng)上后被屢次改寫,不知怎的就被歸到了泰戈?duì)柕拿?,遂以訛傳訛,真假莫辨了?/p>
有名如泰翁,居然要以這樣一種周星馳喜劇式的方式重回大眾視野,偏偏這首詩(shī)又恰好是他本人的寫照。
世事的荒誕和巧合,總讓人無(wú)法言說(shuō)。
編輯:汪微微