車 耳
那天和我的校友、《世界知識(shí)》雜志主編徐波電話中談起為什么美國沒有社會(huì)主義、沒有共產(chǎn)黨的問題,我發(fā)現(xiàn)歷史系畢業(yè)的他談起美國共產(chǎn)黨頭頭是道,比我更清楚美共的現(xiàn)代史,還如數(shù)家珍般提起白勞德這個(gè)久違了的名字。只是鑒于我在美國工作時(shí)見到過當(dāng)?shù)氐墓伯a(chǎn)黨員,和他們有過一段時(shí)間的接觸,在他的建議下,我才寫成這篇文章和讀者分享。
追求財(cái)富,而不是政治目標(biāo)
美國沒有社會(huì)主義這個(gè)提法,我想可能來自德國學(xué)者桑巴特所寫的《為什么美國沒有社會(huì)主義》,盡管只是薄薄的一本幾萬字的小冊(cè)子,卻不失為一部經(jīng)典著作,以至于教馬克思主義政治學(xué)著作選讀的老師都會(huì)提到這本書。因?yàn)樽髡呤?0世紀(jì)初的知名經(jīng)濟(jì)和社會(huì)學(xué)家,此書又是“美國例外論”的開山之作,在1906年出版后的幾十年中再版多次,出現(xiàn)了法語、英語、西班牙二語,日語甚至漢語的多種版本,以至于只要涉及“美國例外論”的研討,一些人就會(huì)從本書尋找思想資源。此書從美國相互制約的三權(quán)分立的政治制度,以及企業(yè)管理體系(比如計(jì)件工資和利益分配)角度,指出美國工人對(duì)資本主義持友善態(tài)度,還分析了美國工人的收入高于歐洲大陸工人,因而安于工作。不傾向于社會(huì)革命的心態(tài)。在政治方面,美國的政治沖突更多地表現(xiàn)為種族上的,而非階級(jí)上的。并且,美國工人都傾向于追求財(cái)富而不是政治目標(biāo),因此他們只求通過勞資協(xié)商來改善自身生活條件。在經(jīng)濟(jì)方面,美國工人具有遠(yuǎn)高于歐洲工人的生活水平,特別是工資水平。而美國的基本生活支出卻與歐洲相似,這就使得美國工人可以有更多的錢用于過上體面的生活??梢哉f,美國的普通工人都可以被看作是歐洲的中產(chǎn)階級(jí)。這使得美國工人更易于安于現(xiàn)狀。盡管所采集的材料和得出的結(jié)論現(xiàn)在看來過于淺顯,但是他說中了問題的要害。
移民的非社會(huì)主義色彩
另外需要注意、也是本書作者提及較少的是:美國是移民的國家,是很多具有追求財(cái)富并且不接受原來所在國各種制度的人所組成的國家。移民是什么人?就是那些不安于現(xiàn)狀、又不愿意通過團(tuán)體和暴力革命改變現(xiàn)狀而寧愿逃離家園的人。移民特點(diǎn)使得這個(gè)國家?guī)в刑烊坏姆巧鐣?huì)主義色彩。
人們知道,美國在建國初期,擁有廣袤土地,卻缺乏勞動(dòng)力。于是這個(gè)國家實(shí)施了“跑馬圈地”的政策——在競(jìng)爭(zhēng)中讓任何人都擁有一塊屬于自己的土地。自由獲得土地的制度使得大批人前往西部開墾土地、追求財(cái)富,成為美國發(fā)展的強(qiáng)大動(dòng)力,也成為美國各種社會(huì)矛盾得以消弭的通道。這些都有助于美國自由的發(fā)展和社會(huì)的穩(wěn)定。試想一下,來自歐洲的那些窮困潦倒、一無所有的移民,到了這個(gè)國家立即成為地主,那他還會(huì)有革命的需求么?
農(nóng)民如此,工人也是這樣。美國也有強(qiáng)大的工會(huì),但工會(huì)特別是其領(lǐng)導(dǎo)人都傾向于保證美國政治制度和經(jīng)濟(jì)制度的繼續(xù)存在,而不是改變它。與歐洲工會(huì)動(dòng)不動(dòng)就采用激烈的行動(dòng)相比,美國工會(huì)很少號(hào)召工人罷工和上街游行。而且美國法律嚴(yán)格禁止游行中的打砸搶行為,一旦示威行動(dòng)轉(zhuǎn)為暴力,美國警察會(huì)毫不猶豫地以暴治暴,堅(jiān)決鎮(zhèn)壓,不會(huì)像法國警察那樣袖手旁觀。
美國憲法對(duì)公民權(quán)利的宣示,使得每個(gè)美國公民都有強(qiáng)烈的公民意識(shí)和維權(quán)意識(shí),使得他們具有真正的主人翁感。此外,美國有比歐洲更強(qiáng)大的輿論監(jiān)督和信息透明政策,這些都使得美國工人擁有了暴力革命等手段以外的手段,來與政府或者其他集團(tuán)進(jìn)行抗衡。
共產(chǎn)黨的理念
但是美國確有共產(chǎn)黨,一度還曾經(jīng)非常強(qiáng)大。厄爾·白勞德(EarlBrowder,1891-1973年)是美國共產(chǎn)黨和國際共運(yùn)的著名領(lǐng)導(dǎo)人,擔(dān)任美共主要領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)長達(dá)15年之久(1930—1945年)。
在白勞德的領(lǐng)導(dǎo)下,美共的黨員人數(shù)迅速增加,在上個(gè)世紀(jì)三、四十年代一度高達(dá)十萬之眾,是美共人數(shù)歷史上的頂峰。這一時(shí)期,美共也成為國內(nèi)政治生活中一支不可忽視的重要力量。共產(chǎn)國際領(lǐng)導(dǎo)人季米特洛夫曾稱白勞德為“英語世界最出色的馬克思主義者”。但是以后出現(xiàn)的羅斯福新政、第二次世界大戰(zhàn)、美蘇結(jié)盟等重大事件改變了白勞德的觀念,他開始否定列寧“帝國主義是垂死的資本主義”的判斷,認(rèn)為它還“保持著青年的資本主義制度的一些特點(diǎn)”,認(rèn)為美國無產(chǎn)階級(jí)和大資產(chǎn)階級(jí)之間有“共同利害”,主張保護(hù)托拉斯制度,經(jīng)過“階級(jí)調(diào)和”來避免美國資本主義所不可避免的危機(jī),形成了共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)史上著名的“白勞德主義”。
即使其后招致國際共運(yùn)一片聲討,白勞德仍不改自己的政治觀點(diǎn),還于1944年5月親手主持解散了美國共產(chǎn)黨,另行組織非黨的美國共產(chǎn)主義政治協(xié)會(huì)。美國共產(chǎn)黨從此由頂峰跌倒谷底,盡管白勞德遭到了國際共產(chǎn)黨人和美共自己的批判,美共在一年后重建,但是輝煌已過,以后60年美國政治中再難見到他們的身影。美國共產(chǎn)黨員和其所在團(tuán)體一樣逐漸成為歷史。
老邁的團(tuán)體
其實(shí)我上世紀(jì)90年代末期在美國工作時(shí),還是見到過幾次紐約的共產(chǎn)黨員的。一個(gè)女共產(chǎn)黨員在和我出門時(shí),總不忘記提醒我:“你要注意,和我出門可能被聯(lián)邦調(diào)查局的人跟梢?!?/p>
我聽起來覺得詫異,因?yàn)檫@種事在我更早工作過的法國不會(huì)發(fā)生。法國共產(chǎn)黨在戰(zhàn)后曾經(jīng)是法國的第一大議會(huì)黨團(tuán),但與政權(quán)失之交臂。而觀念類同的法國社會(huì)黨曾經(jīng)在80年代后長期執(zhí)政,其政府中還夾帶著多名來自共產(chǎn)黨的部長。盡管法國共產(chǎn)黨和歐洲許多國家共產(chǎn)黨的命運(yùn)一樣,在蘇東劇變后逐漸衰退,但是西歐人從來沒有像美國人那樣把共產(chǎn)黨和納粹一起并列過。
我那天看到的美國共產(chǎn)黨員只有十多個(gè)人,大部分是在六七十歲以上,有的人長時(shí)間站立都困難。這些看上去很善良的人,已經(jīng)沒有慷慨激昂的觀點(diǎn),他們談?wù)摰氖羌议L里短。陪我去的女士是一位年近50歲的中年婦女,她說:“我是這里最年輕的?!本蹠?huì)是在一個(gè)簡(jiǎn)樸的會(huì)議室中,沒有演示屏幕,也沒有現(xiàn)代做演示的器材,發(fā)放的是單頁紙和小冊(cè)子那類的簡(jiǎn)單材料,一看這就是一個(gè)缺少經(jīng)費(fèi)支持的窮人團(tuán)體。而且它的籌款還會(huì)受到嚴(yán)密監(jiān)視。那次也稱得上會(huì)議加晚餐,這些紐約的老共產(chǎn)黨員連請(qǐng)大家吃飯的錢都沒有,但是依然保持有福同享有飯共吃的共產(chǎn)主義精神。我記得那天晚上除了像薯片那樣的袋裝小吃之外,還有大家?guī)淼淖灾剖称?,做的東西又沒特色。就吃上來講,那是比我們當(dāng)?shù)亟M織的任何一次華人聚會(huì)都簡(jiǎn)陋得多。那是我第一次也是最后一次參加美共的聚會(huì),我看到的是一個(gè)老邁的群體,一個(gè)簡(jiǎn)陋的聚會(huì)場(chǎng)所,一個(gè)衰落的黨派。
出了門以后我心里在想,這個(gè)團(tuán)體是沒有未來的!
實(shí)用主義的政策
美國還沒有社會(huì)主義嗎?
事實(shí)上應(yīng)該這么說:社會(huì)主義的理
念從未在美國的議會(huì)政治中形成氣候,而共產(chǎn)主義的思潮也從來沒有在美國的窮苦大眾中構(gòu)筑成真正的土壤。
美國之所以這樣,之所以成了“美國例外”,最大的原因在于美國是個(gè)充滿機(jī)會(huì)的國家,通向成功的道路向所有勤奮努力的人敞開,機(jī)會(huì)是平等的。這就是“美國夢(mèng)”的真諦。面對(duì)失敗,美國人會(huì)自認(rèn)倒霉。他們不愿意像法國人那樣怨天尤人,到街頭鬧事發(fā)泄不滿,也不會(huì)偏安一隅,構(gòu)建自己的水泊梁山。所以即便美國金融危機(jī)糟透了,到了現(xiàn)在這個(gè)程度,每天都有壞消息傳來,但是美國人罷工了嗎?美國人大規(guī)模上街示威游行了嗎?
按照馬克思的理論,資本主義發(fā)展到高級(jí)階段就要出現(xiàn)危機(jī),就會(huì)導(dǎo)致社會(huì)主義革命,美國確實(shí)出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)危機(jī)了,還是百年罕見的,但美國就是不出現(xiàn)暴力革命!如果說姜國例外,這就是一種例外。
雖然美國存在著太大的貧富差距,存在著家族政治,存在那么多不合理的現(xiàn)象,但是無權(quán)無勢(shì)、外來移民的黑人兒子奧巴馬年紀(jì)輕輕第一次參加大選,就能贏得總統(tǒng)寶座,也再一次證明了美國社會(huì)的政治胸襟,美國社會(huì)自我減壓的能力是任何一個(gè)西方大國都無法相比的。
盡管如此,桑巴特的這本書畢竟寫于100多年前,現(xiàn)在的情況與作者當(dāng)時(shí)身處的條件有所不同,美國式資本主義出現(xiàn)的問題確實(shí)在用某些社會(huì)主義的方式進(jìn)行調(diào)整。上個(gè)世紀(jì)30年代大蕭條后的羅斯福新政就充斥著國家干預(yù)等色彩。今天的金融危機(jī)深度堪比那次大蕭條,國有化也成了美國社會(huì)自上而下的共識(shí),社會(huì)主義的政策成了應(yīng)對(duì)美國例外的惟一選項(xiàng)。只是沒有人能證實(shí)金融領(lǐng)域最適合國有化,也沒有理論說明金融自由化就此終結(jié)。
在這次金融危機(jī)席卷全球時(shí),連親美派、崇尚自由經(jīng)濟(jì)的法國總統(tǒng)薩科齊案頭上也擺著《資本論》,盡管他未必想認(rèn)真研讀。
美國那位有著華爾街這個(gè)典型資本主義背景、又在危機(jī)后大力進(jìn)行社會(huì)主義救援方式的前財(cái)長保爾森,面對(duì)質(zhì)詢無奈地辯解道:政府擁有私人企業(yè)股份違背包括他本人在內(nèi)的大多數(shù)美國人的意愿,但是要恢復(fù)投資者對(duì)金融市場(chǎng)的信心,政府只能不得已而為之。
實(shí)用主義一直是美國人的普世哲學(xué),資本主義方式不行了就用社會(huì)主義方式救火,甚至連那些最極端的、動(dòng)不動(dòng)就找中國人茬的右翼議員也沒有站起來反對(duì),因?yàn)樗麄冴P(guān)心自己的選票更甚于自己的理念。
所以我們就不用在此爭(zhēng)論到底美國人有沒有社會(huì)主義了。