沙　爽

話題從面前的一瓶白酒開始。他說，正是在俄羅斯進(jìn)修的兩年，他練就了眼下的酒量，也養(yǎng)成了喝烈酒的習(xí)慣。

他說，那是一個了不起的國度，民情熱烈而率真。

他說，在俄羅斯，連公交和地鐵之類的公共場所也相當(dāng)安靜，幾乎每個人都在讀書或看報，自覺不對他人構(gòu)成打擾。而任意一個學(xué)齡前的孩子，都可能比我們更熟知列夫·托爾斯泰或馬雅可夫斯基。一個國家在經(jīng)濟(jì)真正發(fā)達(dá)之后，至少要歷經(jīng)五十年的積累，才可能擁有諸如此類的素養(yǎng)和品質(zhì)。

在他綿密宏大的敘述中問，我好不容易找到了一個插話的縫隙。我問：如果將來有機(jī)會，你會選擇到俄羅斯定居嗎?

他馬上說：不會?？次覒岩?，他說，首先，他已人到中年，讓一切從頭開始已經(jīng)不太現(xiàn)實；其次，每一種文化都具有排他性，他可不想成為一個“異類”。

我說，嗯，北京已經(jīng)很好了——我喜歡這兒。說著，我忍不住低頭看一眼那碟精美的豌豆黃。這藝術(shù)品一樣的點心，北京人拿它當(dāng)家常小吃。

他說，北京太大，太嘈雜。他更喜歡旅順那樣的城市，安靜。如果在海邊有一套房子……

我提醒他說，旅順可沒有京城這樣多的發(fā)展機(jī)遇；至少，大型出版社不可能建在那兒。

他說，他最初的志向是當(dāng)一名作家，眼下的職業(yè)雖然不能說與理想背道而馳，但至少也是相距甚遠(yuǎn)。

我有點吃驚。合作了這么久，我從未見他寫什么作品，甚至理應(yīng)由他操刀的編后記也交給我處理。我說：當(dāng)編輯不是很好的嗎?何況……

我想說：何況你已經(jīng)做到了編審。話到嘴邊又咽回去。我怕他笑我俗氣。他揮兩下手，說，算了，說說你吧，你有什么想法?

我難以作答。過了一會兒，我才說：你看，和你相比，我?guī)缀鯖]有任何成績。但是你不知道，我從小就羨慕那些自信而獨立的女人——這獨立包括經(jīng)濟(jì)上和人格上的——我用了三十多年，僅僅做成了這一件事兒：讓我自己對自己感到滿意。

(摘自《城市晚報》)