朱　明

中國(guó)書法中的行草書體，是最抒情的。文人墨客注重拙重深沉的筆墨力度和韻律美感，以三大行書為例，從《蘭亭序》到《祭侄季明文稿》，尤以蘇軾的《黃州寒食詩》為重，通過書風(fēng)趣味上的細(xì)細(xì)辨明，可以領(lǐng)略其中迥異的美學(xué)特征。

東晉永和九年(公元353年)王羲之即興寫就的《蘭亭序》，章法、結(jié)字、運(yùn)筆堪稱完美瀟灑，融平正與奇?zhèn)扔谝惑w的典范。派生出后世書風(fēng)的兩大支流，偏于平正一路書風(fēng)，諸如智永、虞世南，趙孟煩等；偏于奇?zhèn)纫宦窌L(fēng)，諸如楊凝式、蘇軾、米芾等。

在趨于平正一路的書風(fēng)中，“一筆書，華而肥”的書體著實(shí)體現(xiàn)大唐帝國(guó)的強(qiáng)大國(guó)力和時(shí)代精神，唐明皇、徐浩等書法樣式自然成為開元之初的審美風(fēng)氣。然而再美好的事情也會(huì)有消極的一面，過分地強(qiáng)調(diào)法度，必然以犧牲天性趣味為代價(jià)。宋朝的米芾于《海岳名言》中不禁感言：“智永，丁道護(hù)、歐、虞筆始勻，古法亡矣?！?載《中國(guó)書畫全書》第一冊(cè))

北宋時(shí)期，文人思潮成熟，逐漸引領(lǐng)藝壇，主張個(gè)性釋放的奇?zhèn)葧P得到了廣泛的發(fā)展。列宋四家“蘇、黃、米、蔡”之首的蘇軾，于宋神宗元豐二年(公元1069年)寫就了《黃州寒食詩》。其章法上稠密中見空靈，輕重參差、錯(cuò)落有序；對(duì)結(jié)字的追求，去精巧反而肥扁，或大或小，奇崛萬千；從運(yùn)筆來看，去駿快反而遲緩，破中鋒于偃臥；用墨濃稠以致打破字形的筆劃，行字間有不似而似的抽象美和夸張美。蘇軾那不合時(shí)宜的肥扁書體，經(jīng)宋朝曾敏行《獨(dú)醒雜志》卷三記載：

東坡嘗與山谷論書，東坡曰：“魯直近字雖青勁，而筆勢(shì)有時(shí)太瘦，幾如樹梢掛蛇?！鄙焦仍唬骸肮罟滩桓逸p議，然間覺褊淺，亦甚似石壓蝦嫫?！倍笮?，以為深中其病。

世風(fēng)既然有一種嘩眾取寵的陋習(xí)，于是蘇軾偏要反其道而行。蘇軾與黃山谷論書戲評(píng)中的“樹梢掛蛇”、“石壓蝦嫫”正說明二人對(duì)追求奇丑趣味，自生新意的靈犀相通。

自晉王羲之書體確立后，顏真卿納古法而出新意。其代表作《祭侄稿》書于唐肅宗乾元元年(公元758年)，從結(jié)字上的易方為圓、變背為向，運(yùn)筆上變折叉股為屋漏痕，并且揉入篆意，突破王字的一統(tǒng)局面，并經(jīng)晚唐柳公權(quán)、五代楊凝式的承繼，到宋代才得以發(fā)揚(yáng)。若無楊凝式《韭花貼》中結(jié)字上的善移部位，章法中的空閑疏朗，這一系列的書風(fēng)演變趨勢(shì)，又怎么會(huì)形成蘇軾的奇古一格，取晉唐之法而弱化其勢(shì)，追求意趣的審美傾向呢。

書法與繪畫的互通性在宋朝后顯得更為緊密，因此，書法行體中的奇古趣味自當(dāng)啟發(fā)一代奇才，清人石濤便是其中的一位。素有“興化三李”之稱的李麟在《大滌子傳》中云：

大滌子者，原濟(jì)其名，字石濤，出自靖江王守謙之后?！晔畾q，即好聚古書，然不知讀。或語之曰：“不讀，聚奚為?”始稍稍取而讀之。暇即臨古法帖，而心尤喜顏魯公?；蛟唬骸昂尾粚W(xué)董文敏，時(shí)所好也!”即改而學(xué)董，然心不甚喜。又學(xué)畫山水人物及花卉翎毛。楚人往往稱之。……是時(shí)年三十矣。得古人法帖，縱觀之，于東坡丑字法有所悟，遂棄董不學(xué)，冥心屏慮，上溯晉魏，以至秦漢，與古為徒。既又率其緇侶游歙之黃山、攀接引松，過獨(dú)木橋，觀始信峰，居逾月始于茫茫云海中得一見之，奇松怪石，千變?nèi)f殊，如鬼神不可端倪，狂喜大叫，而畫以益進(jìn)。

想必李瞵對(duì)好友石濤的闡釋出自真性情。倘若“博得古法，自出新意”成就了石濤的杰出畫風(fēng)，那么，東坡的丑字法和自然造化便是為其引玉的“敲門磚”了。

同樣，中國(guó)歷代的文人雅士和達(dá)官貴人在石文化的造詣上研究頗深，對(duì)奇石所散發(fā)出的靈性更是頂禮膜拜，其中也有不少的文人畫家。諸如米芾“見石奇丑，呼之為兄”的故事早已家喻戶曉，陳洪綬為此還作《米芾拜石圖》以傳佳話；中國(guó)畫壇中，以“石”為名號(hào)的畫家更是數(shù)不勝數(shù)；蘇翁等文人雅士對(duì)奇石文化也都有相當(dāng)豐富的經(jīng)歷和詳盡的文字記錄，從許多畫中落款便知。如蘇軾在給其好友文同作《題文與可墨竹》中詩云：“時(shí)時(shí)出木石，荒怪軼象外。”題李公麟的畫《趙景仁琴鶴圖》詩云：“丑石寒松未易親?！边@些除了石頭本身奇崛險(xiǎn)峻的自然屬性外，與華夏文化分門別類卻可觸類旁通是不無關(guān)系的。

唐·白居易《太湖石記》(節(jié)錄)

古之達(dá)人皆有所嗜。元宴先生嗜書，嵇中散嗜琴，靖節(jié)先生嗜酒，今丞相奇章公嗜石。石無文、無聲、無臭、無味，與三物不同，而公嗜之何也?眾皆怪之，我獨(dú)知之。昔故友李生名日有云：“茍適吾意，其用則多。”誠(chéng)哉是言，適意而已。公之所嗜可知之矣?！?/p>

常與公逼觀，熟察相顧而言：“豈造物者有意于其間乎?將胚魂凝結(jié)偶然而成功乎?然而，自一成不變以來不知幾千萬年，或委誨隅，或淪湖底，高僅數(shù)仞，重者殆千均。一旦不鞭而來，無脛而至，爭(zhēng)奇騁怪……石有大小，其數(shù)四等，以甲乙丙丁品之。每品有上中下各刻于石之陰，日牛氏石……

從白居易對(duì)牛公愛石成癖的記錄中可以看到，奇石之所以使主人賞心·睫意，是由于石超出世俗玩物的特殊性，與制畫超逸求脫俗的目的如出一轍，無非奇石出于自然的鬼斧神工，而畫作來自人為的自然造物。品石與評(píng)畫的共性也寄于分等定級(jí)，石為爭(zhēng)奇斗怪分出先后，畫靠品古求奇排出上下。兩者間審美追求緣由的相似性，引白居易言石乃萬物種胚混沌偶然凝結(jié)定型的結(jié)果便可知曉了。

玩石在陶冶文人畫家審美情操的同時(shí)，也能看出畫家們的真性情，畫家對(duì)石頭的癡情往往無遜于對(duì)畫的熱情，甚至有時(shí)在兩者品質(zhì)的審美追求上也是互相影響的。宋徽宗不惜太湖受災(zāi)挖花石綱建造艮岳，艮岳中怪石林立，瘦皺多穴；米萬鐘人謂無南宮之顛而有其癖，傳因嗜石(民間因此定名“敗家石”)而引禍遭陷，獲罪丟官；乾隆帝聞此乃“巨、奇、靈、秀”的石中佳品后，即便石名缺乏祥兆，傲舊降旨運(yùn)其往京西清漪園內(nèi)，賜名“青芝蚰”。

畫家愛石，代不乏人。米芾與蘇軾呼石為兄。葉夢(mèng)“石林燕語》記載著芾著朝服持笏，見立石奇丑崢嶸，便拜稱石丈；蘇翁被貶定州時(shí)收藏一白一黑兩方雪浪石。至今在鎮(zhèn)江金山寺的小雪浪石上題刻有“蘇髯米顛或揖或拜”的字樣。他們供藏怪木奇石，除了互相比賞，也做為入畫的題材。清朝盛大士在《山臥游錄》對(duì)來芾畫石有云：

近人寫雨景多仿米氏父子，及高尚書法，往往淋漓濡染，墨有余而筆不足。不知元章畫法出自北苑，清刻透露，筆筆見骨。性嗜奇石，每得佳者，曲意臨摹，惟恐不肖。

天資高邁，好潔成癖的米芾對(duì)石的描繪上力求將“奇”表現(xiàn)得淋漓盡致，然而正如蘇軾有日：石文而丑，則顯千態(tài)萬狀。對(duì)奇石中丑的最大特征，是畫家們作畫時(shí)求新求變，至關(guān)重要的把握。蘇翁在《怪石供》中極其辨證地進(jìn)一步閘述了丑怪的可比性和特殊性：

《禹貢》“青州有鉛松怪石?！苯庹咭唬汗质朴裾?。今齊安江上往往得美石，與玉無辨，多紅黃白色。其文如人指上螺，清明可愛，雖巧者以意繪畫有不能及。豈古所謂怪石者耶?凡物之丑好，生于相形，吾未知其果安在也。使世間石皆若此，則今之凡石復(fù)為怪矣……

既然是怪石就有區(qū)別與凡石的可貴之處，丑怪表面所體現(xiàn)美的種類可是丑而寓秀，或是丑而寓雄，常為文人畫家津津樂道，這種宙美上的追求也符合中國(guó)面山水文化的初衷。