趙毅衡
我在英國任教多年,連歐美人都抱怨,這個島國的人不討人喜歡,而最讓人不喜歡的是,英國人也不想討你的喜歡,他們樂于與陌生人保持距離。
倫敦從19世紀起就是國際都市。在城市里,大家都是陌生人,大部分人不知道隔壁住的姓甚名誰。因此倫敦人恐怕先于全世界一百年,就開始學如何與陌生人打交道,他們對人的態(tài)度是:不用把打交道的對象當做推心置腹的朋友,也不用當做必欲置之死地而后快的敵人,實際上每個^都是對手,而凡是遵守游戲規(guī)則的,就是值得尊重的對手。所以號召推翻各國資本主義制度的馬克思,性本能理論驚世駭俗的弗洛伊德,都來到這個陌生人之都。
19世紀也是倫敦人開始與外國陌生人廣泛打交道的世紀,也正好在19世紀,英國人發(fā)明了如今通用于全世界的主要競賽性運動的游戲規(guī)則,并且采用了裁判制度。1863年英國成立了世界第一個由俱樂部組成的英國“足聯(lián)”,第一項任務就是分開了用腳玩的足球,用手玩的橄欖球兩套規(guī)則;1873年建立羽毛球的規(guī)則;1877年全世界第一次網(wǎng)球錦標賽在溫布爾頓進行;1880年把網(wǎng)球規(guī)則移用到桌上發(fā)明了乒乓球;1881年發(fā)明了規(guī)則復雜而巧妙的斯諾克臺球;排球、籃球、壘球是美國新英格蘭地區(qū)基督教青年會發(fā)明的,也算是英國精神后裔吧;甚至連幾乎不需要規(guī)則的比賽,例如跑馬、跑狗,英國人也講究建立場地,設立一套賭賽規(guī)矩,由董事會監(jiān)管。
其實,大部分這些運動發(fā)明者不是英國人。足球是中國人發(fā)明的,羽毛球據(jù)說是印度人發(fā)明的。但是這些玩意兒的“發(fā)明”不能算,定下規(guī)則的才是真正的發(fā)明者。沒有規(guī)矩不能成方圓,有規(guī)則才是球賽競技,不然只是像踢毽子,朋友扎堆兒嬉鬧,只能在熟人中玩;或是像武術,成了十步絕殺的真功夫。中國人一向是只跟熟人打交道,不知道規(guī)則的重要。只有立下競技規(guī)矩,游戲才成了比賽,成了與陌生人玩的游戲。
正是因為要與陌生人玩,除了規(guī)則,還要講究玩得公平:比賽要拼命去贏,不然玩得沒有激情。所謂公平競爭,己所不欲勿施于人,比賽講究—定程度的謙讓,目的是讓比賽流程順利。踢球時對方有人倒地不起,本方就得把球踢出界外停賽,重新開始時對方也把球交還,這不僅是禮讓,而且是為了節(jié)省時間。比賽時肯定要兵不厭詐,假摔假倒盡管玩,詐得成不成卻要接受裁決;全力爭勝,但要接受后果(所謂“輸?shù)闷稹眊race inlosing),不能耍賴到對方不愿意繼續(xù),大家玩不成。
尊重對方,講究規(guī)則,服從仲裁,輸?shù)霉獠剩羞@四點,才形成了當今的體育世界。越是重視,越是不能輸不起。
不僅是游戲,所有人與陌生人打交道的事,都不得不根據(jù)這四條游戲規(guī)則做。現(xiàn)在的銀行、股票、買賣、考試、賭博、彩票,甚至法庭、政治,哪一個不是跟著游戲規(guī)則走?如果不滿意,你可以提出抗議,拉幫結派,搖旗吶喊,說不定你們還能參與改變規(guī)則,改得對你更有利,稱之為“更加公平”。不過條件是:在大家同意改變規(guī)則之前,你哪怕強忍著,也得按規(guī)則來。沒有規(guī)則大家玩不成,地球真的會停止轉動。
甚至,現(xiàn)在的戀愛和婚姻也是如此。為什么戀愛也要講究公平競爭?為什么失戀輸不起的讓人蔑視,因為現(xiàn)在的戀愛不是包辦婚姻,不是村里的熟人家族安排,愛情是一場與陌生人玩的游戲,輸不起是自討苦吃,無人同情。連著幾場輸?shù)貌还獠?,就沒人愿意跟你戀愛,那就輸?shù)降琢恕?/p>
反過來,輸?shù)糜酗L度,下一場贏的機會就會提高。能抱得獎牌歸,也能抱得美人歸。
(摘自《齊魯晚報》)