安 妮
2007年,10月,深秋,北京的午后,天氣清朗,無風(fēng)亦無雨。
淳對(duì)著辦公桌上的臺(tái)歷出神。
一下午,他就一直看著臺(tái)歷上的這張圖片發(fā)呆:無邊無際的沙漠中,一間小泥屋,門前歪斜的木柵欄,圍住了幾株盛開的向日葵,一個(gè)身穿彩條長裙的女子,倚在門柵欄的橫桿上,長發(fā)遮住了她的臉龐,看不清她臉上的表情。
淳沒有想到,他去年到塔克拉瑪干沙漠行走時(shí)無意間拍的照片,竟然被《旅游》雜志做成了臺(tái)歷。此刻,他的耳邊,響起了一個(gè)低低的聲音:“你能帶我去北京嗎?”
2006年,6月,初夏,新疆庫爾勒長途汽車站的清晨,天氣晴朗,無風(fēng)亦無雨。
淳背著厚重的行囊,站在長途汽車站的大門口等候去且末縣的長途車。淳摸了摸背包,里面還有一包他從北京帶來的摩堡蛋糕,于是順手拿出來。淳發(fā)現(xiàn),有一個(gè)穿綠色襯衫的女孩,正盯著他手上的蛋糕。淳猶豫了_—下,想起網(wǎng)上一些老資格驢友的種種告誡,還是背過身去,一口一口慢慢吃著蛋糕,為了打發(fā)候車的無聊時(shí)光,也為了掩飾自己在這個(gè)陌生環(huán)境中的孤單。
車來了。
大巴很空,很多人都擁到了前面,于是,后半車廂,只剩下了淳和他的大包。不,還有那個(gè)穿綠色襯衫的女孩,坐在淳旁邊的一排位置上。女孩側(cè)過臉看了看淳,對(duì)他微微笑了一下。
車停在了一個(gè)不知名的小鎮(zhèn)上,司機(jī)招呼旅客下去吃中飯,都是他平時(shí)不敢輕易嘗試的腥膻。一個(gè)綠色身影,站在了他身旁。淳轉(zhuǎn)過頭,女孩對(duì)著他笑了:“你是從北京來的?”淳點(diǎn)點(diǎn)頭,有些奇怪地問道:“你怎么知道?”女孩不動(dòng)聲色地淡然回答:“一看就知道你是從大城市來的?!薄按蟪鞘卸嗔?,為什么我—定就是從北京來?”“因?yàn)槲蚁矚g北京。”女孩的臉上有一絲黯然。
她叫古麗,是土生土長的且末人,19歲,高中畢業(yè)以后,她就—直在庫爾勒的一家賓館當(dāng)服務(wù)員,這次,是回家探望生病的母親。她好奇地拿過淳的《旅游指南》翻了翻,說:“你想去哪里玩啊?我給你當(dāng)向?qū)??!?/p>
且末縣城,托乎拉克勒克故城,黃昏時(shí)分。
在且末縣城5公里處,有一處唐代遺址,當(dāng)?shù)厝朔Q為托乎拉克勒克故城。淳一大早就跟著古麗在這里轉(zhuǎn)悠,幾處零星的高聳土堆中,隱約可見泥磚砌成的模樣,在風(fēng)沙的侵蝕下,已全然失去千年之前的輝煌。
淳看見沙石間有幾塊陶瓦碎片,不由得驚呼了一聲,手忙腳亂地趕緊把碎片用報(bào)紙包了起來放進(jìn)背包里。古麗站在他身后,輕輕地笑了起來:“這種陶罐我們這里多得是,巴扎上就有賣的。”淳聽著她略帶卷舌音的普通話,注意到她的臉上有一絲嬌憨的表情,濃密的眼睫毛宛如一剪彎彎的月牙,襯得她的臉龐如一朵含苞的花蕾。淳的心,微微顫了一下,他躲開了古麗的眼睛,佯裝看遠(yuǎn)處緋紅的落日。兩個(gè)人都沒有再說話。
不知道從哪一段路開始,古麗牽住了淳的手。翻過一座小沙丘,可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見且末縣城邊的白楊樹了,淳松開了古麗的手。走了沒幾步,古麗又拉住了淳的手腕,慢慢順著淳的手腕下移,小心地探入淳的指間。十指交握,古麗猛地把淳的手放在了自己的嘴唇上,凝視著淳的眼睛。那一瞬間,淳的腦子里一片空白,他有些手足無措地看著古麗。在對(duì)視的幾秒鐘里,淳輕輕地,從古麗的手中,抽回了自己的手。古麗疑惑地看著淳:“難道你不喜歡我么?”
且末縣城,友好賓館,清晨,狂風(fēng),漫天的風(fēng)沙。
淳很早就醒了,昨天發(fā)生的一切,就像夢一樣,他仿佛記得古麗說過的一句話,“你能帶我去北京嗎?”那時(shí),他們正走到賓館的大門口,古麗說完這句話就跑了,還沒等淳說再見。
淳苦笑著搖了搖頭,他不能理解新疆女孩的這種坦然和單純。他第一次在校園里和舞陽搭訕的時(shí)候,舞陽臉上是那種懷疑一切的表情,讓他尷尬不已。舞陽,他真不愿意再去想這個(gè)無情的女孩,和淳戀愛兩年了,一聲不響地就嫁了別人,連一句歉意的話都沒有??墒?,說到底,他心里還是愿意舞陽從此幸福;他愿意,從此在舞陽的生活中消失,這也是他來塔克拉瑪干沙漠的真正原因。
淳看看手表,已經(jīng)11點(diǎn)了,窗外的天色依舊昏暗,忽聽見輕輕的敲門聲。門外,站著古麗,笑吟吟地看著他,手上捧著一個(gè)很大的搪瓷碗。碗里面是兩個(gè)油餅,煎得焦黃,騰著熱氣。古麗催促淳,快吃吧,剛出油鍋的,里面還有紅糖呢。淳接過碗,瞠目結(jié)舌地看著那兩個(gè)比他臉還大的油餅,不知道該從何下口。淳只好說要去刷牙,把搪瓷大碗又還給了古麗。
等淳從衛(wèi)生間出來,看見古麗正手腳麻利地幫他鋪床,淳昨晚換下來的衣服已經(jīng)被古麗泡在盆里。淳有點(diǎn)急了,“哎,你干嘛呢?我自己會(huì)洗衣服的?!惫披惖拇笱劬ι钌畹爻蛄怂谎郏骸耙粋€(gè)大男人自己洗衣服,不怕別人笑話?!贝绢D時(shí)無語了,他想起舞陽以前一直掛在嘴上的一句話:“以后,你就負(fù)責(zé)洗衣服燒飯收拾房間,我嘛,就負(fù)責(zé)享受!”
古麗在衛(wèi)生間洗衣服,淳對(duì)著電視機(jī),有一口沒一口地啃著油餅。服務(wù)員來送開水了,淳精神一振,把油餅扔在桌上,忙不迭地取出麥片,泡了一大碗,又放了幾粒大白兔奶糖進(jìn)去。預(yù)備開吃的時(shí)候,古麗進(jìn)來了,她看著淳手上的碗,湊過來聞了一下:“這是什么呀?好香啊!”淳想起在庫爾勒的長途汽車站上,她曾經(jīng)眼巴巴地看著他的摩堡蛋糕,于是從包里拿出還剩幾個(gè)蛋糕的紙盒,放到古麗的手上。古麗一點(diǎn)也沒客氣,盡是在吃蛋糕的時(shí)候,眼睛不時(shí)地瞥著淳的麥片碗。淳又用賓館里的玻璃杯給古麗泡了一點(diǎn)麥片。
吃完,古麗長長地吐了一口氣,無限羨慕地對(duì)淳說:“你真好,有這么多好吃的東西,我真想一直跟你到北京。”淳假裝沒聽見古麗的話,到衛(wèi)生間洗碗去了。古麗跟在他身后,用一種很認(rèn)真的口氣對(duì)淳說:“和你說真的,我想跟你去北京,你能帶我一起去嗎?”淳嚇唬她:“你不怕我是壞人,把你賣了?”古麗笑彎了腰:“你是壞人?一個(gè)喜歡吃奶糊糊的人還能是壞人?別逗了!”淳有些無可奈何地嚷道:“那不是奶糊糨,那是麥片,外國人每天都要吃的健康食品?!薄熬退隳闶菈娜耍乙膊慌?,我愿意跟著你?!贝緭u搖頭:“你了解我嗎?你跟著我去北京能做什么?當(dāng)服務(wù)員?我有我的工作,很忙。這是不現(xiàn)實(shí)的?!贝緫B(tài)度堅(jiān)決地拒絕了。
庫爾勒火車站,中午,炙熱的陽光。
就要回北京了,他的心,有著一絲戀戀不舍。這些日子他跟著古麗逛遍了且末縣大大小小的景點(diǎn),還去了當(dāng)?shù)厝说募依镒隹?。要不是假期的關(guān)系,他真的愿意再待一段時(shí)間。他已經(jīng)很少想到舞陽,除了,除了在某個(gè)寂靜的夜里,皎潔的月光,映照出他心底的痛楚,蝕骨的痛。
古麗說好要來火車站為他送行的,此刻,已經(jīng)到了開車的時(shí)間,還不見她的人影。淳轉(zhuǎn)頭朝進(jìn)口處張望了一下,跳上了火車。他心里有一絲遺憾。他本來有一樣?xùn)|西要送給古麗的,是一本影集,里面都是他為古麗拍的照片。
當(dāng)火車咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)卦谕锌诉d站臺(tái)停下時(shí),淳看見一個(gè)熟悉的身影,從另一節(jié)車廂朝他走來?!澳隳軒易邌?”古麗看著淳,淳盯著她的眼睛,沒有說話。過了好久,淳搖了搖頭。古麗的眼圈,慢慢地紅了。她低下頭,一聲不響地從淳的身邊走過。
火車駛離車站的那一刻,淳看見古麗提著包,站在站臺(tái)上茫然無措的樣子,忽然很自責(zé),很負(fù)疚。有些事情,不是他能決定的,不是幾句話就能解釋清楚的,哪怕此刻,他心里已經(jīng)明白他對(duì)古麗的感覺,絕不僅僅是陌生的旅途中偶遇的陌生朋友,還有其他的一些東西,類似于懷念、傷感、溫柔……
淳喜歡在深夜時(shí)分,打開電腦,一張一張地翻看照片。這些年,他去過很多地方,他喜歡,在燈下,慢慢重溫走過的路。只是,有一個(gè)文件夾,他從不打開,他害怕聽見一個(gè)聲音:“你能帶我去北京嗎?”盡管有的時(shí)候,他發(fā)瘋似的想念那個(gè)古城的漫漫風(fēng)沙,以及,古麗……
(摘自《伊犁晚報(bào)》)