陳鴻橋
美國著名的經(jīng)濟學(xué)家、諾貝爾獎獲得者弗里德曼,曾經(jīng)在文章中提到一個有趣的故事,名叫《小鉛筆的家譜》。一支小鉛筆異想天開地開始講它的故事:“沒有一個人知道我是怎么造出來的?!?/p>
首先木頭來自一棵樹,一棵長在加利福尼亞或俄勒岡的筆直的雪松。把它砍倒,運到站臺需要鋸子、卡車、繩子……和無數(shù)其他工具。這些工具的制造過程涉及許多人和各種各樣的專業(yè)技能:先采礦、煉鋼,然后才能制造出鋸子、斧子和發(fā)動機;先得有人種麻,然后經(jīng)過各道工序的加工,才制造出了又粗又結(jié)實的繩索;伐木場里要有床鋪和食堂……伐木工人喝的每一杯咖啡里面,就不知包含有多少人的勞動。接著,木料被運進木材加工廠,在那里圓木被制成板條,然后把板條從加利福尼亞運到威爾克斯巴勒,在那里做成這支講故事的特定的鉛筆。但這還只是鉛筆的外皮,那個鉛芯實際上根本就不是鉛。它最初是從錫蘭開采出來的石墨,經(jīng)過許多復(fù)雜的加工,最后才制成鉛筆的筆芯。
鉛筆頭上的那一圈金屬是黃銅。它說:“請想想看所有那些開采鋅礦和銅礦的人吧,想想看所有那些運用自己的技術(shù)把這些自然的產(chǎn)物做成閃亮銅片的人吧?!?/p>
那個我們稱做“擦子”的東西在鉛筆制造業(yè)中叫“筆擦”。一般以為那是橡皮做的,其實橡皮只用于結(jié)合的目的,起擦除作用的實際上是硫化油膏,這東西看起來像橡皮,實際上是用荷屬東印度群島(即現(xiàn)在的印度尼西亞)產(chǎn)的菜子油和硫氯化物化合反應(yīng)制成的。
成千上萬參與制造鉛筆的人,并不是因為自己需要鉛筆而去干這一行。他們中間有的人甚至從未見過鉛筆,不知道它是干什么用的。這些人生活在不同的地方,講不同的語言,信奉不同的宗教,甚至可能彼此憎惡——然而,所有這些差異并沒有妨礙他們在各自的領(lǐng)域工作,最終生產(chǎn)出一支鉛筆。
(林磊摘)