葉　辛

自80年代以來(lái),在一系列文學(xué)雜志的封三、封底,零零星星地讀到一些東山魁夷頗具特色的畫(huà)作,總會(huì)情不自禁地凝神欣賞一陣。

去年,日本友人橫川健來(lái)上海,贈(zèng)送了一冊(cè)東山魁夷的畫(huà)作。于是空閑下來(lái),就會(huì)翻出畫(huà)冊(cè),細(xì)細(xì)品味,上海教育出版社出了一本《當(dāng)代世界名家散文》,主編羅洛同志簽贈(zèng)一冊(cè),打開(kāi)一看,其中恰巧又有東山魁夷的散文《聽(tīng)泉》。原來(lái)這位馳騁日本的老人,不但是一位著名畫(huà)家,也是一位優(yōu)秀的散文作家。

在我已走過(guò)的四十五年旅程中,足足有21年,生活在涌動(dòng)著無(wú)數(shù)泉水的西南山鄉(xiāng)。興致所然,我也曾有過(guò)多次聽(tīng)泉的經(jīng)歷。佇立在泉眼或是山澗前,斂神屏息,想象著清涼的泉水從喀斯特溶洞的暗流中奔涌而至,仄耳捕捉著流水飛泉的輕微的抑或是轟然的響聲,去展開(kāi)自己的遐思。

在散文《聽(tīng)泉》中,東山魁夷沒(méi)有直接從切身的聽(tīng)泉經(jīng)歷寫(xiě)起,他描述的是飛過(guò)曠野的鳥(niǎo)群,描述的是大自然的清泉,讓人通過(guò)他清新脫俗的描繪,仿佛讀到了他的心聲,讀到了他對(duì)大自然真摯的愛(ài)和深切的感受。他在另一篇散文《風(fēng)景使我重見(jiàn)光明》中寫(xiě)道:“我曾經(jīng)花了大半年時(shí)間,站在人跡罕至的高原上,默默凝望著天色、山影,飽吮著草木的氣息。”寧?kù)o安詳?shù)赜^賞著一年四季變幻的景色,所有藝術(shù)的情思便由此而萌動(dòng)。

春來(lái)了,百草繁花綻芽吐綠,匯成一曲豐富多彩的交響樂(lè)。

這表現(xiàn)在他春意雀躍的畫(huà)作《春兆》之中,那千點(diǎn)萬(wàn)點(diǎn)似錦的花朵點(diǎn)綴在翠藍(lán)翠藍(lán)的塔形松背景上。

夏陽(yáng)輝映,細(xì)雨初降,霧靄在緩緩流動(dòng),晴朗的高原上空流瀉著明麗云彩,云彩的邊緣閃耀著光亮。

這表現(xiàn)在他深沉幽然的畫(huà)作《白夜光》之中,那層次分明亮麗和濃翠的色彩令人產(chǎn)生無(wú)盡的遐思。

天空青碧一色,飄飛著淡淡的白云,落葉松現(xiàn)在黃褐色,薊草長(zhǎng)高了,濃綠叢中一點(diǎn)映出倒影的白。

這表現(xiàn)在他作于1982年的《綠鄉(xiāng)》之中,那層層疊疊的綠蔭映在澄凈的溪河里,竟神奇般地紋絲兒不動(dòng)哩。

空中布滿濃重的灰云,樅樹(shù)看去黑黝黝的。下雪了,一片深雪。雪原上斑斑點(diǎn)點(diǎn),交錯(cuò)著鳥(niǎo)兔的爪印。落葉松顫抖著身手,將白粉般的細(xì)雪抖落,這是渾厚的雪原,這又是即將迎來(lái)春天的雪原。

這表現(xiàn)在他分別作于1963年的《雪原譜》和1968年的《北山初雪》之中,那雪野的光斑亮點(diǎn),那雪原的厚重,那風(fēng)雪中挺身立命的樹(shù)林,不正是東山魁夷藝術(shù)生命的寫(xiě)照么。

是的,他也曾指望在社會(huì)上出人頭地,他甚至巴望發(fā)財(cái)而擺脫貧窮,以作品在展覽會(huì)上取得優(yōu)秀成績(jī)而拯救經(jīng)商破產(chǎn)的老父,資助長(zhǎng)期臥病的老母,還有弟弟。尤其是看到朋友同道們一個(gè)個(gè)成了畫(huà)壇寵兒,成了流行畫(huà)家的時(shí)候,他更是焦灼萬(wàn)分,他急迫得心都快要凝縮在一起了。

在這當(dāng)兒,他是否走上了歧路呢?

《聽(tīng)泉》是一份藝術(shù)的答卷。

在《聽(tīng)泉》的開(kāi)頭,他讓人一時(shí)困惑。匆忙掙扎的鳥(niǎo)群和聽(tīng)泉有什么關(guān)系呢?且耐心讀下去吧,哦,鳥(niǎo)群只是這位汗水混著塵埃奔跑追求的杰出畫(huà)家的隱喻和象征。鳥(niǎo)兒飛累了,棲息在清泉邊,梳理羽毛,顧影自憐,稍事休整,來(lái)不及重整旗鼓,便又馬不停蹄地繼續(xù)飛翔,飛翔。

東山魁夷的筆鋒不露聲色地一轉(zhuǎn),豈止鳥(niǎo)群是他的象征,大自然眼睛般的泉水其實(shí)也是一種隱喻。隱喻的是一位有良知的藝術(shù)家心靈的泉水。

人世的煙塵送走了多少匆匆的過(guò)客,每一位被稱作大人物或小人物的過(guò)客,是否時(shí)常在飛翔不息的間歇,停頓下來(lái)傾聽(tīng)心靈的泉水那諄諄的告誡和教導(dǎo)呢?

※ 葉辛,當(dāng)代著名作家,著有《蹉跎歲月》《孽債》等。