程方平

在古代經(jīng)典和今人的書法論述之中,人們對(duì)“道”“法”“藝”等概念的差別并不太在意,有時(shí)會(huì)混用,缺乏細(xì)膩的體會(huì)。我個(gè)人認(rèn)為,文人雅士應(yīng)該把由書悟道,繼而立道、弘道當(dāng)做高尚的具體追求,對(duì)于一個(gè)有創(chuàng)新傳統(tǒng)和優(yōu)勢的成熟民族而言,弘揚(yáng)本民族的書道并非不值一提。

書法從表面看是一門藝術(shù),但它又不僅僅是藝術(shù)。學(xué)者熊秉明在《中國書法理論體系》一書中說,“西方藝術(shù)只有雕刻繪畫,在中國卻有一門書法,是處在哲學(xué)和造型藝術(shù)之間的一環(huán)。比起哲學(xué)來,它更具體、更有生活氣息,比起繪畫雕刻來,它更抽象、更空靈。書法是中國文化核心的核心,是中國靈魂特有的園地”。熊秉明將書法理論分為“喻物”“造型”“緣情”“倫理”“天然”和“佛教與書法”六大類。他試圖從哲學(xué)思想和審美觀念出發(fā),從中外藝術(shù)比較研究的角度,對(duì)中國書法的精神內(nèi)涵加以闡釋,這是對(duì)中國書寫藝術(shù)歷史的總結(jié)和深層的現(xiàn)實(shí)關(guān)照。

書法確是技法,包括寫字的字法、章法、筆法、心法等,非常豐富。講求方法,為的是提高效率、注重創(chuàng)造、講求實(shí)用、施展影響。古人在數(shù)千年的歷史中創(chuàng)造了許多書寫專用的方法,有些方法至今已經(jīng)失傳,有些在理解和使用上還存在爭議,甚至有些人認(rèn)為達(dá)到一定境界后就可進(jìn)入“法無定法”的高妙境界。老話說,“字如其人”,意思是,通過一個(gè)人的字,可以對(duì)寫字的人的能力、知識(shí)、人品、膽識(shí)、胸懷、組織能力等多方面的情況有所了解。據(jù)此,早在先秦時(shí)期,對(duì)“書”的教學(xué)就是最基本的教育之一;科舉考試也在延續(xù)的1300年中將書寫效果作為選擇人才的主要參照標(biāo)準(zhǔn)之一。

在中國先賢的論述中,書法更是一種“道”,一種有源流、有個(gè)性、有特色、有深度、有內(nèi)涵、有內(nèi)在運(yùn)動(dòng)規(guī)律的文化展現(xiàn)形式。通過書寫內(nèi)容和各種書寫形式,人們可以載道、論道、顯道、弘道。書法,關(guān)乎寫者和觀者的本體感受和體驗(yàn),也關(guān)乎如何系統(tǒng)地繼承前人的遺產(chǎn)。后人既可通過書法作品看到各書寫流派的發(fā)展脈絡(luò),也可以得到其縱橫全面的信息,并有可能為進(jìn)一步的探索找到開闊的空間和基本的原則與范式。唐代時(shí),在這方面最早覺醒的是文豪韓愈。他不僅明確提出了儒學(xué)的“道”概念,明確提倡“文以載道”(包括“書以載道”等),還積極上承孔孟、董仲舒等人,成為當(dāng)時(shí)儒家學(xué)者擺脫困境、開啟宋代理學(xué)的標(biāo)志性人物。

縱觀古今中外,書道是儒、佛、道共同參與建設(shè)的典型的東方文化(伊斯蘭教、天主教、基督教等世界著名的宗教和相應(yīng)的文化也有對(duì)東方文化相應(yīng)的探索和嘗試,但都不如中國、日本、韓國在這方面如此下功夫、如此上心),儒、佛、道通過各自的渠道和表現(xiàn)形式對(duì)書道進(jìn)行了不懈的探索與傳播。但在中國,作為諸多承載“大道”的文化載體之一,書之“道”的地位和品格卻未能明確地確立起來。在中國,傳統(tǒng)的知識(shí)分子大都認(rèn)為,所謂“道”,即是大道,應(yīng)首先是社會(huì)更多關(guān)注的綱常倫理之道。盡管歷史上也有諸多學(xué)者曾經(jīng)用過“書道”一詞,卻從總體上始終被視為“童子雕蟲之技”(金代大儒元好問如此說,許多文人也多有此說法,一方面出于謙遜,但另一方面也降低了書道為世所重的價(jià)值)。只有日本似乎在這方面能較早地感悟,倡導(dǎo)要關(guān)注“書道”重要的實(shí)際作用和多方面的價(jià)值。

運(yùn)用“書法”的概念,很容易使人過于重視書寫的實(shí)用性、技法和一般的表現(xiàn)力,而忽略其文化承載的特性和文化熏陶的價(jià)值,主要的缺憾就是:書寫本身的過程體驗(yàn)作用往往被忽視(一些專門從事研究的學(xué)者除外,但使用“書法”概念本身也必定會(huì)限制學(xué)者研究的思路和視野)。中國自秦漢至隋唐,思想創(chuàng)新的資源已經(jīng)浩如煙海,人們更關(guān)注的是事物的標(biāo)準(zhǔn)化和規(guī)范化,“法”的概念尤其為世人所重。只不過在當(dāng)時(shí),“法”的概念更寬廣,既包括規(guī)范、標(biāo)準(zhǔn)、技法的含義,也包括對(duì)變化規(guī)律、對(duì)審美追求等方面的探討與關(guān)注。只是到了生活節(jié)奏加快的今天,后者的傳承和含義被逐漸忽略了,“法”的概念在人們的意識(shí)中也逐漸窄化了。經(jīng)過偏重技法的訓(xùn)練和培養(yǎng),學(xué)習(xí)者往往只見“術(shù)”而未見“道”,這樣,學(xué)習(xí)者的整體素質(zhì)和思維感受的深度等難以提高,僅僅滿足于模仿,追求形似,則“創(chuàng)新”難以成型?？梢?若輕視以具體技能為通道的深層的感悟和對(duì)“道”的探求,則必定會(huì)使書寫的功能大大降低,未能使書寫的內(nèi)在的無限資源、潛能充分地發(fā)揮出來。

在古代,朝鮮半島是日本向中國學(xué)習(xí)的通道和中介,當(dāng)?shù)氐某笆咳艘彩种匾曋袊幕喾矫娴淖饔煤蛢r(jià)值,只是他們能始終保持著“和而不同”的獨(dú)立意識(shí)和品格。對(duì)應(yīng)中國的書法,今天韓國所用的概念是書藝。在他們的解釋中,書藝不僅有學(xué)習(xí)、實(shí)用、藝術(shù)等方面的價(jià)值,也有陶冶性情、書以載道等深層的文化傳承和審美作用。但是,僅從書藝概念的本身來看,相對(duì)于書道依然有其明顯的局限性,仍然沒有在第一級(jí)概念中突出書道最有價(jià)值的、深層的思想文化內(nèi)涵。因而也同中國一樣,韓國在相關(guān)的文化實(shí)踐和思想探索中弱化了書寫本身可以承載的思想文化作用和其精神建設(shè)方面的價(jià)值。

在魏晉隋唐持續(xù)數(shù)百年的歷史時(shí)期中,中國社會(huì)不斷地經(jīng)歷著居于重要影響地位的儒、佛、道三教的相互爭論和融合。而其中最值得關(guān)注的就是,儒家學(xué)派逐漸懂得了要向佛教、道教學(xué)習(xí),確立自己的道統(tǒng)源流、確立自己的核心價(jià)值和系統(tǒng)的思想框架、關(guān)注對(duì)民眾的影響和對(duì)日常事物的利用。而這便是日后宋代出現(xiàn)“新儒學(xué)(理學(xué)或道學(xué))”的重要認(rèn)識(shí)基礎(chǔ)和直接淵源。按理說,中國思想史上的這一重要變化本應(yīng)對(duì)中國書道的發(fā)展起到至關(guān)重要的作用,但由于前面提到的各種原因,中國的文人和學(xué)術(shù)界過于“抓大放小”,未能充分領(lǐng)悟“四兩撥千斤”“以小博大”“一葉知秋”“月印萬川”“理一分殊”和“道不遠(yuǎn)人”等佛道諸家早已圓熟于心的辨證道理,以至從根本上忽略了書道,使書道發(fā)展的進(jìn)程一直徘徊在書法的藩籬周圍,不能實(shí)現(xiàn)創(chuàng)新發(fā)展。

日本的書道大約形成于中國的宋朝時(shí)期,中國當(dāng)時(shí)的歷史已經(jīng)進(jìn)入市民社會(huì),并且儒學(xué)融合佛道形成了所謂的“道學(xué)”——新儒學(xué)。在這種狀態(tài)下,“道”是正統(tǒng)的學(xué)問,只能表現(xiàn)為形而上的哲學(xué)、宗教、文學(xué)、歷史、倫理等,而書法、茶藝、武術(shù)等均不可升入“道”的層次,只能淪落為技法或工具。盡管中國的書法不無輔佐大道、陶冶性靈等重要的意義和作用,但是否確定明確使用“書道”概念,在中國卻始終沒能形成共識(shí)。而作為當(dāng)時(shí)文化輸入國的日本,其學(xué)習(xí)和引進(jìn)都是有本土化的改造的,而且注重各種文化表現(xiàn)形式對(duì)人們思想意識(shí)和社會(huì)文化建設(shè)的直接影響?；谶@一思考和實(shí)踐,在日本人的詞典里,書法、品茶、習(xí)武、擊劍、摔跤、射箭、下棋、插花、焚香,等等,都被冠之以“道”,為世人悟道、啟智、提升品格等建立了諸多快捷、有效的通道。

縱觀中國的古今書論,里面的許多思想和見識(shí)是頗有價(jià)值的。其中不少書論的內(nèi)容都上升到了“道”的層次,也有專門論述“書道”的篇章。但在社會(huì)思想文化的“主流導(dǎo)向”之中,書道依然被視為“小技”“小藝”以至“小道”,均有不屑一顧之偏狹局限。

從邏輯概念的常規(guī)分析,書道應(yīng)該是書法、書藝的上位概念,屬于形而上的范疇或領(lǐng)域。盡管在日本的“書道”概念中,這方面的意識(shí)并不十分清晰和系統(tǒng),與我們所關(guān)注的問題也不完全對(duì)應(yīng)。但日本的書道以往有比較正規(guī)的形式,有對(duì)內(nèi)心感受的關(guān)注,已經(jīng)在相關(guān)的領(lǐng)域走在了中國的前頭。但就思想和理念的確立而言,仍有不少可拓展和創(chuàng)新的空間有待今人去探索和完善。

為了共同弘揚(yáng)東方文化中“書道”這一文化奇珍,中、日、韓三國肩負(fù)著共同的使命,要從本國的特色和源流出發(fā),進(jìn)行殊途同歸、和而不同的探索。在探索書道的進(jìn)程中,名稱和概念的確立和審視十分關(guān)鍵,在其豐富內(nèi)涵中提綱攜領(lǐng)地抓住關(guān)鍵更值得關(guān)注。在中、日、韓三國共有的這份寶貴而豐富的遺產(chǎn)中,不可否認(rèn)地都含有“道”的元素。所以說,用“書道”概念來定位這一文化現(xiàn)象最為準(zhǔn)確,也最有可持續(xù)發(fā)展的空間和潛力。

在以往文化教育不發(fā)達(dá)的歷史中,學(xué)書法也曾被視為畏途,在民間就有“學(xué)畫三年,學(xué)字十載”的說法。對(duì)此,我認(rèn)為,前人所指還主要是在“書道”層面上的問題。因?yàn)橹灰椒ǖ卯?dāng),掌握或?qū)懞靡环N書體只需百日至多千日之功,根本無需耗費(fèi)十載光陰。而提高書道修養(yǎng)、提升字外功夫可就非千日、萬日之功可以夸口了。由此可見,學(xué)書法到了一定境界,書法和書藝的概念已經(jīng)難以囊括人們通過學(xué)習(xí)書法追求陶冶精神、學(xué)會(huì)審美、豐富修養(yǎng)的境界要求了,而應(yīng)逐步進(jìn)入悟“道”的深層探索了。

盡管如此,中、日、韓等國的千年探索依然都是書道建構(gòu)的寶貴資源和多元支撐,不可輕易否定和揚(yáng)棄。對(duì)“道”的追求也有顯性和隱性的區(qū)別和差異,對(duì)于書道而言,作為一種文化現(xiàn)象,在不同的國度、不同民族文化的基礎(chǔ)之上,其本土文明歷史的印記是不容忽視的。尺有所短、寸有所長,在比較和相互學(xué)習(xí)中,融合比沖突更有智慧,虛心和寬容才能使自己的文化更加豐滿。因?yàn)槲拿鳑]有對(duì)錯(cuò)良莠之分,存在本身就體現(xiàn)出合理性。帶著這樣的認(rèn)識(shí)去審視書道在不同國家的生命樣態(tài),我們將對(duì)書道的發(fā)展和創(chuàng)新充滿信心和希望。

(作者單位:中央教育科學(xué)研究所)

(責(zé)任編輯:張瑞芳)