萬　勝

萬勝,男,沈陽人,1972年出生,遼寧省作協(xié)簽約作家。作品發(fā)表于《小說選刊》《山花》《佛山文藝》《滿族文學》《鴨綠江》《芒種》《遼河》等刊物,榮獲第四屆遼寧文學獎。

這一天羊角突然來找我。

我從渾河場子搬出來已經好多年了,和他的最后一次見面也已經是五年前的事情了。我對他的想念在這五年的時間里就好像一杯水把一個藥片溶解稀釋了,剛開始的時候還老是想著找機會回去看看他,跟他痛痛快快地殺上幾盤圍棋,但是后來這種想法越來越淡。城市的生活就像一條無形的套索,把人綁得牢牢的,即使有了時間也只想賴在家里的床上。

五年沒見了,羊角的樣子更加落魄,這是我預料之中的。我和他從小學一直到高中畢業(yè)都在一起,就像兩棵挨在一起的樹苗,不同的是他這棵樹苗從小就營養(yǎng)不良,一直活得很艱難。從我記事起就沒見過他的爸爸,他和他的孿生哥哥被媽媽一手拉扯大,而他的媽媽又是一個瘸子,走起路來上身的擺動幅度很大,可以想象她跟別人并排走路的時候會很滑稽。因此我所看到的她總是孤獨的一個人,一個人背一大捆柴草,一個人挎著一個土籃子。因為羊角的家境和他的瘸腿媽媽,他一直是同學們嘲笑和捉弄的對象。有一次放學回家路過燒磚廠的架棚子,我們幾個同學合伙把他用繩子綁在了架棚子的木柱子上,還浮擱了一塊磚坯在他頭頂?shù)募芘锷?警告他只要一動磚坯就會掉下來砸腦袋。為了不讓他求救,我們還把他的新作業(yè)本團成團塞進他的嘴里。他知道我們是在跟他開玩笑,居然很配合。大家離開后玩了一會兒竟然把他忘了,天黑后便各自回了家。我到家吃過了晚飯,寫完作業(yè)爬到炕上就要睡覺時突然想起他來。因為太晚我不敢走夜路,只好讓爸爸領著我去找他。夜里很靜,離架棚子還很遠就聽到了羊角嗚嗚的哭聲,很恐怖。他仍然一動也不敢動地在那里綁著。

事后我們以為會招致他媽媽或者哥哥的報復,但過了很多天也沒有動靜,羊角還是一如既往地隨叫隨到,任由大家捉弄。應該說有他的存在我們的童年多了不少樂趣。上了初中以后他有了一些變化,變得孤獨了,不再像小時候那樣圍著別人轉,而是整天抱著書啃。那時候最流行看武俠小說,金庸、古龍、梁羽生的,幾乎被他看遍了。后來又出現(xiàn)了一批冒充貨,比如全庸、金康、古尤等等他仍照看不誤,仿佛書寫得好與壞跟他并沒有多大的關系,重要的是這種狀態(tài)。那段時間我跟他也很少接觸,每次看到他的時候他都在一邊啃手一邊啃書,時間長了竟然把手的關節(jié)都啃得又粗又大,兩只手伸出來活像兩只老鷹爪子。他這個狀態(tài)沒人愿意理他,更沒人再跟他開玩笑。初中的三年他就是在這種孤獨中度過的。就在畢業(yè)前的一個月,他突然主動找到我說,我寫了一個武俠小說,你幫我看看吧。我十分驚訝地看著他。你還能寫小說了?他的臉一下子紅了,說瞎寫著玩的。說完轉身就要走。我一把抓住了他的胳膊,說你拿來吧,我看。他把手伸到衣服前襟里,把一本皺皺巴巴的稿紙拿了出來,還帶著他肚皮的溫度。看得出他是很用心寫的,稿紙的前后都用圖畫紙訂了封皮,封面上畫了兩個舞刀弄劍的古人,封面的右下角還有三個描得很粗的字——楊宵著。怎么看都覺得有一點滑稽。我覺得很驚奇,拿到他的作品后馬上沖著全班同學大叫起來,老楊寫小說了,號外號外,老楊寫小說了。全班同學都沒心思上自習了,一起湊上來看。我被圍在了中間,高聲朗讀起來……劍氣劃過所有神拳門弟子的鼻尖,只覺得一陣寒氣掠過,所有人的鼻子都不見了蹤影……

我只讀了兩段,大家便都抱著不屑的態(tài)度一哄而散。我環(huán)顧四周,不見了羊角的身影。我知道他肯定是不好意思,躲開了。一直到放學的時候他才回到教室取書包。從此后就再沒見過他看武俠小說,而且他也一直沒有向我要回他寫的小說。

在高中的時候,我們同學間開始流行下圍棋。那時候大家都非常崇拜聶衛(wèi)平。體壇周報期期不落,翻來覆去研究中日韓的圍棋賽,像什么韓國的李昌鎬,日本的依田紀己,中國的常昊等棋界名人整天掛在嘴邊,仿佛自己三叔二大爺一樣親切。羊角受我們的熏染也喜歡上了圍棋。我們在課余必定要把棋盤擺到書桌上殺上一番。羊角沒有資格上場,只能在旁邊觀看。在所有圍觀的同學中他是最安靜,也是最執(zhí)著的,有時候還會自顧自地搖搖頭、點點頭,或者微笑一下、皺下眉頭。雖然他根本沒有機會碰那些棋子,但給人的感覺好像他才是不露聲色的高手。有一天晚上老師把我們幾個學習退步的學生留下來補課,而老師臨時有事出去了,讓我們中表現(xiàn)比較塌實的吳海榮帶著我們學習。我們哪能聽她的啊,老師前腳走,我后腳便把棋盤擺到了桌面上。我回頭一踅摸,會下圍棋的都放學回家了,棋癮上來了沒有辦法憋回去,我一下子想起了羊角。當時他也正盯著我看呢,從他的眼睛里我感受到了他的那份想摸棋子的渴望。我便把他招呼了過來。一出招我就看出來了,他根本就不是我的對手,而我的水平在同學中就已經是下游的了。我一想起他看別人下棋的樣子就覺得可笑,還愣裝高手呢。對付他這種水平的對手我只需用三分之一腦子。于是我便一邊背老師留下來的課文一邊和他對弈。他的慢簡直讓我受不了,一步棋要考慮十分鐘,更讓我受不了的是明明是毫無懸念的死棋他還是要執(zhí)拗地走下去,比如“拐羊角”這樣的棋,被我夾擊著只有一口氣,多爬一子就多死一子,爬到最后只能是整條“大龍”被我連根拔掉,可他還是要死心眼兒地一路爬下去。我說沒你這么下棋的,你這是耽誤我寶貴的時間呢。他連頭也不抬,更加專注地盯著棋盤。從那以后我就把他這種死心眼兒的精神叫做“拐羊角”了。羊角、羊角的便傳揚開了。他對于外號和大名并不在意,好像你只要是沖著他叫,無論喊什么他都可以答應。

我跟他下過第一盤棋后便再也脫不了干系了。他一有機會就纏著我跟他下棋。我是個心軟的人,看到所有人都不拿他當回事,都冷落他,我就覺得他很可憐,心里總是想不就是下幾盤棋嗎,也沒什么大不了的,下就下吧,忍耐一下吧。這樣過了一段時間后我漸漸發(fā)現(xiàn),除了他之外再也沒有人找我下棋了。我追著別人后屁股要下棋的時候人家就會說,跟臭棋簍子下棋越下越臭。羊角是個不折不扣的臭棋簍子,這我知道,我雖然跟他下棋,但是從來沒有輸給過他呀,這表明我不是臭棋簍子啊。他們根本不聽我的解釋。我受了打擊,一看到興沖沖夾著棋盤來找我下棋的羊角就氣憤。那次我劈頭蓋臉給他一頓損。你還好意思找我下棋啊?你下棋的水平還不如你寫武俠小說的水平呢,以后我再看見你夾棋盤過來我就自殺,你行行好,讓我多活兩年吧。他并不知道我是受了別人的冷遇才對他這樣的,當時的他就像個傻子一樣,竟然還從驚訝得半張的嘴里淌出一線口水。他意識到后馬上把嘴合上了,什么也沒說,掉頭往回走。剛走出兩步,手里拎著的那只裝棋子的塑料袋突然漏了,棋子嘩地傾瀉出來,黑黑白白撒了一地。他蹲下身子把棋子一個一個揀起來,裝到自己的衣兜里。我看他的樣子挺可憐,也意識到自己的話說得有點重了,趕緊走過去蹲下幫他揀棋子。我感覺他好像哭了,想偷偷看一下他的表情,一搭眼正好跟他的眼睛相對,他居然沖我笑了一下,絲毫沒有表現(xiàn)出生氣或者沮喪的神情。看到他的沒心沒肺我心里也平靜了許多。我想是我多心了,他從小就受別人的嘲笑和愚弄,我給他的這么一點打擊應該算不了什么。但是從那天起很長時間他都沒再找我下棋。

我們對于某事物的迷戀只是一時的,比如某位明星、足球或者圍棋。羊角對于這種事的堅持遠遠勝于我們,就像他的拐羊角精神一樣執(zhí)拗。我想這大概跟他從小就不被別人重視有關。別人不理睬就只能自己跟自己玩。我們對圍棋的興趣已經淡了,他卻在整天抱著棋譜啃。但是不管怎么鉆研也沒人跟他下棋,所以也沒有人知道他的水平到底有沒有提高,提高了多少。他成了孤獨的斗士。我們經常看到他把棋盤擺在操場的領操臺上,黑一手白一手地和自己對弈,而且嘴里還念念有詞。高三下學期是我們最緊張的時候,我們?yōu)榱四軌蛴袀€好的歸宿都拼了命地學習,一切與學習無關的事情全部要扔到垃圾桶里。那真是段灰暗的日子,好像每天都見不到太陽。晚上要復習到半夜,早上比露水起得還早。太陽出來的時候我們都在悶頭學習,一抬頭,太陽又落西了。在一片繁忙而雜亂的考學備戰(zhàn)中,羊角越發(fā)地顯得與眾不同。他仍在啃他的棋譜,而且還為此戴上了近視鏡。那個鏡子不知道是從哪里弄來的,又老又舊,我們一度懷疑這東西拿到古董行上沒準能值些銀子?？上хR子的一條腿已經沒了,被他用花色的粗毛線綁著,另一端從后腦勺繞過去綁在殘留的那條腿上,看上去很滑稽。但我們都習慣了他的滑稽,況且我們也沒有時間把心思用在欣賞他的滑稽上。他啃他的棋譜,我們啃我們的書本,互不干擾。老師也不再對他抱有一絲的希望,甚至已經忽略了他的存在。

大考結束的那天,我們一下子都瘋了。在教室里拋書本、扔書包,好像白毛女終于見到了太陽,真是百感交集。先不管考得怎么樣,反正這一刀算是挨過了,徹底地解放了。我們興奮有情可原,羊角也跟著興奮就讓我們不大理解了。他進考場的時候手里還拿著棋譜呢。當然他做出讓我們不理解的事是很正常的,我們并不感到驚訝。

我看到他夾著棋盤拎著棋子滿臉興奮地走到我面前。當時我正要把一本我痛恨的英語書扔過頭頂,他如釋重負地說可算考完了。我說是啊,解放了。他說這回沒事了,你能跟我下盤棋了吧?

我說抗日剛勝利,你這個國民黨反動派又把我推上了戰(zhàn)場。

他笑了,有點不好意思地說,去我家。

在我的記憶中他應該是第一次在沒征得別人同意的情況下硬拉著別人去做他想做的事。他似乎怕我反悔跑掉一樣,始終拉著我的胳膊不放。另一條胳膊既要夾著棋盤又要拎著棋子,肯定很累,拎棋子的手指頭都被塑料袋的拎手勒白了,他仍堅持著。

進了家門他急不可待地把棋盤鋪到床上,然后抓了一把黑子讓我猜數(shù),結果我執(zhí)黑先行。不知道是我很久沒有碰圍棋的原因還是他啃棋譜水平的確見長,一開局我就感覺到這家伙不一樣了。我的輕敵一度讓我陷入被動。我迅速從大腦深處調動對圍棋的記憶和感覺。我不能輸他,因為我說過他是臭棋簍子,而且他比臭棋簍子還多了一些別的說不太清楚的東西。即便是我能輸給臭棋簍子也絕不能輸給他。這就是我當時的心態(tài)?，F(xiàn)在想來我當時的擔心是多余的,因為我們下到中盤的時候發(fā)生了一件事,這件事讓那盤棋成了一盤沒有下完的棋。

我正為自己的一條“大龍”拼死掙扎的時候,羊角的哥哥突然跑了回來,滿頭大汗地對羊角說,小弟,你能不能幫我個忙?

羊角一心專注于棋局,并沒在意哥哥的話,不假思索地回答,行。

他哥哥說一會兒要是有人來問鋼筋的事,你就說是你干的,行不?

羊角說行。

哥哥甩了鞋跑到炕里掀下棉被蓋在了自己身上。

大約過了十分鐘,有兩個身穿制服的經濟警察闖了進來。為首的胖子分別看了看我們三個人,把電警棍弄得啪啪亂響,說,剛才是誰?

羊角的哥哥在被里露出兩只眼睛,看了看警察,又看了看自己的弟弟說,小弟啊,我還有點發(fā)燒,你去給我拿藥。

警察立即沖著羊角說,剛才偷鋼筋的是你吧?

羊角把臉從棋盤上抬起來,看了一眼哥哥,茫然地點點頭說,是。

因為羊角平時的舉動就跟別人不一樣,大家對于他的犯事一點也不覺得奇怪,相反還認為這是理所當然的事。我雖然是目擊證人,但我覺得這畢竟是人家的家事,何況警察們是瞄著身影一路追來的,人贓俱獲,嫌疑人又供認不諱,也就沒太拿我這個證人當回事,我也沒必要舉著狀子為他喊冤。

過了大概一個月,我們才聽說羊角因盜竊罪名被判勞教三年。

羊角的哥哥被弟弟救了一次,但沒過多久,他伙同他人攔路搶劫被繩之以法,判了五年勞教。據(jù)說他們哥倆在一個勞教所服刑。

在羊角服刑的這三年中,我零零散散聽到的關于他的信息都跟圍棋有關。先是聽說他在里面用牙刷和黑磚硬是磨出了一副小圍棋,后來還聽說他在勞教所舉辦的賀新春棋類比賽中拿了圍棋類的冠軍,再后來就聽說他出來后天天跑到市里的勞動公園蹲著看別人下棋。他出來大約一年后我果真在勞動公園里看見他一次,他在那里靠擺殘局討生活。我覺得能擺殘局的人并不見得水平就真高,只是會背幾本棋譜罷了。無論做什么事情都需要有靈性。我始終覺得他是一個愚鈍的人,盡管癡迷但沒有靈性。

整個大學期間我沒摸過一次圍棋,大學畢業(yè)后到一家老國企上班,整天坐辦公室沒正經事,除了看報就是閑嘮,無聊透頂。一天突然想起了圍棋,覺得用這東西來排遣難挨的時光倒也不賴,于是便買了一副圍棋擺到辦公桌上教同事們下棋。為了盡快在同事當中培養(yǎng)幾個能和我對弈的對手,我著實下了許多功夫,甚至還弄來了一塊小白板,在辦公室里掛盤講解。沒過兩個月他們便已經基本掌握了技術要領。我趁熱打鐵,為了進一步調動大家的熱情,又開始籌備辦公室圍棋大賽。一切都如風如雨地進行時,突然接到上面的文件,企業(yè)倒閉了。那時候我剛剛有搬到市里的打算,因為我馬上就要結婚了,未婚妻是城里人,從觀念上就接受不了農村的生活狀態(tài),便硬逼著我把父母養(yǎng)老的錢都摳了出來,在城里買了一套比雞籠子大不了多少的樓房。結婚的那天我要好的同學幾乎都到了。我也曾到勞動公園里給羊角發(fā)了一張請?zhí)?但在婚禮現(xiàn)場我并沒有見到他的身影。那天送走了客人,同學們一直不肯散去,大家喝酒很投入,畢竟這是畢業(yè)之后人最全的一次聚會。席間有人提到了羊角。大周說他聽說羊角也要結婚了。這個信息讓大家無比驚訝。這怎么可能呢?他的家境和自身狀況都不具備結婚的條件,誰愿意嫁給這樣一個落魄的人呢?大周一再表示他的信息來源很?？?而且說羊角的未婚妻是我們都無比熟悉的人。說出來大家差點把下巴都驚訝掉了。大周說我一開始的反應也跟你們一樣,鬼知道吳海榮怎么能看上他呢?但現(xiàn)實讓你不得不相信。大周見我們還是不相信,便要跟我們打賭。我們輸了就每人請他喝頓酒,他輸了就請大家集體喝頓酒。盡管這個賭局很不公平,大家還是同意了。大家都抱著必勝的信念來打這個賭,因為大家都覺得有人愿意嫁給羊角簡直就是天方夜譚。

一個星期后大周把我們都召集到一起,說今天就要兌現(xiàn)賭約。我們跟著他一起來到勞動公園,在一排老楊樹下我們找到了羊角,可并沒有見到吳海榮。羊角對我們的到來并沒有顯示出多大的熱情,簡單地跟我們打了招呼后就蹲下不停地擺弄他的殘局。我要開口問他,被大周拉到一邊,說事實勝于雄辯,不用你問,一會兒答案自己就跳出來了。于是我們就像一排烏鴉一樣坐在對面噴水池的臺子上等著答案自己跳出來。過了大約二十幾分鐘,大周朝公園東門努努嘴,示意我們往那邊看。一個套著肥大工作服的女人拎著一個保溫飯盒慢悠悠地走了過來。一看她走路的樣子我們立即斷定她就是吳海榮,沒錯。吳海榮走路給我們的印象太深刻了。她是外八字腳,肚子不由自主地往前腆,有點像鴨子。上學的時候我們都不太喜歡她,因為她經常到老師那里打小報告,我們就給她起了鴨婆的外號。她比上學時胖了一些,成了一只肥鴨子。

吳海榮并沒注意到我們,她是高度近視眼,沒注意到我們是對的。她一直走到羊角身旁,把飯盒放在羊角面前說,熱乎的,吃吧。羊角很自然地把飯盒拿起來,打開蓋就開始吃。這種情景讓我們驚呆了。除了大周一臉得意外,我們都瞪著眼睛咧著嘴,活像一群癡呆。羊角快把那一盒飯都吃完了我們才緩過神來,一起跳下水泥臺子走過去跟吳海榮打招呼。吳海榮見突然間冒出這么多同學有點不知所措,紅著臉,笑得很假。你們怎么都來了?

我們說,看你來了。

吳海榮說看我干什么?我又不是動物園里的動物。

我們說看你可比看動物有意思。

我們忘記了,吳海榮是個開不起玩笑的人。上學時別人一跟她開玩笑她就當真,而且一點幽默感也沒有,同學們講的特別可樂的笑話她也聽不明白?？涩F(xiàn)在她分明是用實際行動跟我們所有人開了一個大玩笑。

我們看出她的面容有點僵硬了,便趕緊找個話頭岔開。我說我們和大周打了賭。

大周使勁把我拉到他后面,堆著笑接著我的話頭說,賭老萬和羊角下棋誰能贏。

吳海榮的臉色稍微緩和了一下,說我們老楊好久沒跟人下過整盤棋了,擺殘局擺得腦子有點木。

我趕緊說我們瞎鬧著玩的。

我們捕捉到了這個細節(jié),她居然說“我們老楊”,這充分說明了他們之間的關系。大周說的沒錯,事實勝于雄辯,我們都輸了。但是我們都輸?shù)媚涿?就想知道這件不可思議的事情是怎么促成的。大周說這還需要他進一步調查,等大家伙請他吃飯的時候一并和盤托出。大周有點心計,我們?yōu)榱嗽缫稽c知道內幕,在請他喝酒的事情上便都表現(xiàn)得很積極。