沙　克

福音無(wú)限

人與人的距離，無(wú)法用年齡和時(shí)代來(lái)測(cè)量，應(yīng)該用靈里的思想來(lái)測(cè)量，同時(shí)期人或同齡人之間的距離，可能相差幾個(gè)時(shí)代，直至相差天地之距，永不合攏，這不是那許多標(biāo)榜“性情中人”的浮媚人等能理解的，他們至多學(xué)會(huì)避就具體事物大小輕重的常識(shí)。具有普及水平的智商情商罷了。靈里吸納生命福音的人所產(chǎn)生的物質(zhì)及語(yǔ)言，和排泄性、消費(fèi)性的物質(zhì)及語(yǔ)言永不合攏，后者爬天梯也夠不到前者的腳趾。

馬太福音在我1982年獲得圣經(jīng)、初讀圣經(jīng)時(shí)已經(jīng)被我留意到。面對(duì)美辭雋語(yǔ)、深文隱義，半懂半不懂，卻能感覺(jué)到語(yǔ)境里充滿隱喻象征的生動(dòng)魅力。近日受上海親戚中的一位基督徒啟發(fā)，再讀馬太福音中的八福寶訓(xùn)，讀到來(lái)自天庭的清音。來(lái)自身體內(nèi)腔的溫情，讀到無(wú)與倫比的哲學(xué)邏輯和藝術(shù)境界。聽(tīng)啊——

“虛心的人有福了，因?yàn)樘靽?guó)是他們的。哀慟的人有福了，因?yàn)樗麄儽氐冒参俊厝岬娜擞懈Ａ?，因?yàn)樗麄儽氐玫赝痢ｐ嚳誓搅x的人有福了，因?yàn)樗麄儽氐蔑栕?。憐恤人的人有福了因?yàn)樗麄儽孛蓱z恤。清心的人有福了，因?yàn)樗麄儽氐靡?jiàn)神。使人和睦的人有福了，因?yàn)樗麄儽胤Q為神的兒子。為義受逼迫的人有福了，因?yàn)樘靽?guó)是他們的。”

最為深刻、難以得到的是最后一福?！盀榱x受逼迫的人有福了，因?yàn)樘靽?guó)是他們的?！?/p>

在智者的生活與思考中。即使不知道圣經(jīng)的存在，都會(huì)出現(xiàn)類似的省悟。義者難得，義者多難，而他未必進(jìn)得了天國(guó)。因?yàn)?。在人間天堂里享受富貴幸福的人，往往是圣徒馬太所指的不義之人。

進(jìn)入本質(zhì)層次的文化人和藝術(shù)人，包括那些科學(xué)與體制的創(chuàng)造者，應(yīng)該歷經(jīng)過(guò)“虛心、哀慟、溫柔、饑渴慕義、憐恤人、清心、使人和睦”精神內(nèi)省過(guò)程，其中有些人還會(huì)“為義受逼迫”。成為傳播人文精神的義人。這些義人從小到大、從青年到老年的生命中，磨難多多，擔(dān)當(dāng)多多，享受多多，培育著、成全著對(duì)人對(duì)己的澄明情懷。恰如那無(wú)限的福音，不叫喊。不喧鬧，常常放在柔韌的胸腔里念念有詞，潛移默化地給眾生環(huán)境以真情真理的信息。圣經(jīng)是偉大的文化和藝術(shù)。也是偉大的哲學(xué)，人們獲得它的無(wú)形恩惠，卻未必認(rèn)得清它的普世價(jià)值。

青少年時(shí)我獨(dú)自酷愛(ài)西方文學(xué)藝術(shù)，常被其中的圣經(jīng)用典所阻難，周圍是半文盲式的愚木大環(huán)境，有些熱衷于并且只懂點(diǎn)毛式文藝作品的人，不可能為我做半點(diǎn)解釋，而在全國(guó)各地所有新華書(shū)店不可能見(jiàn)到圣經(jīng)的影子，借用現(xiàn)在的詞，真叫特郁悶。1982年春天，18周歲的我在一場(chǎng)大病后走進(jìn)一所教堂，向老牧師討了一本舊版新印的《新舊約全書(shū)》，回家后即被我蓋了自己的圖書(shū)章。老牧師稱我為先生，在當(dāng)年只有從國(guó)外電影和國(guó)產(chǎn)老影片中才能聽(tīng)到先生的稱謂，社會(huì)上一律互稱同志、職務(wù)或小張小王，除非在口號(hào)中稱呼毛澤東或有知識(shí)人在信紙上默稱父母配偶兒女，所有的社會(huì)稱呼和家庭稱呼中不可能有愛(ài)與親愛(ài)的聲音。老牧師應(yīng)我的請(qǐng)教，講解了圣經(jīng)的一些句節(jié)，特別說(shuō)到了愛(ài)。然后他對(duì)我講，你是我遇到的第一個(gè)進(jìn)教堂來(lái)讓我講解圣經(jīng)的非教徒，也是文革以來(lái)我遇到的第一個(gè)來(lái)尋找圣經(jīng)的非教徒。

事實(shí)正是如此，我是那個(gè)年代最早接觸圣經(jīng)文化的“孩子”，當(dāng)時(shí)除了極少數(shù)文革前活下來(lái)的七老八十教徒，其中以農(nóng)村的文盲老太為主，沒(méi)有人會(huì)在生活中提到上帝和耶穌。當(dāng)時(shí)全國(guó)城鄉(xiāng)大眾的普遍意識(shí)非常愚民化卻不能自知，而我卻常常向有點(diǎn)思想的熟人說(shuō)明，國(guó)人還處于“愚昧?xí)r代”。當(dāng)時(shí)人們的心眼里唯有偏執(zhí)的老毛思想和繼續(xù)批判“四人幫”的情緒，對(duì)西方文化包括美國(guó)文明滴水不進(jìn)一無(wú)所知，一概說(shuō)不出幾個(gè)國(guó)家的名字，更說(shuō)不出美國(guó)三個(gè)以上城市的名字，根本不會(huì)說(shuō)“西方”這個(gè)詞，只會(huì)說(shuō)“外國(guó)”或“資本主義”，人們會(huì)一致指責(zé)少數(shù)思想開(kāi)明、觀念領(lǐng)先的身邊人，而且一致指責(zé)那些出國(guó)后知道世界有多大中國(guó)有多貧窮落后的人。

當(dāng)時(shí)我對(duì)社會(huì)生活的許多看法和預(yù)想，都是叛逆萬(wàn)眾一致的主流意識(shí)、后來(lái)陸續(xù)得到驗(yàn)證的，例如1982年早春我生病住院時(shí)寫(xiě)過(guò)一些日記，其中說(shuō)到如下的意思：由于國(guó)人的思想封閉和文化素質(zhì)低下，加上生活貧瘠缺少真實(shí)信仰，十五年到二十年以后，人們將普遍崇拜西方，模仿西方人裝扮情調(diào)，男女將當(dāng)街擁抱接吻，將可能比西方人更加性解放，西方商品和生活方式將普及滲透到中國(guó)家庭，私人財(cái)產(chǎn)及文化知識(shí)將受到法律保護(hù)，個(gè)人的尊嚴(yán)權(quán)利將得到尊重，人的本性將回歸自然，基督教將遍及城鄉(xiāng)，等等。我的這些觀點(diǎn)，成為難得吃到大米豬肉的人們盡情嘲批的靶子。

目睹當(dāng)下，甭論草根民眾，單說(shuō)社會(huì)主流人群包括泛泛的文化人和藝術(shù)人，個(gè)個(gè)把文化、人性和美國(guó)、西方的普及常識(shí)掛在嘴上?？墒菍?duì)圣經(jīng)思想又能知曉多少，看看各地城市不倫不類的圣誕節(jié)就得出結(jié)論。平常我們見(jiàn)得很多，那些舉拳頭捂心口發(fā)誓者，那些隨波逐流燒香磕頭者。不都是身邊形形色色的家伙嗎，他們?cè)谏鐣?huì)生活中遵守了什么戒律道德，大家天天得到見(jiàn)證。在中東某些地區(qū)彼此殘殺相對(duì)的極端宗教，能讓世人看到其中的生命善美嗎?

與其他宗教文化做比較，圣經(jīng)文化或基督精神沐浴到人們身上，做不做教徒都是美善的，而且美善在普通生活的品德語(yǔ)言和行為舉止中，可感可見(jiàn)可觸。各種宗教的教旨本無(wú)厚薄，關(guān)鍵在于教義的運(yùn)行質(zhì)量，是在導(dǎo)引完善生命還是在遏制扭曲生命。遠(yuǎn)例不論。近在兩次世界大戰(zhàn)的殘酷過(guò)程中，用行動(dòng)去保護(hù)最多生命、付出最多犧牲的教徒是誰(shuí)。難道不是信奉圣經(jīng)的人們。在中世紀(jì)以后的人類社會(huì)進(jìn)步與物質(zhì)精神創(chuàng)造過(guò)程中，難道圣經(jīng)文化區(qū)域的人們不是走在最前面貢獻(xiàn)最多。

與前輩及同輩的兩代人相比，特別是與熙熙攘攘的所謂作家詩(shī)人藝術(shù)家學(xué)者記者相比，我慶幸自己早先在許多方面獨(dú)自感應(yīng)的文化取向，也慶幸自己沒(méi)有隨便歸依哪個(gè)宗教，個(gè)人生活方式的至高價(jià)值。首先在于“獨(dú)自”感應(yīng)及預(yù)感，有了類似的非“主流”精神感應(yīng)后的清明選擇，可以理解宗教的內(nèi)核，進(jìn)入文化藝術(shù)的內(nèi)核。能夠自覺(jué)先覺(jué)生命的運(yùn)行趨向和意義，領(lǐng)受來(lái)自天籟的福音，最后產(chǎn)生物質(zhì)與語(yǔ)言的無(wú)盡能量，發(fā)出源自靈底的光華。

強(qiáng)調(diào)一下我的理解，馬太從最實(shí)惠的公務(wù)員稅吏，變成追隨耶穌直至領(lǐng)受棕櫚枝而殉道的圣潔使徒，是背棄世俗功利的自覺(jué)選擇，他傳達(dá)基督的好消息說(shuō)：“為義受逼迫的人有福了，因?yàn)樘靽?guó)是他們的?！边@里的義，哪怕再微小單薄，哪怕再弱勢(shì)無(wú)助，哪怕受盡責(zé)難阻撓，只要坦然地堅(jiān)守柔韌地維護(hù)，它就是善關(guān)的真理，就是對(duì)生命、自由、藝術(shù)與愛(ài)的自覺(jué)追尋，就是先覺(jué)的我和人們的無(wú)限福音。

處于滿口飄愛(ài)混亂險(xiǎn)惡的社會(huì)環(huán)境中，那坦然代表素質(zhì)，那柔韌代表策略。那追尋與福音同行。雞毛蒜皮的道理

有位熟人給他的妻子買了條純金項(xiàng)鏈，不久他妻子就把脖子上的這條金項(xiàng)鏈弄沒(méi)了，估計(jì)那晚她去看明星演唱會(huì)，在演出高潮時(shí)被瘋狂擁向舞臺(tái)明星的人群擠掉了，更可能是被人乘亂摘去。由項(xiàng)鏈想到許多掛件的系繩或鏈子，一端都有小環(huán)。幾乎全是不封閉的單圈對(duì)接式，掛件物品很容易從小環(huán)的接口處滑落。這類小環(huán)為什么不能像

鑰匙環(huán)那樣繞兩個(gè)圈。讓外圈留下斷口穿入掛件，就不會(huì)輕易滑落。人們剛買來(lái)U盤、手機(jī)、紀(jì)念章、飾物等等物件時(shí)，系繩或鏈子上的不封閉單圈小環(huán)合得很緊，用不了多久小環(huán)揸開(kāi)縫隙，物件就丟失了，不知人們因此失落了多少東西。

生活中的這類事情屢見(jiàn)不鮮，箱包褲子的拉鏈用不了多久拉鏈齒合不攏或拉鏈頭掉了，中跟高跟鞋穿不了多久鞋跟丟了，剛買的新衣服紐扣脫落了無(wú)處配買……冰箱的封條壞了，其價(jià)值不過(guò)幾元十幾元，卻無(wú)處修理，想買一根封條自己更換。跑遍全城沒(méi)著落。打電話給這家冰箱和其他幾家冰箱的銷售商，都說(shuō)沒(méi)有封條可換，要么換冰箱門，接著勸你換冰箱門要好幾百塊錢干脆買臺(tái)新冰箱。壞一只螺絲、缺一個(gè)鉚釘讓整件物品無(wú)法使用面臨丟棄，此類情況各地的人們都會(huì)時(shí)常遇到。卻十年八年沒(méi)有改變，究竟有多大的阻梗力量，讓此類問(wèn)題久久不能解決。難道我們的工業(yè)企業(yè)可以生產(chǎn)飛機(jī)火箭，卻搞不定這些小玩意小部件，只要對(duì)某個(gè)工序或原材料略加改進(jìn)，做產(chǎn)品時(shí)稍微細(xì)心一點(diǎn)、耐心一點(diǎn)、好心一點(diǎn)，或者多做一些附屬于產(chǎn)品的小零件，上面那些情況就不會(huì)出現(xiàn)。

居家生活，能有多少大事需要人們?nèi)ヌ幚恚谷缓鲆曉S多不該忽視的小事，更奇怪的是人們習(xí)慣如此，而且還在習(xí)慣著，盡管這給自己和無(wú)數(shù)人帶來(lái)生活的某些不便或?qū)擂巍?/p>

生活中還有另一類屢見(jiàn)不鮮的事情。到銀行取存款辦事情，常常要排隊(duì)半個(gè)小時(shí)以上。營(yíng)業(yè)廳明明有七八個(gè)窗口，偏偏只使用兩個(gè)。試想，銀行發(fā)工資的那天，領(lǐng)取薪水的人可以充實(shí)多少個(gè)營(yíng)業(yè)窗口?

有一個(gè)居民小區(qū)，由市體育局捐贈(zèng)了多種健身器材，安裝在小區(qū)廣場(chǎng)一角的花園內(nèi)，每天都有許多居民前來(lái)玩雙杠、單杠、吊環(huán)、跑步器、轉(zhuǎn)身器。不到三個(gè)月這些器材都被毀壞，居民們無(wú)法再來(lái)鍛煉，人人感嘆不已。問(wèn)小區(qū)物管辦的負(fù)責(zé)人，為什么不維修這些健身器材，他竟然說(shuō)：“很好啊，這些倒霉東西會(huì)惹禍的。哪個(gè)摔倒了弄受傷了，還不是要找我們算賬?”

這個(gè)小區(qū)的單元防盜鐵門打開(kāi)后，靠彈力會(huì)自動(dòng)關(guān)上，具有很好的安全功能。新樓房啟用不到一個(gè)季度，單元鐵門就不能自動(dòng)關(guān)閉了，被人破壞了它的彈性功能。為什么，有老頭老太早起生爐子，嫌單元鐵門自動(dòng)關(guān)閉，礙了他們的事：還有推自行車、摩托車進(jìn)出門的人覺(jué)得它不能定在敞開(kāi)的位置，礙了他們的事。面對(duì)此況，單元內(nèi)的12家居民無(wú)人提出異議，過(guò)段時(shí)間防盜門被繼續(xù)損壞無(wú)法關(guān)閉，整天大敞著。大家覺(jué)得這樣進(jìn)出門最方便。

結(jié)果賊人爬上此單元四樓五樓，闖入三戶人家，撬門盜竊35000多元。住在此樓此單元的一位高校學(xué)者看到賊人干壞事，閃身進(jìn)入自己的屋子關(guān)緊門，裝著不知道這件事。其實(shí)賊人根本沒(méi)發(fā)現(xiàn)他，就是發(fā)現(xiàn)他，他在自己家里打個(gè)報(bào)警電話，或打電話給熟悉的被盜鄰居，賊人也不會(huì)知道的。這種既不損害自己，又能幫助鄰居的順手事，他為什么不做?他是教育學(xué)教授，他的教育學(xué)課程也如此冷暗嗎?派出所人接到報(bào)案后，去被盜人家查看一下現(xiàn)場(chǎng)，對(duì)被盜人做一些問(wèn)訊就完事了，其他什么也不做。連左右鄰居家都不去做個(gè)問(wèn)訊，結(jié)果肯定不會(huì)破案。后來(lái)，由于賊人之間狗咬狗暴露了案子。被盜人家去派出所打聽(tīng)被盜錢款怎么處理，派出所人揮揮手說(shuō)，錢都被小偷用掉了。此話是真是假?聽(tīng)起來(lái)好像在情理之中?？墒?，人們知道有些派出所抓錢比抓案子感興趣十倍百倍，說(shuō)一聲錢被賊人用掉了，不告知案件詳情，就能打發(fā)被盜居民了?

誰(shuí)對(duì)客觀世界和萬(wàn)物事態(tài)最頂真，當(dāng)然是科學(xué)，宏觀到社會(huì)體制、地球、太陽(yáng)系、銀河系、宇宙，微觀到納米、原子、光子、病毒、基因，只有科學(xué)在無(wú)窮接近大小事物的真相和規(guī)律，但是面對(duì)茫茫世界，還有更多的未知。無(wú)法窮盡的未知，于是出現(xiàn)了混沌科學(xué)，其中含有一些模糊數(shù)學(xué)的意思，目的是為了更廣泛有效地把握未知世界，沒(méi)想到混沌科學(xué)被歪用在生活中了，掛件系繩或鏈子的小環(huán)很成問(wèn)題卻長(zhǎng)期如故，買不到商品的微小部件商家廠家熟視無(wú)睹，顧客在銀行排隊(duì)半小時(shí)以上沒(méi)人過(guò)問(wèn)，損壞小區(qū)健身器材竟然被當(dāng)成好事，損壞單元防盜門反而被認(rèn)為是方便了大家，躲避盜賊成了天經(jīng)地義，派出所人無(wú)視居民利益卻不受管制。此類生活中的事情啊，似乎挺模糊的。關(guān)乎自己的小問(wèn)題不去頂真解決，無(wú)關(guān)于自己的大問(wèn)題也不當(dāng)回事，不去認(rèn)真對(duì)待處理。此類混沌與模糊，不是為了把握問(wèn)題解決事情，卻是為了馬馬虎虎得過(guò)且過(guò)，由此帶來(lái)的麻煩不便、危害損失，終會(huì)染指到“混沌與模糊圈”內(nèi)的所有人。

人們形容瑣碎的事情叫雞毛蒜皮，其實(shí)雞和蒜本身，倒沒(méi)有什么大不了，然而雞毛蒜皮的事說(shuō)大能大，說(shuō)小能小。有些可以混沌置之，不必斤斤計(jì)較。有些必須清楚處之，否則產(chǎn)生蝴蝶效應(yīng)就難以收拾。生活中有很多明擺著的小事情。不需要用道理和科學(xué)來(lái)追究是非長(zhǎng)短，各行各樣的人，在可能的情況下就便的情況下，細(xì)心一點(diǎn)、耐心一點(diǎn)、好心一點(diǎn)，做些利人利己的考慮。做些利人利己的行動(dòng)，對(duì)全社會(huì)就是最大的方便，人們包括自己就會(huì)省卻許多麻煩，過(guò)的舒服自在一些。這才是善待生活。

珍貴的兩個(gè)字

剛下了雪的冬天很冷，媽媽把皖東那家市醫(yī)院的工作安排好了，把要給醫(yī)專學(xué)生上的課調(diào)整了，第二次抽空跑到南京去，羽絨衣和圍巾包襄著的媽媽，走在飄雪的南京大街上真像個(gè)雪人。媽媽是去找她的老同學(xué)和老朋友。這些老關(guān)系在省廳里，都是些掌權(quán)而將要退休的人。媽媽在發(fā)揮她的最后一點(diǎn)能量，想把我從蘇北調(diào)到南京工作，靠她近些。

那是1996年，省廳審閱了我的人事檔案，我的年齡、職稱、經(jīng)歷符合某個(gè)報(bào)社的準(zhǔn)入要求，當(dāng)時(shí)我在南京大學(xué)讀在職研究生班，南大出具了證明，進(jìn)行中的學(xué)歷也夠用了。后來(lái)那家報(bào)社通知我，可以辦手續(xù)過(guò)去上班了。關(guān)鍵時(shí)候，我沒(méi)有讓自己調(diào)到南京去做記者，因?yàn)槟羌覉?bào)社答應(yīng)我的工作生活待遇太低，我不愿意去出賣勞力打這種廉價(jià)的工，還不如呆在原來(lái)的蘇北晚報(bào)社自在。也許我自私了。只考慮自己，沒(méi)考慮媽媽的苦心和掩藏著的失望。

媽媽是個(gè)樂(lè)觀的人，但是與她生活在一起的大哥一直身體不好，耗了媽媽一輩子心血。媽媽本以為自己要退休了，我要是調(diào)到南京工作，離她生活的皖東只有一小時(shí)路程，和我在一起的機(jī)會(huì)就多了，互相照應(yīng)起來(lái)也方便。

從那時(shí)再推前4年，我在外貿(mào)企業(yè)做工程師和經(jīng)濟(jì)師，大約屬于現(xiàn)代人說(shuō)的所謂高管，主要做企業(yè)各項(xiàng)制度制訂、經(jīng)濟(jì)考核、科室管理、西方進(jìn)口項(xiàng)目等方面的工作，比較有發(fā)展前景。媽媽要設(shè)法把我調(diào)到她工作的皖東去，跑了一陣子一圈子，那個(gè)城市的市委書(shū)記、常務(wù)副市長(zhǎng)都答應(yīng)了，在媽媽為我寫(xiě)的請(qǐng)調(diào)報(bào)告上簽寫(xiě)了意見(jiàn)，大概內(nèi)容就如他們對(duì)媽媽說(shuō)的。您兒子素質(zhì)條件很好，把他作為人才引進(jìn)來(lái)，以后也可以照顧您生活。不久那邊向我所在地的人事部門發(fā)來(lái)商調(diào)函。又是關(guān)鍵時(shí)候，我所在的城市新辦了一份晚報(bào)，需要一些采編人手，愿意調(diào)我過(guò)去：還有一家雜志社把我的辦公室辦公桌都擺布好了，就等我在調(diào)動(dòng)表上簽過(guò)字去上班。此時(shí)我很清楚，自己并非是什么人才，而是

人生中總會(huì)碰到一些好的人際與機(jī)遇，思前想后的結(jié)果是，一個(gè)星期內(nèi)我被調(diào)進(jìn)了當(dāng)?shù)匦罗k的晚報(bào)社。

媽媽兩次為我跑調(diào)動(dòng)都接近完成了，卻都由于我的最終拒絕而落空。媽媽絲毫都沒(méi)埋怨我，父親過(guò)世后，她經(jīng)常跑到蘇北來(lái)看我，買吃的用的給我和我的妻兒。有一回。她事先沒(méi)告知趕到我家來(lái)，氣喘吁吁地爬到5樓，竟累得坐在樓梯上喊我開(kāi)門。我的天，她帶來(lái)的大包小包夠裝一冰箱的。

媽媽的一生，與我這種年齡人常寫(xiě)的母親不同，她不是穿著補(bǔ)丁衣服、餓著肚子，種地做工養(yǎng)活兒女讀書(shū)進(jìn)城的那種。她出生在皖北小城的業(yè)主家庭，從四五歲開(kāi)始在美國(guó)人辦的教會(huì)學(xué)校讀書(shū)，用中英文讀課本做作業(yè)。新中國(guó)成立后她讀完了高中，在那個(gè)貧瘠落后的時(shí)代算是小小知識(shí)分子了，但她喜愛(ài)上學(xué)讀書(shū)。不歇?dú)庥肿x了5年大學(xué)，畢業(yè)時(shí)才20出頭的年紀(jì)。整個(gè)讀書(shū)期間她沒(méi)受過(guò)任何罪，要說(shuō)吃過(guò)什么苦。那便是那個(gè)年代共有的清苦和讀書(shū)的辛苦。

她從安徽省城到一座皖南名城行醫(yī)救人，與大學(xué)同學(xué)、我的父親結(jié)婚后生下大哥和我，然后摧殘文化的大革命就來(lái)了，受此災(zāi)難的首先是讀過(guò)書(shū)尤其是讀過(guò)大學(xué)的知識(shí)分子，更尤其是有思想有技術(shù)本領(lǐng)的知識(shí)分子。世道艱難，我父母直接間接地，經(jīng)受了新中國(guó)早先一代大學(xué)生的普遍磨礪，直至兩人分道揚(yáng)鑣。在工作生活中他們從不屈服氣餒，文革后奪回被耽誤的青春時(shí)光，把事業(yè)推向了頂峰。做醫(yī)生的最大不過(guò)是主任醫(yī)師。我父母早都做到了，媽媽還是皖東的臨床醫(yī)學(xué)教授。

退休后，媽媽的高級(jí)醫(yī)師資格和醫(yī)療技術(shù)退不了，她的各種醫(yī)學(xué)組織的學(xué)術(shù)委員頭銜還在，她在香港做醫(yī)院院長(zhǎng)的一位老同學(xué)想請(qǐng)她過(guò)去上班。媽媽此時(shí)不過(guò)60出頭，完全可以去香港，額外拿它十年八年比內(nèi)地高許多倍的工資。但是她沒(méi)有去，她要照顧半個(gè)病人的大哥，也不想離我太遠(yuǎn)，她寧愿在當(dāng)?shù)赝诵莶煌藰I(yè)，義務(wù)為那些找到她的病人看病。現(xiàn)在媽媽年過(guò)70了，在同齡人中她身體尚好、精神爽朗。身為一名醫(yī)學(xué)專家的她常會(huì)這么說(shuō)：“生是一軀骨，死是一把土，想開(kāi)點(diǎn)就好?！彼晔艿氖敲绹?guó)文化模式的教育，青少年受的是蘇聯(lián)文化模式的教育，成年后受著共產(chǎn)黨的思想熏陶，這輩子跑過(guò)亞歐許多國(guó)家，稱得上領(lǐng)略過(guò)世界文化了。當(dāng)然深知生命與存在的普遍規(guī)律。

如今想想。如果我當(dāng)年調(diào)動(dòng)成功了，靠在媽媽身邊工作生活，也許媽媽現(xiàn)在就不會(huì)再去受教育了，受老年大學(xué)修身養(yǎng)性健康長(zhǎng)壽的教育，受實(shí)用藝術(shù)和信息知識(shí)的教育，而會(huì)盡量多地和我呆在一塊兒。好在老年大學(xué)的學(xué)員多是有修養(yǎng)有身份的退休人員，重視保健的他們需要媽媽這個(gè)熱心腸的醫(yī)生做同學(xué)，媽媽也就樂(lè)在其中了。

平常年月，我盡量找機(jī)會(huì)去皖東和媽媽待幾天，哪怕媽媽對(duì)我從頭嘮叨到腳，外加一番不顧我面子的訓(xùn)斥，我也能理解她對(duì)我的那份感情。更多時(shí)候是在內(nèi)心祝愿媽媽，希望她把喜愛(ài)上學(xué)讀書(shū)的興趣永遠(yuǎn)保持下去。把老年大學(xué)讀成百年大學(xué)。生自媽媽的我，也讀過(guò)不少書(shū)、受過(guò)不少教育?；蛟S都值不了媽媽仁善一生的經(jīng)歷，肯定值不了她給予我的珍貴的兩個(gè)字：母愛(ài)。